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AVANT-PROPOS 


Fénelon  partage  le  privilège  des  grands  hommes  : 
il  a  une  légende.  On  l'admire  de  bonne  foi  ;  on 
reçoit  de  la  tradition  son  histoire  transfigurée  et 
Ton  s'en  tient  sur  son  compte,  avec  une  convic- 
tion parfaite,  à  une  connaissance  poétique  et 
sentimentale. 

Cette  admiration  affectueuse  a  deux  manières 
de  figurer  son  héros.  L'une  qui  vient  de  Saint- 
Sulpice  :  c'est  le  portrait  de  Fénelon,  révéré  du 
Clergé  français.  L'autre  qui  vient  des  philosophes 
du  xvme  siècle  :  c'est  le  portrait  de  Fénelon, 
familier  aux  gens  du  monde.  Le  premier  repré- 
sente un  archevêque  dévot,  souriant,  aimable,  un 
saint  François  de  Sales,  persécuté  par  des  prélats 
jansénistes  et  qui,  condamné  à  regret  par  un 
Pape  qui  l'aime,  s'est  soumis  avec  l'humilité  d'un 


H  AVANT-PROPOS 

enfant.  Le  second  donne  l'idée  d'un  philosophe 
humanitaire,  victime  du  despotisme  pour  avoir 
aimé  le  peuple,  détesté  les  abus  et  prêché  de 
bonne  heure  la  tolérance. 

Respectons  les  images  consacrées  à  la  glorifi- 
cation de  ce  rare  génie.  Mais  Fénelon  ne  vit  pas 
uniquement  dans  l'opinion  et  dans  la  légende.  Il 
vit  surtout  dans  ses  ouvrages.  Il  y  a,  dans  ses 
écrits  et  notamment  dans  ses  lettres  spirituelles, 
un  Fénelon  qui  s'est  peint  lui-même  d'après 
nature.  11  suffit  de  lire  ces  dernières  avec  soin, 
pour  démêler  les  traits  curieux  de  ce  Fénelon 
trop  peu  connu.  Car,  ce  n'est  plus  le  Fénelon  de 
l'histoire  qui  apparaît,  ce  n'est  plus  le  populaire 
archevêque  de  Cambrai,  c'est  un  Fénelon  intérieur 
et  occulte,  c'est  le  chef  d'une  petite  confrérie 
mystique  qui  cultive  avec  ferveur  dans  ses 
disciples  chéris  l'oraison  de  quiétude  et  de 
l'amour  pur. 

Nous  avons  essayé  de  composer  avec  les  seuls 
documents  authentiques  de  sa  correspondance  le 
tableau  de  cette  direction  spirituelle  de  Fénelon, 
dans  la  petite  confrérie  secrète  du  pur  amour  (I). 
On  voudra  bien  nous  pardonner  d'avoir  cité  les 

(1)  Les  lettres  de  Fénelon  et  de  Madame  Guy  on,  publiées  par 
M.  Maurice  Masson,  d'après  un  livre  imprimé,  nous  font  encore 
peur.  Attendons  la  découverte  des  manuscrits  ou  de  bonnes  copies. 


AVANT-PROPOS  III 

textes,  au  risque  de  sacrifier  un  peu  de  souplesse 
et  d'élégance  ;  mais  ne  fallait-il  pas  fournir  au 
lecteur  les  motifs  de  nos  assertions  et  le  mettre 
en  état  de  les  reviser  lui-même  sur  des  témoi- 
gnages significatifs  ? 

On  verra  aisément  que  notre  étude  ne  va 
jamais  sur  les  brisées  d'autrui,  bien  qu'elle  nous 
conduise  parfois  à  des  conclusions  déjà  énoncées 
par  de  bons  esprits  qui  ont  fréquenté  Fénelon  et 
parlé  de  lui  avant  nous  (1).  S'il  en  était  autrement, 
nous  douterions  de  nous-même. 

Ces  rencontres  dont  nous  sommes  fier  laissent 
d'ailleurs  à  notre  exécution  son  originalité.  Ce 
qui  ne  veut  pas  dire  que  nous  nous  attribuons 
exclusivement,  si  mérite  il  y  a,  tout  le  mérite  de 
ce  livre.  L'amitié  de  notre  frère,  le  R.  P.  J.-J. 
Navatel,  un  érudit  dans  les  choses  religieuses  du 
dix-septième  siècle,  nous  a  été  d'un  grand  secours. 
Le  choix  du  sujet,  l'ordonnance  des  chapitres  et 
dans  le  texte,  une  foule  d'additions  et  de  corrections 
heureuses  lui  appartiennent. 

Nous  sommes  également  fort  redevable  à  l'ex- 
quise bonté  de  M.  Rébelliau,  membre  de  l'Aca- 
démie   des    Sciences    morales    et    politiques    et 

(1)  Il  faut  nommer  Sainte-Beuve,  Nisard,  Brunetière,  Faguet, 
J.  Lemaître,  Doumic,  Maurice  Masson,  Delplanque,  Cagnac,  Griselle 
et  Levesque  de  Saint-Sulpice. 
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Conservateur  de  la  Bibliothèque  de  l'Institut  de 
France,  qui  a  bien  voulu  recommander  notre 
premier  essai  et  se  porter  garant  de  notre  ortho- 
doxie littéraire.  Nous  avouons  pareille  reconnais- 
sance au  R.  P.  Yves  de  La  Brière,  le  chroniqueur 
si  estimé  des  «  Études  »,  qui  a  répondu  favora- 
blement de  notre  correction  dogmatique. 

Paris,  le  6  juillet  1913. 

L.  Navatel. 


INTRODUCTION 


LA  DIRECTION  SPIRITUELLE  ET  SES  ORIGINES 

C'est  une  tendance  de  l'esprit  humain  de  vouloir  conseiller  et 
diriger  les  autres.  —  La  direction  dans  les  littératures  anciennes 
et  modernes.  —  La  direction  spirituelle  est  d'un  ordre  à  part. 
—  Les  premières  lettres  de  direction.  —  La  raison  d'être  de  la 
direction.  —  La  direction  spirituelle  et  ses  ennemis  au  xvne 
siècle. 

Il  ne  faut  point  s'étonner  si  dans  la  vie  religieuse,  on 
voit  des  hommes  qui  conseillent  les  autres  et  prétendent 
leur  montrer  le  bon  chemin  qui  les  mènera  à  la  perfec- 
tion évangélique,  puisque  dans  les  choses  de  la  vie 
civile,  c'est  tout  le  monde  qui  se  mêle  de  conseiller  et 
de  diriger  vers  le  bien,  parents,  amis  et  voisins  et 
quiconque  se  présente. 

Cela  vient  sans  doute  de  cette  bienveillance  instinctive 
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à  Tégard  du  prochain  qui  agit  dans  notre  âme  et  qui 
aime  à  se  répandre  sous  forme  d'avis,  d'encourage- 
ments, de  reproches,  de  consolations.  Pourquoi  ne  pas 
dire  aussi  qu'on  ressent  une  douce  satisfaction  d'amour- 
propre,  le  savant  comme  l'homme  du  peuple  à  commu- 
niquer aux  autres,  son  système,  son  idée,  ses  préven- 
tions et  ses  sympathies  ?  Or,  tout  cela  se  résout  en 
dernier  terme  à  vouloir  influer  sur  les  autres  et  à 
vouloir  les  diriger. 

C'est  à  cette  direction  morale  purement  humaine 
qu'il  faut  rattacher  chez  les  anciens  la  poésie  gnomique 
des  poètes  primitifs,  l'éthique  des  philosophes  grecs  et 
romains  et  chez  les  modernes  les  diverses  productions 
littéraires  qui  ont  plus  ou  moins  le  souci  de  gagner  des 
lecteurs  à  un  corps  de  doctrine  ou  à  une  opinion  isolée, 
depuis  les  graves  dissertations  des  philosophes  jusqu'aux 
fictions  amusantes  des  romanciers,  jusqu'aux  peintures 
joyeuses,  touchantes  ou  terribles  des  écrivains  drama- 
tiques, sans  oublier,  par  exemple,  les  articles  de  nos 
grands  et  petits  journalistes  contemporains  qui  alimen- 
tent les  courants  de  l'opinion  populaire. 

Certes,  la  direction  spirituelle  ne  veut  pas  désavouer 
la  parenté  tout  humaine  qui  l'unit  à  cette  direction 
simplement  morale.  Elle  n'exclut  ni  la  bienveillance 
qui  s'intéresse  au  bonheur  d'autrui,  ni  le  zèle  agréable 
qui  cherche  des  disciples  et  qui  veut  introduire  chez 
eux  des  idées  chères.  Ainsi  s'explique  l'usage  de 
certains  procédés  analogues  et  la  ressemblance  des 
préceptes,  quand  les  mêmes  cas  de  conscience  se 
rencontrent  dans  le  profane  et  dans  le  sacré. 

Il  y  a  longtemps  qu'on  a  comparé    les    maximes 
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d'Epictète,  de  Marc-Aurèle  et  de  Sénèque  avec  celles 
des  maîtres  spirituels  du  Christianisme.  Et  ceux-ci 
n'hésitent  pas  à  faire  des  emprunts  avoués  à  ces 
moralistes  du  paganisme,  s'ils  rencontrent  chez  eux 
quelque  belle  considération. 

Disons  vite  que  ces  ressemblances  d'origine  et  ces 
points  de  contact  s'arrêtent  brusquement  au  seuil  de 
l'ordre  surnaturel  qui  est  proprement  le  domaine,  le 
séjour,  l'atmosphère,  la  lumière  divine,  le  principe  et 
la  fin  de  la  direction  spirituelle. 

C'est  Jésus-Christ  qui  prescrit  aux  chrétiens  de  se 
soumettre  à  l'autorité  et  de  recourir  à  la  conduite  des 
prêtres,  dans  les  choses  de  la  religion  :  «  Allez  et  ensei- 
gnez! Qui  vous  écoute,  m'écoute.  »  C'est  Dieu  lui-même 
qui  renvoie  également  à  leur  école  les  plus  humbles 
et  les  plus  grands,  ne  voulant  communiquer  des 
lumières  et  donner  des  assurances  que  par  un  intermé- 
diaire accrédité.  «  Va  trouver  mon  disciple  Ananie, 
répond  le  Seigneur  à  saint  Paul,  sur  le  chemin  de 
Damas,  tu  me  demandes  ce  qu'il  te  faut  faire,  lui  te  le 
dira.  » 

Nous  avons  ici  le  témoignage  célèbre  et  classique  éta- 
blissant et  confirmant  la  pratique  de  la  direction  spiri- 
tuelle. Saint  Paul  qui  s'y  soumet,  encore  tout  rayonnant 
de  la  grâce  qui  l'inonde  dans  son  cœur  et  dans  son  es- 
prit, fut  lui-même  l'apôtre  par  excellence  de  la  direc- 
tion. Ses  épîtres  admirables  où  les  docteurs  de  la  vie 
intérieure  trouvent  leurs  plus  sûres  maximes,  sont  en 
quelque  sorte  les  premières  lettres  spirituelles  du  Chris- 
tianisme. Le  même  titre  convient  encore  aux  épîtres 
des  autres  apôtres,   saint  Pierre,  saint  Jean   et  saint 
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Jacques.  Ce  fut  à  leur  imitation  que  les  Pères  écrivirent 
sur  la  conduite  des  âmes. 

Et  depuis  lors,  il  y  a  toujours  eu  dans  l'Église  des 
interprètes  et  des  conducteurs  de  la  piété  chrétienne. 
Il  le  faut  bien  !  puisque  la  vie  surnaturelle  se  passe 
ici-bas  dans  l'obscurité  de  la  foi  et  comme  dans  un 
monde  d'énigmes  et  de  demi-rêves.  Qui  pourrait 
sûrement  discerner  de  soi-même,  dans  ce  milieu  crépus- 
culaire, les  opérations  de  la  grâce  de  celles  de  la 
nature  ?  Qui  oserait  prononcer  sur  les  inspirations  qui 
soufflent  dans  la  conscience,  pour  affirmer  si  elles 
viennent  de  Dieu  ou  des  passions  ou  de  l'esprit  malin, 
sinon  Dieu  lui-même  ou  celui  qui  parle  en  son  nom? 
Il  se  livre  d'ailleurs  des  conflits  délicats,  entre  la  volonté 
et  les  tentations  des  sens  et  de  l'orgueil,  pour  lesquels 
on  a  besoin  d'un  arbitre  qui  décide  sur  les  résultats 
douteux,  qui  encourage  parmi  les  hésitations  et  qui 
relève  après  les  faiblesses  et  les  défaillances. 

Il  est  vrai  que  la  nécessité  d'avoir  un  directeur  spécial 
ne  se  fait  guère  sentir  aux  simples  chrétiens  qui 
pratiquent  la  religion  en  suivant  la  voie  commune.  A 
ceux-là,  les  enseignements  qui  sont  donnés  en  général 
du  haut  de  la  chaire  et  en  particulier,  au  tribunal  de  la 
Pénitence,  peuvent  suffire.  Mais  nul  n'ignore  qu'il  existe 
au  sein  de  l'Église  des  âmes  choisies  qui  s'acheminent 
vers  Dieu  en  suivant  les  voies  étroites  des  conseils 
évangéliques,  pendant  que  le  grand  nombre  se  contente 
du  chemin  plus  large  des  préceptes  de  l'Évangile. 
Heureux  ceux  qui  suivent  ce  dernier  jusqu'au  bout, 
car  il  mène  aussi  bien  en  Paradis  que  les  sentiers  dos 
perfections  et  des  oraisons  éminentes! 
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Ces  voies  extraordinaires,  plus  elles  montent,  plus 
elles  deviennent  périlleuses,  comme  le  sont  dans  la 
nature  les  petits  chemins  écartés  qui  abandonnent  la 
plaine  pour  courir  sur  la  croie  des  montagnes  au  bord 
des  précipices  et  des  ravins. 

Les  âmes  qui  voyagent  sur  ces  hauteurs  ont  besoin 
de  guides  compétents  qui  leur  indiquent  le  parcours, 
leur  signalent  les  passages  dangereux  et  leur  enseignent 
les  expédients  pour  ne  pas  glisser,  ni  s'égarer,  ni  choir, 
tout  le  temps  du  moins  qu'elles  fréquentent  les  hautes 
cimes  de  la  dévotion,  Lorsqu'elles  redescendent  dans  la 
plaine  et  tiennent  le  grand  chemin  avec  la  foule,  leur 
pasteur  ordinaire  peut  aisément  les  conduire,  car  le 
directeur  n'est  pas  nécessairement  le  confesseur  de  ses 
dirigés.  Il  arrive  souvent  qu'il  n'intervient  qu'à  cer- 
taines occasions  pour  surveiller,  régler  et  entretenir 
l'action  particulière  de  la  grâce  chez  les  âmes  qui  sont 
séparées  momentanément  ou  d'une  façon  définitive  de 
l'ordre  général,  pour  suivre  une  vocation  privilégiée. 

Glorieux,  sublime  ministère  qui  fait  d'un  homme 
mortel  l'interprète  et  l'oracle  du  Saint-Esprit  !  Ministère 
difficile  qui  a  pour  fonction  l'examen  des  phénomènes 
les  plus  invisibles  de  la  conscience  et  le  discernement 
des  opérations  surnaturelles  par  lesquelles  Dieu  lui- 
même  se  communique  d'une  manière  ineffable  à  l'in- 
telligence et  à  la  volonté  humaines  !  Ministère  par  suite 
dangereux  pour  l'homme  insuffisant  qui  voudrait  s'y 
ingérer  sans  la  science  et  l'humilité  des  saints,  plus 
dangereux  encore  pour  l'homme  frivole  qui  oserait  s'en 
approcher  avec  des  idées  profanes  et  mercenaires  ! 

«  Les  meilleures  choses,  dit  Fénelon,  sont  les  plus 
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gâtées,  parce  que  leur  abus  est  pire  que  celui  des  choses 
moins  bonnes.  Voilà  ce  qui  fait  que  la  direction  est  si 
décriée.  Le  monde  la  regarde  comme  un  art  de  mener 
les  esprits  faibles  et  d'en  tirer  parti.  Le  directeur  passe 
pour  un  homme  qui  se  sert  de  la  religion  pour  s'in- 
sinuer, pour  gouverner,  pour  contenter  son  ambition 
et  souvent,  on  soupçonne  dans  la  direction,  si  elle 
regarde  le  sexe,  beaucoup  d'amusement  et  de  misère. 

»  Tant  de  gens,  sans  être  ni  choisis  ni  éprouvés,  se 
mêlent  de  conduire  les  âmes  qu'il  ne  faut  pas  s'étonner 
qu'il  en  arrive  assez  souvent  des  choses  irrégulières  et 
peu  édifiantes  (1).  » 

C'est  convenir,  comme  on  voit,  assez  rondement  des 
griefs  dont  la  littérature  du  xvne  siècle  prit  prétexte 
pour  partir  en  guerre  contre  la  direction  spirituelle. 

Pascal  avait  déjà  ouvert  le  feu  avec  les  Provinciales 
qui  tournent  en  caricature  les  casuistes.  Molière  reprit 
l'assaut  :  dans  son  Tartufe,  il  brosse  à  grandes  touches, 
avec  un  puissant  relief  et  des  tons  crus,  la  figure  odieuse 
et  grotesque  d'un  directeur  scélérat,  qui  dans  l'intention 
à  peine  voilée  du  comédien,  représente  la  classe  entière. 
Boileau  vint  à  son  tour  donner  son  coup  de  griffe  avec 
une  tirade  qui  est  peut-être  la  plus  jolie  de  ses  satires. 
La  Bruyère  s'y  essaya  aussi  les  dents.  Nous  ne  citons  que 
les  plus  célèbres. 

A  tout  prendre,  pourquoi  ne  dirions-nous  pas  que  ces 
attaques  eurent  quelque  utilité?  Elles  n'atteignaient  que 
les  incapables  et  les  indignes,  tandis  que  les  hommes 
de  talent  et  de  vertu  leur  échappaient.  Ainsi,  sans  le 
savoir,  les  ennemis  de  la  direction  rendirent  service  à 

(1)  Tome  V,  p.  728.  —  1. 
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la  cause  qu'ils  incriminaient.  Ils  épouvantèrent  par 
leurs  railleries  mordantes  les  pasteurs  mercenaires,  sans 
décourager  le  zèle  d'un  Bossuet,  d'un  Bourdaloue  et 
de  tant  d'autres. 

D'un  Fénelon  surtout;  car  il  dut  braver  des  contra- 
dictions autrement  puissantes,  autrement  terribles  que 
celles  des  hommes  de  lettres  et  des  gens  du  monde.  Or, 
rien  ne  fut  capable  d'intimider  son  apostolat  mystique 
et  la  propagation  clandestine  de  son  système  de  spiri- 
tualité favori,  comme  on  le  dira  dans  la  suite. 

Mais  complétons  auparavant  ces  notions  générales, 
explications  préliminaires  de  toute  direction  spirituelle, 
par  un  aperçu  particulier  de  la  direction  de  Fénelon. 


II 


LA    DIRECTION   TRADITIONNELLE   ET    LA    DIRECTION 
DE    FÉNELON 

L'idée  inspiratrice  et  essentielle  de  la  direction  de  Fénelon.  —  La 
méditation:  méthode  ordinaire  de  la  direction  traditionnelle.  — 
L'exercice  du  recueillement,  l'oraison  du  pur  amour  :  méthode  de 
Fénelon.  —  Une  telle  spiritualité,  de  son  propre  aveu,  n'est 
pas  pour  le  commun  des  fidèles  mais  pour  une  élite. 

L'esprit  essentiel  et  fondamental  de  la  direction  de 
Fénelon,  le  principe  originel  qui  détermina  le  choix  de 
ses  moyens,  sa  préférence  pour  certains  exercices  de 
piété,  son  indifférence  pour  d'autres,  l'idée  inspiratrice 
qui  informe  ses  jugements,  ses  exhortations  et  ses  avis 
résident  dans  sa  conception  du  pur  amour  et  dans 
l'emploi  de  l'oraison  de  recueillement  ou  de  quiétude 
pour  amener  à  cet  état  du  pur  amour  les  âmes  soumises 
à  sa  conduite. 

En  général,  les  directeurs  n'ont  pas  de  système 
propre  ;  ils  n'inventent  aucune  recette  pour  opérer  à 
coup  sûr  la  transformation  surnaturelle  de  leurs 
disciples.  Ils  acceptent  et  utilisent  les  exercices  de  piété 
traditionnels,  employés  depuis   l'origine  du   christia- 


INTRODUCTION  XIII 

nisme,  qui  se  nomment  :  prières  vocales,  lecture  spiri- 
tuelle, examen  particulier,  retraite,  usage  des  sacre- 
ments, fréquentation  des  offices  et  cérémonies  du  culte. 

Ils  affectionnent  surtout  une  forme  d'oraison  mentale 
préconisée  par  de  grands  saints  et  approuvée  par 
l'Eglise,  comme  une  méthode  excellente  de  perfection 
chrétienne.  On  peut  la  comparer  à  une  sorte  de  rhéto- 
rique sacrée  indiquant  le  cadre  et  la  composition 
technique  de  l'entretien  spirituel  de  l'âme  fidèle  avec 
Dieu.  Cet  entretien,  formé  par  une  conlexture  de 
réflexions,  de  sentiments  et  de  résolutions,  s'appelle 
méditation  (1). 

Elle  n'est,  en  substance,  que  la  considération  affec- 
tueuse des  mystères  de  la  Vie,  Mort  et  Passion  de  Notre 
Seigneur.  En  repassant  silencieusement  les  circonstances 
de  cette  divine  histoire,  en  goûtant  les  paroles  de  Jésus, 
l'esprit  acquiert  une  connaissance  de  Dieu  plus  sensible, 
le  cœur  se  nourrit  de  nobles  projets,  de  saints  désirs; 
l'un  et  l'autre  se  transforment  dans  ce  commerce  avec 
les  choses  divines  ;  la  prière  ardente  qui  termine  la 
méditation  fait  descendre  du  ciel  la  grâce  qui  féconde 
les  bons  propos  et  les  réalise  en  actes  de  vertus.  Fénelon 
voulut  quelque  chose  de  plus  nouveau  et  de  plus 
distingué  que  cette  méditation  méthodique;  il  crut  avoir 
trouvé  dans  le  recueillement  des  quiétistes  le  secret  de  la 
perfection  religieuse.   Le  livre  du  «  Moyen  court  »  (2) 

il)  Voir  dans  1rs  Etudes  du  20  novembre  1913  l'article  sur 
l'Apostolat  liturgique  et  la  Piété  personnelle. 

(2)  Cet  opuscule  avait  paru  à  Grenoble  en  1685,  sous  le  titre  de 
Moyen  court  et  très  facile  de  faire  oraison  que  tous  peuvent  prati- 
quer très  aisément  et  arriver  par  là  dans  peu  de  temps  à  une  haute 
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de  madame  Guyon  fut  son  nouvel  Évangile.  C'est  de  là 
qu'il  tira  son  système  de  dévotion  et  son  oraison  de 
recueillement.  Sans  doute,  il  ne  pouvait  faire  fi  des 
anciens  usages  de  la  piété  chrétienne  :  prières  vocales, 
lectures,  examen  de  conscience,  retraite  spirituelle, 
sacrements  et  culte  public  ;  mais  tout  cela  ne  lui  paraît 
bon  que  pour  le  commun  des  fidèles,  tout  au  plus  pour 
les  débutants  parmi  ses  adeptes. 

Quant  à  l'ensemble  extérieur  et  formaliste  du  culte 
catholique,  s'il  le  garde  pour  ses  parfaits,  c'est  peut-être 
moins  par  la  conviction  qu'il  a  de  sa  nécessité  pour  eux, 
que  parce  que  les  observances  religieuses  font  l'objet 
d'une  obligation  de  précepte  à  laquelle  les  parfaits 
doivent  se  soumettre  comme  les  autres  par  humilité 
et  par  obéissance.  Inutile  de  dire  que  la  méditation  tra- 
ditionnelle partage  la  même  défaveur  ;  on  la  tolère  chez 
les  nouveaux  venus,  mais  on  se  hâte  de  les  en  tirer  pour 
les  introduire  dans  l'exercice  du  recueillement.  Cette 
oraison,  selon  la  formule  du  «  Moyen  court  »,  comprend 
tout;  c'est  le  principe  et  la  consommation  de  la  sainteté 
idéale.  L'architecte  spirituel,  en  construisant  l'édifice  de 
sa  mysticité,  lui  a  réservé  la  place  d'honneur  dans  le 
sanctuaire.  Les  autres  exercices  de  dévotion,  y  compris 
la  méditation  ordinaire,  sont  tenus  à  l'écart  dans  le 
parvis  des  étrangers  ;  mais  regardez  là-haut  au  fond  de 
l'abside,  dans  le  chœur,  sur  le  maître-autel  cette  arche 
d'alliance.  C'est  l'oraison  du  pur  amour. 

perfection.  Censuré  par  un  Décret  du  Saint-Oiïicc,  le  3  mai  1689, 
Bossuet  le  condamna  «  d'abondant  comme  contenant  une  mauvaise 
doctrine  »,  dans  sa  célèbre  Ordonnance  sur  les  Etats  d'oi*aison,  du 
16  avril  1695. 
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Il  faudrait  un  livre  entier,  si  l'on  voulait  expliquer  le 
système  mystique  de  Fénelon,  l'histoire  de  ses  origines 
et  de  sa  formation,  son  organisme  savant,  sa  valeur 
théologique.  Pour  dire  ici  juste  ce  qu'il  en  faut,  afin 
de  bien  comprendre  sa  direction  spirituelle,  l'oraison 
du  pur  amour  consiste  en  principe  à  s'abandonner 
sans  réserve  à  la  volonté  de  Dieu.  Mais  de  quelle 
façon  et  dans  quelle  mesure  entend-il  cela?  car  il  est 
plusieurs  manières  de  s'abandonner  à  Dieu.  Il  l'entend 
d'un  abandon  absolu  qu'on  pratique  d'après  lui  en  se 
recueillant  en  la  présence  de  Dieu,  en  faisant  taire 
ses  pensées  d'amour-propre,  tous  ses  désirs  person- 
nels, en  anéantissant  l'amour  de  soi-même  dans  l'amour 
pur  de  Dieu  aimé  pour  lui  et  non  pour  soi.  Cette 
spiritualité  nouvelle  érigée  en  dogme  absolu  et  en 
méthode  unique  et  facile  de  perfection  chrétienne 
contrastait  visiblement  avec  la  dévotion  approuvée  de 
l'Eglise. 

Jamais  les  saints  n'avaient  négligé  à  ce  point,  dans 
la  direction  des  parfaits,  l'usage  des  pratiques  pieuses 
familières  aux  simples  fidèles.  Jamais,  ils  n'avaient 
emprisonné  l'art  de  conduire  les  âmes  dans  le  cercle 
étroit  d'une  méthode  invariable  et  d'une  formule 
unique.  Jamais,  ils  n'avaient  exagéré  l'amour  de  Dieu 
jusqu'à  un  état  continuel  et  permanent  de  sacrifice 
absolu  de  tout  sentiment  intéressé,  jusqu'à  une 
immolation  farouche  et  silencieuse  où  l'âme  se  dévore 
elle-même,  sans  pouvoir  exhaler  un  soupir,  sans  pouvoir 
goûter  par  réflexion  la  joie  pure  de  son  renoncement  et 
de  son  amour.  Est-il  possible  que  l'exagération  d'une 
pareille  doctrine  eût  échappé  au  bon  sens  de  Fénelon  ? 
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Oui  et  non,  car  c'était  un  rêveur  qui  aimait  les 
chimères  et  qui  s'obstinait  à  vouloir  leur  donner  une 
existence  réelle.  D'un  autre  côté,  il  savait  fort  bien 
prévoir  les  difficultés  et  les  dangers  qui  pouvaient 
sortir  de  ses  propres  utopies.  Il  se  rendait  exactement 
compte  que  son  oraison  de  pur  amour  exposait  les  gens 
à  des  précipices  et  à  des  abîmes.  Avec  une  franchise 
calculée,  il  courut  le  premier  au  devant  des  objections 
qu'on  devait  susciter  à  sa  méthode.  Il  en  dénonça  le 
premier  les  inconvénients,  mais  il  les  conjura  avec 
adresse  en  disant  qu'ils  étaient  relatifs  à  certaines  per- 
sonnes, qu'ils  n'existaient  qu'à  l'égard  des  esprits  gros- 
siers et  que  sa  spiritualité  n'étant  pas  faite  pour  les  soties 
gens,  ne  pouvait  profiter  qu'à  des  esprits  de  marque. 

Il  écrivait  à  madame  de  la  Maisonfort  :  «  J'avais  dil  à 
madame  de  Maintcnon,  dans  le  commencement,  que 
mes  petits  écrits  conviennent  à  fort  peu  de  gens;  elle  ne 
pouvait  le  croire  et  jugeant  sur  son  goût,  elle  voulait 
en  faire  part  à  tous  ceux  qu'elle  désirait  gagner.  Dans 
la  suite,  l'expérience  lui  a  fait  sentir  que  j'avais  raison 
et  elle  me  l'a  dit  avec  une  entière  simplicité,  compre- 
nant que  ces  écrits  avaient  un  fond  de  vérité  très  utile 
à  un  petit  nombre  de  gens  et  très  dangereux  à  tout  le 
reste  qui  en  est  incapable  (1).  » 

Fénelon  ne  va-t-il  pas  jusqu'à  avouer  à  madame  de 
Maintenon  cet  incroyable  pressentiment:  «  Peut-être 
que  moi  qui  parle,  je  suis  plus  prévenu  qu'un  autre  et 
que  je  favorise  trop  une  spiritualité  extraordinaire  (2)«» 
Comme  ce  côté  «  extraordinaire  »  de  son  système  lui  plaisait 

(1)  Tome  IX,  p.  7.  Lettré  du  12  juin  1692.  —  I. 
(?)  lbid.,  p.  17. 
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plus  que  toute!  malgré  tout,  il  endormait  les  inquiétudes 
de  sa  conscience  relativement  aux  périls  qui  pouvaient 
provenir  de  sa  doctrine,  en  disant  aux  autres  et  en  se 
répétant  à  lui-même  qu'il  n'écrivait  que  pour  une  élite. 
Effectivement,  le  prosélytisme  de  Fénelon  goûtait  peu 
la  maxime  évangélique  :  «  Prêchez  à  toute  créature.  Ce 
qu'on  vous  aura  dit  à  l'oreille,  criez-le  sur  les  toits.  » 
Il  préféra  toujours  aux  quantités  numériques  les  valeurs 
individuelles  ;  il  chercha  pour  son  auditoire  un  petit 
monde  à  part,  discret,  très  distingué  et  d'une  trempe 
solide  et  belle.  Il  fallait  des  natures  fines  et  puissantes 
à  la  fois  pour  endurer  les  exigences  d'une  dévotion 
si  ingrate  et  si  abstraite,  si  crucifiante. 

Comment  Fénelon  parvint-il  à  recruter  ces  âmes 
délicates  et  fortes?  Comment  réussit-il  à  mettre  sur  les 
épaules  de  ce  inonde  si  peu  endurant  par  nature  le  joug 
d'une  spiritualité  si  dure?  Comment  leur  fit-il  porter  ce 
joug  si  allègrement  au  milieu  des  situations  critiques  de 
leur  existence  et  incompatibles,  ce  semble,  avec  une  vie 
de  renoncement  absolu  ? 

Sans  doute,  il  fut  admirablement  servi  par  le  goût 
dévot  de  son  époque.  Mais  il  ne  dut  qu'à  lui-même, 
au  charme  enchanteur  de  son  esprit,  à  ses  manières 
caressantes,  à  ses  complaisances  infinies,  d'avoir  su 
persuader  à  ses  disciples  d'embrasser  une  vie  si  austère 
et  d'avoir  pu  les  grouper  en  une  sorte  d'association  se- 
crète dont  les  membres  intimement  unis  entre  eux 
étaient  attachés  à  leur  chef  par  une  estime,  un  amour, 
une  vénération,  un  dévouement,  une  constance  qui  se- 
raient allés  jusqu'au  martyre. 
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LES    ADEPTES    DE   LA    PETITE   CONFRERIE 

L'élan  religieux  du  xvne  siècle;  ses  causes  et  ses  effets.  —  Fénelon 
trouvait  un  terrain  tout  préparé  pour  répandre  ses  théories  mys- 
tiques. —  Circonstances  qui  favorisèrent  le  recrutement  des  pre- 
miers adeptes.  —  Les  membres  de  la  petite  confrérie.  —  Le  rôle 
de  madame  Guyon.  —  Le  secret  et  le  mystère  parmi  les  dis- 
ciples ;  leur  affectueuse  vénération  pour  Fénelon.  —  Comment 
le  maître  faisait  son  choix,  exerçait  son  influence  et  retenait  les 
élus.  —  Sa  tendresse  et  la  fréquence  de  ses  protestations 
hyperboliques.  —  Sa  condamnation  ne  fit  que  le  grandir  à  leurs 
yeux. 

L'élan  religieux  qui  remua  si  vivement  le  dix-septième 
siècle  fut  une  suite  de  la  réaction  produite  dans  les 
consciences  catholiques  par  les  horreurs  des  guerres  de 
religion.  Que  de  ruines  morales,  que  de  décombres 
matériels  accumulés  par  la  rage  des  sectaires  ! 

Au  milieu  de  ces  désordres  et  de  ces  dévastations,  la 
foi  des  peuples  s'était  pervertie,  la  piété  était  disparue 
et  en  beaucoup  d'endroits,  le  culte  catholique  avait 
même  complètement  cessé.  A  la  vue  de  ces  grandes 
misères,  le  clergé  et  les  ordres  religieux  s'émurent.  Les 
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uns  et  les  autres  prêchèrent  des  missions  avec  une 
ardeur  merveilleuse  qui  suscita  partout  un  réveil  de 
piété  et  un  goût  tout  nouveau  pour  la  perfection  évan- 
gélique. 

Le  livre  de  Y  Introduction  à  la  vie  dévote  que  publia 
saint  François  de  Sales  en  1609  traça  une  direction 
lumineuse  aux  aspirations  ardentes  mais  confuses  qui 
flottaient  comme  en  l'air  à  cette  époque. 

Les  âmes  éprises  de  dévotion  et  de  repos  se  réfu- 
gièrent dans  quelqu'une  des  nombreuses  congrégations 
qui  venaient  de  se  reconstituer  ou  de  se  produire.  Celles 
qui  ne  pouvaient  sortir  du  monde  imitèrent  la  vie  des 
couvents  à  leur  manière  en  se  mettant  sous  la  conduite 
d'un  directeur  de  conscience. 

Jamais  pareille  abondance  de  ces  monastères  indivi- 
duels et  de  ces  maîtres  de  dévotion.  Jamais  floraison 
pareille  de  livres,  manuels  et  traités  ascétiques.  C'était 
un  torrent  qui  débordait,  qui  inondait  parfois  le  domaine 
profane  et  qui  laissait  des  épaves  jusque  dans  les 
satires  de  Boileau.  Bientôt  les  plus  grands  hommes  de 
lettres,  par  piété,  par  goût,  par  entraînement  de  la 
mode  donnèrent  dans  ce  genre.  Presque  tous  les  écri- 
vains classiques  du  siècle  se  firent  auteurs  spirituels  par 
intermittence. 

On  connaît  les  tragédies  chrétiennes  de  Corneille  et 
sa  traduction  en  vers  de  Y  Imitation.  Racine  écrivit  ses 
drames  bibliques  et  des  hymnes  pieuses.  Boileau  rima 
l'amour  de  Dieu  et  La  Fontaine  raconta  la  captivité  de 
saint  Malc  entre  un  conte  gaillard  et  un  poème  sur  le 
quinquina. 

Ce  que  l'on   sait  moins,  c'est  que  Richelieu  avait 
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publié,  en  1636,  un  bon  et  judicieux  traité  sur  la  perfec- 
tion chrétienne  où  son  esprit  sûr  et  son  ferme  bon  sens 

protestent,  avant  Bossuet,  contre  les  nouveautés  en  ma- 
tière tie  dévotion.  «  C'est  cependant,  dit-il,  ce  qui  se 
fait  trop  souvent  en  ce  temps...  Les  inventions  trop 
subtiles  sont  aussi  dangereuses  en  la  spiritualité  que 
les  nouveautés  en  matière  de  religion  (1).  » 

Un  peu  plus  tard,  à  l'époque  de  Fénelon,  le  siècle 
gardait  encore  quoique  affaiblie  l'ardeur  de  cette  action 
religieuse.  On  y  aimait  les  voies  intérieures  et  tout 
particulièrement  celles  de  l'amour  divin.  Fénelon  lui- 
même  remarquait  que  la  curiosité  du  public  sur  cette 
matière  était  devenue  universelle  (2).  Un  docteur  spiri- 
tuel qui  avait  quelque  chose  à  dire  sur  un  point  si  à  la 
mode  était  sûr  de  se  faire  écouler.  Les  âmes  étaient 
prêtes  à  recevoir  la  graine  mystique. 

Et  s'il  est  vrai  qu'il  existe  une  analogie  indubitable 
entre  le  terrain  du  sol  et  le  terrain  idéal  de  l'âme, 
entre  la  culture  des  champs  et  la  culture  morale  et  reli- 
gieuse et  qu'il  y  ait,  pour  l'une  comme  pour  l'autre  un 
climat  et  une  saison  propices  à  telle  ou  telle  essence, 
on  peut  dire  qu'au  temps  de  Fénelon,  le  climat  religieux, 
le  goût,  l'opinion  étaient  favorables  à  un  certain  genre 
de  mysticisme.  Plus  tard,  s'il  eût  vécu,  en  plein 
dix-huitième  siècle,  il  n'eût  point  trouvé  chez  qui 
cultiver  et  expérimenter  ses  belles  théories  de  l'amour 
pur.  Il  arrivait  donc  à  son  heure  pour  s'attacher  des 
disciples  et  pour  les  endoctriner.  Il  en  aurait  pu  réunir 

(i)  Traité  de  la  perfection  chrétienne.  Edit.  Mignc,  chap.  XL1V, 
16e  conseil. 

(2)  Avertissement.  Maximes  des  Saints,  p.  98.  Édit.  Chére.1,1911. 
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un  grand  nombre,  mais  il  ne  prenait  que  la  fleur.  La 
voie  nouvelle  demandait  de  grands  noms  pour  s'en  faire 
gloire,  de  l'esprit  pour  être  comprise,  du  courage  pour 
la  suivre  sur  les  hauteurs  escarpées  du  détachement 
absolu. 

Il  est  probable  que  le  recrutement  des  adeptes  se  pré- 
para de  bonne  heure,  avant  même  que  Fénelon  eût 
définitivement  arrêté  les  lignes  de  sa  spiritualité  nou- 
velle. Pendant  dix  ans,  1678-1089,  qu'il  fut  l'aumônier 
des  Nouvelles  Catholiques  du  faubourg-Saint-Antoine, 
il  dut  sans  doute  se  former  autour  de  sa  chaire  et  de 
son  confessionnal  un  cercle  assidu  de  personnes  de 
distinction  appartenant  aux  maisons  nobles  du  quartier. 
Un  abbé  de  naissance  qui  était  de  leur  monde,  un  pré- 
dicateur si  harmonieux,  si  doux,  un  confesseur  si  délicat, 
si  prudent,  si  humain,  que  de  motifs  pour  engager  des 
âmes  fières  à  lui  confier  leur  conduite! 

Les  premières  relations  spirituelles  de  Fénelon  purent 
commencer  là.  Malheureusement,  il  n'existe  sur  cette 
période  initiale  de  l'apostolat  de  Fénelon  aucun  témoi- 
gnage explicite  et  pas  une  seule  lettre  de  direction. 
N'importe!  il  est  certain  que  dans  cet  intervalle,  les 
trois  duchesses  de  Beauvilliers  (1),  de  Chevreuse,  de 
Mortemart  et  leurs  maris  écoutaient  déjà  ses  avis  spiri- 
tuels. Par  elles,  Fénelon  connut  la  duchesse  de  Charost, 
madame  de  Main  tenon  et  la  comtesse  de  Gramont. 
Une  fois  installé  à  Versailles,  comme  précepteur  du 
duc  de  Bourgogne,  il  augmenta  sa  précieuse  clientèle. 

(1)  Fénelon  écrivait  familièrement  à  la  duchesse  de  Beauvilliers, 
dès  Tannée  1685.  Lettres  inédites  de  Fénelon,  publiées  par  V.  Ver- 
laque.  Paris,  1874. 
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En  première  ligne  des  nouveaux  adhérents,  il  faut 
compter  son  élève,  le  duc  de  Bourgogne,  les  deux  gen- 
tilshommes de  la  Manche,  M.  de  Leschelle,  M.  Dupuy  et 
madame  de  la  Maison  fort.  Les  autres,  comme  le  marquis 
de  Seignelay,  le  vidamc  d'Amiens,  fils  du  duc  de  Che- 
vreuse,  madame  la  comtesse  de  Monlberon,  femme  du 
gouverneur  de  Cambrai  et  son  propre  neveu,  le  marquis 
de  Fénelon,  vinrent  plus  tard. 

Nous  pourrions  en  citer  davantage  :  madame  de  Ris- 
bourg,  le  Père  Lamy,  etc.  Mais  parmi  tous  ces  noms, 
nous  ne  retiendrons  pour  en  faire  l'objet  d'une  étude 
particulière,  ni  ces  autres,  ni  madame  de  Maintenon,  ni 
madame  de  la  Maisonfort:  celles-ci  parce  qu'elles  ne 
furent  que  des  transfuges  et  les  autres  parce  qu'ils 
tiennent  une  place  trop  insignifiante  ou  trop  effacée 
dans  les  lettres  que  nous  avons. 

Ce  fut  vraiment  une  petite  confrérie  mystique,  une 
sorte  de  congrégation  secrète  qui  se  forma  à  Versailles, 
autour  de  Fénelon,  à  partir  surtout  de  1689,  un  an  après 
sa  fameuse  rencontre  avec  madame  Guyon  à  Beynes  (1) 
chez  la  duchesse  de  Charosl.  Le  pli  profond  que  celte 
femme  visionnaire  imprima  aux  idées  spirituelles  de 
Fénelon  par  ses  conversations  et  par  ses  livres  fut  indé- 
lébile. Sans  madame  Guyon,  il  n'aurait  jamais  existé  de 
confrérie  du  pur  amour.  D'ailleurs,  on  le  verra,  en  son 
lieu,  à  bonnes  enseignes,  cette  femme  demeura  toute  sa 
vie  la  Révérende  Mère,  la  Prieure  et  la  Prophétesse  du 
petit  bercail. 

La  correspondance  spirituelle  de  Fénelon,  encore  que 

(1)  Château  situé  en  Seine-et-Oise  et  tout  voisin  de  Saint-Cyr.  — 
Première  partie,  p.  35.  —  5. 
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soigneusement  épluchée  par  son  premier  éditeur  et  en 
dépit  des  réticences  voulues,  des  mots  voilés,  des  allu- 
sions obscures,  des  initiales  anonymes  et  de  toutes  Jes 
adresses  mises  en  jeu  pour  éviter  des  surprises  et  dérou- 
ter les  indiscrétions  d'un  adversaire  ou  d'un  profane, 
ne  laissent  pas  d'édifier  suffisamment  un  lecteur  tant 
soit  peu  perspicace,  sur  l'existence  et  le  fonctionnement 
de  cette  petite  secte  dévote  dont  Fénelon  est  le  docteur 
vénéré,  le  maître  chéri  et  madame  Guyon  la  prophétesse, 
l'oracle  sacré,  la  lumière  qui  illumine  et  les  enfants  et 
leur  père  (1). 

Les  affiliés  se  désignent  entre  eux  sous  des  noms  de 
tendresse  et  de  mignardise.  Madame  Guyon  s'appelle 
N.  M.,  notre  Mère  (2),  Fénelon  St-B.,  Saint-Bon  ;  puis  il  y 
a  le  P.  P.,  le  petit  Prince,  le  bon  Duc  [de  Beauvilliers],  le 
Tuteur  [duc  de  Chevreuse],  la  P.  D.  [petite  duchesse  de 
Beauvilliers],  les  B.D.  [les  bonnes  duchesses  de  Chevreuse 
et  de  Mortemart],  le  bon  Leschelle,  le  bon  Put.,  Fanfan 
ou  le  petit  Boiteux  [le  marquis  de  Fénelon]  et  la  Pen- 
dule, la  bonne  Pendule  [madame  de  Montberon].  Cette 
manie  ne  s'arrête  pas  devant  le  nom  adorable  du  Sau- 
veur: on  l'appelle  le  P.  M.  [le  petit  maître].  Ces  noms 
affectueux  correspondent  à  la  grande  intimité  qui  règne 

(1)  Nous  n'osons  pas  encore  nous  appuyer  sur  les  lettres  publiées 
par  M.  Maurice  Masson,  malgré  leurs  signes  intrinsèques  d'au- 
thenticité, mais  les  parties  parfaitement  authentiques  qu'il  a 
éditées,  comme  les  chansons,  la  biographie,  les  morceaux  des 
lettres  de  madame  Guyon  à  Che\reuse,  confirment  nos  dires.  Il  en 
est  de  même  des  lettres  de  madame  Guyon  au  neveu  de  Fénelon 
publiées  par  M.  Albert  Chérel.  Revue  Fénelon.  Septembre  et  dé- 
cembre 1910. 

(2)  Elle  s'appelait  encore  la  Mère  des  Entants  du  Petit  Maître. 
Voir  les  lettres  au  marquis  de  Fénelon.  Revue  Fénelon,  ibid. 
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parmi  les  adeptes.  Ils  se  traitent  entre  eux  de  frères  et 
de  sœurs.  Ils  se  communiquent  leurs  secrets  de  cons- 
cience en  pratiquant  la  monition  fraternelle  et  Fénelon 
comme  le  plus  petit  frère  découvre  son  ame  à  ses  péni- 
tentes et  à* ses  pénitents. 

Tout  ce  monde  dévot  adore  le  maître  et  cette 
adoration  commune  composée  d'admiration,  de  vénéra- 
lion  et  d'amitié  fervente  entretient  l'union,  le  support 
mutuel  et  donne  à  tous  le  courage  de  subir  de  bonne 
grâce  la  lourde  spiritualité  qui  n'eût  pas  laissé  de  les 
accabler,  si  celui  qui  en  était  le  docteur  n'avait  su  se 
faire  aimer  d'une  façon  souveraine. 

Ces  grands  seigneurs,  ces  nobles  dames  que  nous  ver- 
rons porter  ou  traîner  la  croix  du  pur  amour  avec  une 
ingénuité,  avec  une  patience  si  touchante,  bien  qu'entre- 
coupée maintes  fois  par  des  objections  de  surprise  et  des 
soupirs  de  découragement,  quels  exemples  attendris- 
sants de  ce  qu'on  peut  obtenir,  en  fait  d'abnégation,  des 
hommes  et  des  femmes  les  plus  délicates  avec  un  idéal 
chimérique,  quand  on  a  su  gagner  leur  cœur  ! 

Ce  fut  là  le  grand  art,  ou  si  Ton  aime  mieux,  le 
talent  admirable  de  Fénelon. 

Ses  contemporains  ont  noté  l'espèce  de  charme  qu'il 
exerçait  sur  ceux  qui  le  voyaient  et  qui  l'entendaient 
parler  :  «  Un  homme,  dit  Saint-Simon,  qui  se  mettait  à 
la  portée  de  chacun,  sans  le  faire  jamais  sentir,  qui  les 
mettait  à  Taise  et  qui  semblait  enchanter  de  façon 
qu'on  ne  pouvait  le  quitter,  ni  s'en  défendre,  ni  ne  pas 
chercher  à  le  retrouver  (1).  » 

Cette  influence  d'autorité  et  de  sympathie  qui  rayonne 

(1)  Edit.  Chéruel,  tome  VII,  p.  274. 
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du  front  de  certains  hommes  privilégiés  annonce  tou- 
jours que  la  Providence  les  destine  à  jouer  ici-bas  quel- 
que grand  rôle.  Les  uns  deviennent  des  conquérants, 
les  autres  des  hommes  d'Etat.  Quelques-uns  accom- 
plissent des  révolutions  politiques,  quelques  autres 
changent  les  institutions  religieuses  de  leur  pays.  Les 
mieux  partagés  sont  les  saints  qui  se  servent  de  leur 
génie  attirant  et  captivant  pour  amener  les  hommes  au 
royaume  de  Dieu. 

Fénelon  avec  son  génie  d'enchanteur  eut  fait  un  grand 
ministre,  si  le  duc  de  Bourgogne  eût  pu  régner.  Il  fût 
aussi  devenu  un  grand  saint,  s'il  n'eût  point  dépensé  son 
ascendant  extraordinaire  au  profit  d'une  dévotion  que 
son  illusion  lui  fit  toujours  voir  comme  la  pure  essence 
du  christianisme  alors  qu'elle  n'était  qu'une  chimère 
dangereuse  et  irréalisable . 

Ce  fut  pour  gagner  des  adeptes  à  cette  chimère  et  les 
retenir  dans  sa  petite  chapelle  que  Fénelon  dépensa 
toutes  les  riches  ressources  de  son  génie.  Voici  ordi- 
nairement comment  il  s'y  prenait.  Avant  d'insinuer  à 
un  élu  la  nouvelle  mysticité,  il  tâtait  pour  ainsi  dire  le 
sujet,  il  s'essayait  d'abord  autour  de  son  cœur  comme 
autour  d'un  château-fort  dont  la  conquête  lui  assure- 
rait tout  le  reste.  S'il  s'apercevait  qu'on  fût  ré  frac  taire  à 
la  sympathie,  il  n'allait  pas  plus  loin,  il  tournait  court. 
Il  écrivait  au  duc  de  Chevreuse,  en  parlant  de  l'évêque 
de  Tournai  :  «  Je  n'ai  rien  oublié  pour  gagner  son 
cœur,  mais  ses  goûts  sont  trop  loin  des  miens  ;  il  ne 
saurait  être  libre  et  à  son  aise  avec  moi  (1).  » 

Il  ne  hasardait  jamais  la  moindre  avance  sans  avoir 

(1)  Tome  VII,  p.  342.  —  1. 
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pressenli  le  goût  et  l'inclination  qu'on  pouvait  avoir  pour 
lui.  La  marquise  de  Risbourg  lui  ayant  proposé  une 
postulante  indécise,  il  la  refusa  net.  «  Vous  no  faites 
justice  ni  à  moi  ni  à  d'autres,  lui  disait  Fénelon,  quand 
vous  croyez  qu'on  m'a  éloigné  de  travailler  pour  la  plus 
jeune  personne.  Ce  soupçon  n'a  aucun  fondement.  J'ai 
toujours  été  prêt  à  le  faire  de  très  bon  cœur;  mais  je 
n'ai  cru  devoir  faire  aucune  avance,  comme  je  n'en  fais 
jamais  aucune  vers  qui  que  ce  soit  en  tel  cas.  J'ai  cru 
qu'il  fallait  voir  si  elle  venait  à  moi  par  un  choix  de 
confiance  ou  par  une  complaisance  politique  (1).  » 

Mais  une  fois  qu'il  croyait  apercevoir  sur  le  front  de 
quelqu'un  la  marque  des  élus,  c'est-à-dire  la  sympa- 
thie, le  goût  et  la  confiance,  alors  il  n'épargnait  rien 
pour  l'introduire  au  bercail  du  pur  amour. 

Il  débutait  par  le  langage  du  sentiment,  depuis  la  note 
discrète  de  la  politesse  exquise,  jusqu'aux  sons  éclatants 
des  protestations  les  plus  solennelles.  Car  Fénelon  se 
montre  affectueux  et  trop  affectueux  peut-être  dans  ses 
lettres  de  direction.  Oh  !  ce  n'est  pas  qu'il  soit  si  tendre 
dans  les  mots  ni  qu'il  laisse  sa  phrase  s'épanouir  dans 
des  effusions  naïves  !  La  Relation  de  Rossuet  sur  le 
Quiétisme  l'avait  guéri  de  sa  première  candeur  et  de 
ses  effusions  poétiques  (2). 

Fénelon  du  reste  n'avait  nullement  besoin  d'être 
averti.  C'était  un  homme  fin,  avisé,  prévoyant  de  loin. 
Surtout  —  notons-le  bien  —  sa  grande  âme  planait 
dans  un  monde  idéal  inaccessible  à  certaines  misères. 

(1)  Tome  VIII,  p.  710.  Lettre  du  2  décembre  1710.  —  1. 

(2)  Voir  dans  l'excellent  ouvrage  de  M.  Maurice  Masson,  Fénelon  et 
Madame  Guy  on,  les  Poésies  spirituelles  de  Fénelon,  IIIe  partie.  —  3. 

1. 
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Cependant  il  faut  avouer  que  sous  des  tours  légers  et 
badins  et  à  travers  la  discrétion  et  la  délicatesse  de  ses 
pensées,  il  laisse  encore  entendre  assez  de  tendresses 
qui  sont  comme  des  roses  parmi  les  subtilités  épineuses 
d'austères  considérations. 

A  ce  procédé  destiné  à  s'assurer  la  confiance  de  ses 
disciples,  on  peut  rattacher  encore  l'usage  vraiment 
prodigue  de  protestations  et  d'offres  de  dévouement.  Si 
vous  voulez  croire  Fénelon,  personne  n'est  plus  zélé 
que  lui,  ni  plus  dévoué,  ni  plus  fidèle  à  ses  amis;  il  est 
toujours  sur  le  point  de  donner  sa  vie,  de  verser  son 
sang,  de  mourir,  s'il  le  fallait,  pour  eux. 

Ces  magnifiques  déclarations,  faciles  à  recueillir  dans 
les  écrits  sur  l'affaire  du  Quiétisme,  excitaient  l'incré- 
dulité de  Bossuet  qui  en  haussait  les  épaules  de  dédain. 
Sont-elles  plus  sérieuses  dans  les  lettres  de  direction? 
Sans  doute,  la  poésie  du  style  a  quelque  droit  de  se 
jouer  un  peu  de  la  vérité  dans  l'expression  des  senti- 
ments. Quand  on  tient  la  plume,  on  se  laisse  saisir  par 
un  petit  air  inspiré;  l'esprit  s'anime,  l'imagination  se 
déploie,  le  cœur  se  dilate.  Dans  cet  état  exalté,  on  sort 
du  réel  pour  respirer  plus  à  l'aise  dans  l'idéal,  on  ne  voit 
plus  ce  qui  est,  on  voit  mieux  ce  qui  devrait  être  et  si  l'on 
écrit  sous  cette  impression,  les  mots  cessent  bientôt  de 
correspondre  à  la  réalité  des  choses.  Ils  les  dépassent  en 
les  exagérant  et  quelquefois  en  les  inventant. 

Fénelon,  qui  fut  un  écrivain  essentiellement  idéaliste 
a  pu  se  trouver  dans  ce  mirage  et  donner  pour  vrai  ce 
qu'il  croyait  voir  de  générosité  magnanime  et  de  dévoue- 
ment infini  dans  son  propre  cœur.  Il  serait  lourd  de  lui 
en  faire  un  grief. 
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Mais  il  lui  reste  d'ailleurs,  comme  on  le  verra,  une 
large  part  de  sincérité  capable  de  contenter  les  critiques 
les  plus  exacts  et  les  plus  maussades.  Ajoutons  au 
prestige  de  l'amitié  exercé  sur  ses  adeptes  le  charme 
de  la  doctrine  condamnée,  l'attrait  piquant  du  fruit 
défendu,  le  ragoût  du  mystère.  C'était  comme  une 
religion  à  part  réservée  à  quelques  élus  et  incompré- 
hensible au  reste  des  hommes. 

Cette  religion  avait  sa  prière  liturgique,  l'oraison  du 
pur  amour,  ses  saints  privilégiés;  elle  avait  même  son 
imagerie,  les  statues  en  cire  du  P.  M.  (Petit  maître) 
de  Jésus  enfant  (1),  l'image  de  saint  Michel  (2),  le 
grand  patron  des  confrères,  les  Michelins,  puis  des 
estampes  allégoriques,  celle  du  duc  de  Bourgogne  (3), 
le  Roi  du  pur  amour,  l'image  de  Moïse  exposé  sur 
le  Nil  (4)  et  sans  doute  celle  du  Père  spirituel  (5)  et  de 
la  Mère  prophétesse.  Enfin,  cette  petite  Église  était 
persécutée,  son  chef  banni  de  la  cour;  il  fallait  se 
cacher,  comme  les  premiers  chrétiens,  pour  pratiquer 
sa  religion  sans  encourir  l'exil  ou  la  Bastille  :  que 
d'attraits  à  la  fois  pour  des  âmes  généreuses  éprises  de 
singularité,  de  dévotion,  d'amitié,  d'admiration  et  peut- 
être  de  romanesque  ! 

Mais  il  est  temps  de  les  montrer  l'une  après  l'autre, 
s'acheminant  dans  cette  voie  si  attirante  du  pur  amour, 
sous  la  conduite  de  leur  guide  bien-aimé. 

(1)  La  Dame  avait  des  petits  Jésus  en  cire  qu'elle  appelait  ses 
petits-maîtres.  Documents  d'histoire,  Griselle,  1910,  p.  119. 
^2)  Première  partie,  p.  199.  —  5. 

(3)  Ibid.,  p.  198. 

(4)  Tome  VIII,  p.  642.  Lettre  du  5  janvier  1702.  —  1. 

(5)  Deuxième  partie,  p.  237.  —  5. 
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L'«  Ancienne  »  et  la  «  Sœur  aînée  »  de  la  petite  confrérie.  —  Son 
ministère  et  ses  doléances.  —  Les  boutades  apostoliques  de  Les- 
chelle. — La  messagère  de  madame  Guyon.  —  Les  exigences  de 
son  Père  spirituel  et  les  fruits  de  la  direction.  —  Soucis  et  intérêts 
domestiques.  —  Bien  traiter  les  serviteurs.  —  La  duchesse  de 
Mortemart  filant  sa  quenouille  à  la  Visitation  de  Saint-Denis. 

Marie-Anne  Colbert,  que  Fénelon  appelle  la  bonne 
duchesse,  était  fille  du  célèbre  ministre  de  Louis  XIV, 
sœur  du  marquis  de  Seignelay,  ministre  de  la  marine, 
de  l'archevêque  de  Rouen  et  des  duchesses  de  Beauvil- 
liers  et  de  Chevreuse.  EJle  avait  épousé  en  1679  le  duc 
de  Mortemart,  neveu  de  madame  de  Montespan,  pair  de 
France  et  gouverneur  des  galères,  qui  la  laissa  veuve  de 
fort  bonne  heure  (3  avril  1688). 

Son  goût  pour  la  spiritualité  extraordinaire  lui  lit 
rechercher  madame  Guyon  qui  devint  son  amie  pour 
toujours,  dès  qu'elle  eut  fait  sa  connaissance.  Ce  fut 
chez  la  duchesse  de  Mortemart  que  se  passa  peut-être  la 
scène  rappelée  par  Bossuet:  «  Je  trouvai  dans  la  vie  de 
madame  Guyon  que  Dieu  lui  donnait  une  abondance  de 
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grâces  dont  elle  crevait,  au  pied  de  la  lettre  :  il  la  fallait 
délacer.  Elle  n'oublia  pas  qu'une  duchesse  avait  une 
fois  fait  cet  office.  En  cet  état,  on  la  mettait  souvent  sur 
un  lit.  Souvent  on  se  contentait  de  demeurer  assis 
auprès  d'elle.  On  venait  recevoir  la  grâce  dont  elle  était 
pleine  et  c'était  là  le  seul  moyen  de  la  soulager  (1).  » 
Ce  fut  aussi  chez  la  duchesse  que  madame  Guyon, 
échappée  de  sa  prison  de  Meaux,  trouva  une  retraite. 
Plus  tard,  quand  elle  fut  définitivement  reléguée  à 
Blois,  continuant  à  donner  ses  consultations  du  fond  de 
son  exil,  c'était  souvent  la  duchesse  de  Mortemart  qui 
transmettait  aux  affidés  les  réponses  de  l'oracle. 

A  ce  titre  d'ancienne  amie  et  de  première  disciple  de 
la  Mère,  Fénelon  la  portait  aux  nues  et  lui  accordait 
une  confiance  sans  restriction.  «  Vous  êtes  notre 
ancienne,  lui  écrivait-il  (2),  mais  c'est  votre  ancienneté 
qui  fait  que  vous  devez  à  Dieu  plus  que  toutes  les 
autres.  Vous  êtes  notre  sœur  ainée,  ce  serait  à  vous  à 
être  le  modèle  de  toutes  les  autres  pour  les  affermir 
dans  les  sentiers  des  ténèbres  de  la  mort  (3).  » 

Fénelon  sut  utiliser  son  ardeur  généreuse  en  faveur 
de  la  religion  nouvelle.  Il  en  fit  sa  diaconesse  et  son 
évangéliste.  A  Paris,  elle  réchauffait  le  zèle  des  amis, 
elle  recevait  leurs  confidences  intérieures,  elle  les 
dirigeait  dans  leurs  embarras  spirituels,  elle  les  gour- 
mandait    hardiment    et    même    durement    sur    leurs 

(1)  Relation  sur  le  quiétisme.  Œuvres  complètes.  Edit.  Lâchât. 
Tome  XX,  p.  91. 

(2)  Dans  une  lettre  sans  date  ni  adresse  mais  indubitablement 
pour  elle. 

(3)  Tome  VIII,  p.  575.  —  1. 
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défauts  ;  ce  qui  n'allait  pas  toujours  sans  blesser  l'amour- 
propre  des  frères  ni  sans  lui  attirer  quelques  rebuffades. 
La  pauvre  femme  alors  au  désespoir  portait  ses  plaintes 
au  cher  Père  en  Dieu,  sollicitant,  implorant  son  assis- 
tance, sa  lumière  et  sa  consolation. 

«  J'ai  toujours  eu  pour  vous,  lui  répondait  Fénelon, 
un  attachement  et  une  constance  très  grande  :  mais 
mon  cœur  s'est  attendri  en  sachant  qu'on  vous  a  blâmée 
et  que  vous  avez  reçu  avec  petitesse  [c'est-à-dire  avec 
humilité]  cette  remontrance.  Il  est  vrai  que  votre  tem- 
pérament mélancolique  et  âpre  vous  donne  une 
attention  trop  rigoureuse  aux  défauts  d'autrui  ;  vous 
êtes  trop  choquée  des  imperfections  et  vous  souffrez  un 
peu  impatiemment  de  ne  voir  point  la  correction  des 
personnes  imparfaites.  Il  y  a  longtemps  que  je  vous  ai 
souhaité  l'esprit  de  condescendance  et  de  support  avec 
lequel  N.  M.  (1)  se  proportionne  aux  faiblesses  d'un 
chacun.  Elle  attend,  compatit,  ouvre  le  cœur  et  ne 
demande  rien  qu'à  mesure  que  Dieu  y  dispose  (2).  » 

Nous  voyons  par  une  autre  réponse  de  Fénelon,  en 
1710,  que  les  doléances  recommencèrent.  Le  Père 
spirituel,  comme  un  sage  arbitre,  excusa  tout  le  monde 
et  partagea  les  torts.  «  Je  vois  par  votre  lettre,  ma 
bonne  duchesse,  que  vous  êtes  persuadée  que  nos  amis 
ont  beaucoup  manqué  à  votre  égard.  Cela  peut  être. . . 
Mais  je  ne  crois  pas  que  leur  intention  ait  été  de  vous 
manquer  en  rien  (3).  » 

(1)  [Notre  Mère],  madame  Gin  on,  à  n'en  pas  douter. 

(2)  Tome  Vil!,  p.  544-5'i5.  —  1*  Nous  n'hésitons  pas  à  identifier, 
cette  lettre  sans  adresse  et  nous  la  donnons  à  madame  de  Mortemart 

(3)  Tome  VII,  p.  328.  Lettre  du  11  octobre  1710.  —  I. 
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Fénelon  n'excusait  pas  toujours  aussi  lestement  les 
peccadilles  de  ses  arnis,  surtout  quand  l'honneur  du  pur 
amour  était  mis  en  danger.  Ce  bon  M.  de  Leschelle,  cet 
ancien  sous-gouverneur  du  duc  de  Bourgogne  qui  fut 
renvoyé  de  la  cour  et  qui  resta  si  fidèle  à  Fénelon, 
faisait  rage  à  Paris  de  prosélytisme  en  compagnie  de 
son  frère  l'abbé.  Leur  propagande  effrénée  des  opus- 
cules de  madame  Guyon  pouvait  à  la  fin  transpirer  et 
envelopper  l'archevêque  et  le  pur  amour  dans  un 
nouvel  orage. 

Fénelon  averti  à  temps  mit  vite  en  campagne  sa 
diaconesse  pour  assoupir  le  feu  et  la  flamme  de  ses 
amis  trop  indiscrets.  On  va  voir  qu'il  ne  les  manqua 
pas.  «  Je  crois  vous  devoir  dire  en  secret  ce  qui  m'est 
revenu  par  une  voie  digne  d'attention.  On  prétend  que 
Leschelle  entre  dans  la  direction  de  sa  nièce  et  de 
quelques  autres  personnes,  indépendamment  de  son 
frère  l'abbé  qui  était  d'abord  leur  directeur;  qu'il  leur 
fait  lire  entr'autres  les  écrits  de  N.  [madame  Guyon] 
que  ces  personnes  ne  sont  nullement  capables  d'en- 
tendre, ni  de  lire  avec  fruit.  Je  vous  dirai  là-dessus 
que,  pour  me  défier  de  ma  sagesse  —  quelle  humilité 
vis-à-vis  de  cette  femme  !  — je  crois  devoir  me  borner  à 
vous  proposer  d'écrire  à  l'auteur,  afin  qu'il  examine 
l'usage  qu'on  doit  faire  des  écrits  qu'il  a  laissés.  N'y  en 
a-t-il  point  trop  de  copies?  Ne  les  communique-t-on 
point  trop  facilement?  Chacun  ne  se  mele-t-il  point  de 
décider  pour  les  communiquer,  comme  il  le  juge  à 
propos,  quoiqu'il  ne  soit  peut-être  pas  assez  avancé 
pour  faire  cette  décision?  Je  ne  sais  point  ce  qui  se 
passe,  ainsi  je  ne  blâme  aucun  de  nos  amis.  Mais  en 
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général,  je  voudrais  qu'ils  eussent  là-dessus  une  règle 
de  l'auteur  lui-même  qui  les  retînt. 

»  Il  y  a  dans  ces  écrits  un  grand  nombre  de  choses 
excellentes  pour  la  plupart  des  âmes  qui  ont  quelque 
intérieur;  mais  il  y  en  a  beaucoup  qui  étant  les  meil- 
leures de  toutes,  pour  les  personnes  d'un  certain  attrait 
et  d'un  certain  degré,  sont  capables  de  causer  de  l'illu- 
sion ou  du  scandale  en  beaucoup  d'autres  qui  en  feront 
une  lecture  prématurée.  Je  voudrais  que  la  personne 
en  question  vous  écrivit  deux  mots  de  ses  intentions 
là-dessus,  afin  qu'ensuite  nous  puissions,  sans  la  citer, 
faire  suivre  la  règle  qu'elle  aura  marquée. 

»  Je  n'avais  pas  encore  reçu  l'avis  qui  regarde  Les- 
chelle,  quand  il  est  parti  d'ici.  Vous  saurez  qu'il  est 
capable  d'agir  par  enthousiasme  et  que  naturellement 
il  esl  indocile.  Vous  pourrez  facilement  découvrir  le 
fond  de  tout  cela  et  le  redresser,  s'il  en  a  besoin.  Il 
importe  aussi  de  bien  prendre  garde  à  son  frère,  qui  a 
été  trompé  plusieurs  fois.  11  veut  trop  trouver  de  l'ex- 
traordinaire. Il  a  mis  ses  lectures  en  la  place  de  l'expé- 
rience; son  imagination  n'est  ni  moins  vive,  ni  moins 
raide  que  celle  de  Leschelle  (1).  » 

Cette  lettre  datée  de  1707  atteste  l'existence  à  Paris 
de  la  congrégation  secrète  du  pur  amour  que  Fénelon 
dirigeait  de  Cambrai,  sous  l'inspiration  occulte  de  la 
Révérende  Mère  madame  Guyon  et  par  l'entremise  de 
la  sœur  aînée,  la  duchesse  de  Mortemart. 

Celle-ci  du  reste  ne  se  contentait  pas  d'évangéliser 
sur  place  les  petits  frères  parisiens.  Quand  l'esprit  souf- 
flait, elle  prenait  le  bâton  de  pèlerine  et  s'en  allait 
(1)  Tome  VII,  p.  257.  —  1. 
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voyager  au  loin,  pour  annoncer  la  bonne  nouvelle. 
Nous  la  trouvons  à  Cambrai  en  1702,  mandée  par 
Fénelon,  pour  travailler  avec  lui,  avec  Leschelle,  avec 
les  abbés  de  Beau  mont  et  de  Langeron  au  salut  de 
madame  de  Montberon,  une  précieuse  conquête  que 
l'archevêque  tremblait  toujours  de  lui  voir  échapper  (1). 

Nous  la  voyons  plus  tard  à  Saint-Denis  faisant  la 
conquête  éternelle  d'un  moine  bénédictin. 

La  lettre  du  Père  Lamy  à  Fénelon  à  ce  propos  mérite 
vraiment  un  extrait  : 

«  Les  conférences  [de  madame  de  Mortemart]  m'ont 
fait  un  bien  que  je  ne  puis  vous  exprimer.  C'est  une 
personne  qui  a  beaucoup  de  grâce  et  qui  est  d'une  sim- 
plicité, d'une  droiture  et  d'une  fermeté  pour  Dieu  qui 
se  font  sentir  et  qu'on  ne  peut  voir  sans  en  être  ravi, 
touché,  édifié.  Dans  le  sentiment  actuel  de  cette  grâce 
—  comparez  avec  la  grâce  de  madame  Guyon  citée  par 
Bossuet!  —  je  vous  avoue,  monseigneur,  que  je  n'avais 
pas  grand  mérite  à  sacrifier  à  l'oraison  l'étude  et  les 
raisonnements;  ils  me  paraissent  alors  fort  insi- 
sipides  (2).  » 

C'est  fort  bien  d'être  évangéliste  et  d'enflammer  les 
autres  par  sa  grâce  d'un  saint  zèle  pour  la  bonne  doc- 
trine, mais  c'est  encore  plus  beau  de  prêcher  d'exemple. 
Ardente  et  ambitieuse  comme  elle  l'était,  madame  de 
Mortemart  ne  demandait  pas  mieux  que  d'élever  sa 
conduite  à  la  hauteur  des  élans  de  sa  dévotion. 

Fénelon,  qui  avait  trouvé  en  elle  un  heureux  sujet, 

(1)  Voir  ci-dessous,  chap.  XIV,  p.  288,  l'étude  sur  madame  de 
Montberon. 

(2)  Tome  Vil.  p.  567.  Année  1703.  —  1. 
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n'avait  pas  moins  à  cœur  d'incarner  son  système  dans 
un  exemple  vivant  qui  en  serait  la  plus  convaincante 
apologie  aux  yeux  du  monde  et  même  à  ses  propres 
yeux,  car  au  fond,  il  ne  fut  jamais  parfaitement  rassuré 
sur  la  valeur  de  sa  méthode. 

Dans  ce  dessein,  il  exigeait  de  sa  pénitente  les  plus 
grands  efforts  de  perfection.  Il  ranimait  à  la  course,  il 
la  flattait,  il  la  piquait,  il  la  lançait  en  pleine  carrière 
dans  l'abandon,  le  dépouillement,  la  petitesse,  le  dé- 
nûment,  la  désappropriation.  En  avant  «  dans  les  sen- 
tiers des  ténèbres  et  de  la  mort  ».  Gare,  si  on  recule, 
si  on  tourne  seulement  la  tête  ! 

La  pénitente  aurait  voulu  respirer  et  se  rendre  un 
peu  compte  de  son  parcours.  Son  guide  lui  criait  tou- 
jours :  Eu  avant  !  «  Ce  que  je  vous  souhaite  au-dessus  de 
tout,  c'est  que  vous  n'altériez  point  votre  grâce  en  la 
cherchant.  Voulez-vous  que  la  mort  vous  fasse  vivre  et 
vous  posséder  en  vous  abandonnant?  Un  tel  abandon 
serait  la  plus  grande  propriété  (1)  et  n'aurait  que  le 
nom  trompeur  d'abandon;  ce  serait  l'illusion  la  plus 
manifeste.  11  faut  manquer  de  tout  aliment  pour  achever 
de  mourir.  C'est  une  cruauté  et  une  trahison  que  de 
vous  laisser  respirer  et  nourrir  pour  prolonger  votre 
agonie  dans  le  supplice.  Mourez;  c'est  la  seule  parole 
qui  me  reste  pour  vous  (2).  » 

On  a  ici  le  ton  et  la  méthode  de  l'ardent  conducteur. 
Voilà  ce  que  devient  le  «  Jugum  meum  suave  est  et  omis 
meum  levé  »  de  Jésus-Christ,  quand  on  dénature  son 
Évangile  par  esprit  de  système. 

(1)  Ce  que  Ton  retient  pour  en  jouir. 

(2)  Tome  VIII,  p.  574,  n°  193.  —  1. 
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Il  est  vrai  qu'à  la  fin  Fénelon  s'avise  lui-même  de MB 

rigorisme  et  qu'il  semble  convenir  que  tout  cela  est  bien 
sec,  bien  amer,  et  bien  difficile.  «  Je  conviens...  qu'il 
m'est  plus  facile  de  parler,  qu'à  vous  de  faire  et  que  je 
tombe  dans  toutes  les  fautes  où  je  vous  propose  de  ne 
tomber  pas.  Mais  enfin,  nous  devons  plus  que  les  autres 
à  Dieu,  puisqu'il  nous  demande  des  choses  plus  avan- 
cées; et  peut-ùtre  sommes-nous  à  proportion  les  plus 
reculés  (1).  » 

De  fait,  si  la  marque  infaillible  d'une  bonne  direction 
se  voit  aux  progrès  de  l'àme  qu'elle  développe  et  si  ces 
progrès  consistent  en  première  ligne  dans  la  correction 
de  ses  défauts  et  le  nivellement  de  ses  travers,  nous 
avons  peur  que  la  spiritualité  du  pur  amour  ne  soit, 
infirmée  par  ce  principe  quelle  a  si  rarement  vérifié. 

Après  douze  ans  d'un  pareil  régime  ascétique,  la 
duchesse  avouait  à  son  maître  spirituel  qu'elle  se  sen- 
tait encore  pleine  de  défauts  et  impuissante  à  les  cor- 
riger. Vous  croyez  peut-être  que  le  directeur  la  consola, 
qu'il  lui  indiqua  quelques  moyens  usités  en  pareil  cas 
pour  venir  à  bout  de  ses  imperfections?  Figurez-vous 
un  médecin  opiniâtre,  entiché  d'un  système  et  qui 
s'imagine  avoir  trouvé  l'antidote  valable  contre  toutes 
les  maladies.  Ce  remède  aura  beau  échouer  ;  les  malades 
auront  beau  se  plaindre  que  leur  mal  empire  et  qu'ils 
vont  mourir.  Le  docteur  entêté  de  son  spécifique  res- 
tera impassible  et  toujours  il  s'ingéniera  à  expliquer 
les  choses  à  la  gloire  de  sa  méthode,  sinon  au  profit  de 
ses  patients. 

Voilà  Fénelon;  il  veut  toujours  triompher  de  ses  mé- 

(1)  Tome  VIII,  p.  575. 
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comptes  et  loin  de  se  raviser  sur  la  qualité  de  ses 
théories,  il  ne  fait  que  les  répéter  et  en  recommander 
l'application  de  plus  belle.  Vous  êtes,  dites -vous, 
accablé  par  vos  défauts  et  par  votre  impuissance  de  les 
vaincre,  tant  mieux,  j'en  suis  ravi.  «  Ce  désespoir  de  la 
nature  qui  est  réduite  à  n'attendre  plus  rien  de  soi  et  à 
n'espérer  que  de  Dieu  est  précisément  ce  que  Dieu  veut. 
Il  nous  corrigera  quand  nous  n'espérerons  plus  de  nous 
corriger  nous-mêmes  (1)  ».  Conclusion  :  «  Laissez-vous 
apetisser  par  vos  propres  défauts  (2).  » 

La  duchesse  n'avait  avoué  que  les  saillies  blâmables 
de  son  humeur  âpre  et  de  son  caractère  trop  impres- 
sionnable aux  défauts  du  prochain.  Fénelon,  piqué  d'un 
accès  de  franchise,  comme  cela  lui  arrive  souvent,  lui 
déclare  sans  détour  que  ce  n'est  point  de  son  humeur 
que  proviennent  ses  défauts  mais  de  sa  hauteur  qu'on  a 
trop  flattée.  «  Il  n'est  pas  étonnant,  lui  dit-il,  que  la 
haute  opinion  que  toutes  nos  bonnes  gens  —  les  adeptes 
—  ont  eue  de  toutes  vos  pensées  depuis  douze  ans, 
vous  ait  insensiblement  accoutumée  â  une  confiance 
secrète  en  vous-même  et  à  une  hauteur  que  vous 
n'aperceviez  pas.  Voilà  ce  que  je  crains  pour  vous  cent 
fois  plus  que  les  saillies  de  votre  humeur...  La  source 
du  mal  n'est  que  dans  la  hauteur  secrète  qui  a  été 
nourrie  si  longtemps  par  les  plus  beaux  prétextes  (3).  » 

Rien  n'est  plus  délicat  que  de  reprocher  la  hauteur  à 
une  âme  fière  :  c'est  porter  le  feu  dans  la  plaie  vive, 
c'est  risquer  de  provoquer  une  révolte  au  lieu  d'opérer 

(1)  Tome  Vil,  p.  265.  Lettre  du  8  juin  1708.  —  1. 

(2)  Ibid. 

(3)  Ibid. 
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une  guérison.  Mais  ici  le  chirurgien  spirituel  travaille 
sur  une  patiente  qui  lui  est  dévouée  sans  mesure. 
D'ailleurs,  Fénelon  sait  mettre  l'onguent  de  ses  douces 
paroles  sur  l'incision  qu'il  vient  d'ouvrir. 

Il  écrivit  bientôt  après  à  madame  de  Mortemart  «  Par- 
donnez-moi, ma  bonne  duchesse,  toutes  mes  indiscré- 
tions. Dieu  sait  combien  je  vous  aime  et  à  quel  point  je 
suis  sensible  à  toutes  vos  peines.  Je  vous  demande  par- 
don de  tout  ce  que  j'ai  pu  vous  écrire  de  trop  dur, 
mais  ne  doutez  pas  de  mon  cœur  et  comptez  pour  rien 
ce  qui  vient  de  moi.  Regardez  la  seule  main  de  Dieu 
qui  s'est  servi  de  la  rudesse  de  la  mienne  pour  vous 
porter  un  coup  douloureux.  La  douleur  prouve  que  j'ai 
touché  à  l'endroit  malade. 

»  Cédez  à  Dieu  ;  acquiescez  pleinement,  c'est  ce  qui 
vous  mettra  en  repos  et  d'accord  avec  tout  vous-même. 
Voilà  ce  que  vous  savez  si  bien  dire  aux  autres.  L'occa- 
sion est  capitale,  c'est  un  temps  de  crise.  0  quelle  grâce 
ne  coulera  point  sur  vous,  si  vous  portez,  comme  un 
petit  enfant,  tout  ce  que  Dieu  fait  pour  vous  rabaisser  et 
pour  vous  désapproprier,  tant  de  votre  sens  que  de  votre 
volonté  !  Je  vous  prie  de  vous  faire  si  petite  qu'on  ne 
vous  trouve  plus  (I).  » 

Ce  léger  badinage  final  qui  semble  arriver  par  hasard, 
contient  néanmoins  le  mot  important  et  décisif  de  tout 
le  morceau.  C'est  ce  petit  mot  qui  fera  sourire  la  grande 
dame  un  peu  froissée  et  lui  dérobera  lestement  son 
dépit.  C'est  ce  petit  mot  qui  n'a  l'air  de  rien  qui  lui  fera 
reprendre  avec  une  nouvelle  allégresse  la  lourde  chaîne 
du  renoncement.  Hélas!  deux  ans  après,  octobre  1710, 
(1)  Tome  VII,  p.  266-267.  Lettre  du  22  août  1708.  —  1. 
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nous  apprenons  que  la  ferveur  s'est  refroidie,  que  l'im- 
patience est  revenue,  que  les  susceptibilités  se  sont 
réveillées  et  qu'enfin  la  voie  lui  laisse  le  cœur  «  dans  la 
sécheresse,  dans  le  vide  de  Dieu,  dans  l'insensibilité  » 
De  là  une  nouvelle  consultation  métaphysique  du 
médecin  spirituel. 

Tout  le  mal,  dit-il  en  substance,  vient  de  l'amour- 
propre.  C'est  l'amour-propre  qui  crée  nos  défauts,  c'est 
lui  qui  nous  les  cache,  et  nous  rend  les  censeurs  des 
défauts  des  autres. 

Remède  unique  :  le  système  du  pur  amour  pris  sous 
forme  d'oraison  de  quiétude.  «  Ma  conclusion  est  qu'il 
suffit  d'écouter  Dieu  dans  un  profond  silence  intérieur. . .  » 
je  ne  demande  pas  un  recueillement  actif  et  d'indus- 
trie. C'est  se  recueillir  passivement  que  de  ne  se  dissiper 
pas  et  que  de  laisser  tomber  l'activité  naturelle  qui 
dissipe. 

»  Il  faut  encore  plus  éviter  l'activité  pour  la  dissipation 
que  pour  le  recueillement.  Il  suffit  de  laisser  faire  Dieu 
et  de  ne  l'interrompre  pas  par  des  occupations  superflues 
qui  flattent  le  goût  ou  la  vanité.  Il  suffit  de  laisser  sou- 
vent tomber  l'activité  propre  par  une  souple  cessation 
ou  repos  qui  nous  fait  rentrer  sans  aucun  effort  dans  la 
dépendance  de  la  grâce. 

»  Il  faut  s'occuper  peu  du  prochain...  Il  faut  laisser 
tout  effacer  et  porter  petitement  toute  peine  qui  ne 
s'efface  pas.  Ce  recueillement  passif  est  très  différent  de 
l'actif  qu'on  se  procure  par  travail  et  par  industrie, 
en  se  proposant  certains  objets  distincts  et  arrangés. 
Celui-ci  n'est  qu'un  repos  du  fond,  qui  est  dégagé  des 
objets  extérieurs  de  ce  monde. 
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»  Dieu  est  moins  alors  l'objet  distinct  de  nos  pensées 
au  dehors,  qu'il  n'est  le  principe  de  vie  qui  règle  nos 
occupations.  En  cet  état,  on  fait  en  paix  et  sans 
empressement  ni  inquiétude  tout  ce  qu'on  a  à  faire 
L'esprit  de  grâce  le  suggère  doucement. 

»  Mais  cet  esprit  jaloux  arrête  et  suspend  noire  action, 
dès  que  l'activité  de  l'amour-propre  commence  à  s'y 
mêler.  Alors  la  simple  non-action  fait  tomber  ce  qui  est 
naturel  et  remet  l'âme  avec  Dieu  pour  recommencer  au 
dehors  sans  activité  le  simple  accomplissement  de  ses 
devoirs. En  cet  état,  l'âme  est  libre  dans  toutes  les  sujétions 
extérieures  parce  qu'elle  ne  prend  rien  pour  elle  de  tout 
ce  qu'elle  fait  ;  elle  ne  le  fait  que  pour  le  besoin.  Elle  ne 
prévoit  rien  par  curiosité  ;  elle  se  borne  au  moment 
présent,  elle  abandonne  le  passé  à  Dieu.  Elle  n'agit 
jamais  que  par  dépendance.  Elle  s'amuse  pour  le  besoin 
de  se  délasser  et  par  petitesse  ;  mais  elle  est  sobre  en 
tout  parce  que  l'esprit  de  mort  est  sa  vie.  Elle  est 
contente,  ne  voulant  rien  (1).  » 

Nous  faisons  grâce  au  lecteur  d'une  page  qui  reste 
encore  ;  qu'il  nous  fasse  grâce  pour  celle  que  nous 
venons  de  citer. 

Ces  choses-là  sont  si  tenues  qu'elles  échapperaient 
aux  plus  fines  mailles  d'une  analyse.  Il  faut  les  lire, 
si  Ton  veut  comprendre  ou  du  moins  se  figurer  l'étal 
mystique  de  quiétude  décrit  par  Fénelon.  C'est  un  rêve 
qu'on  peut  suivre  en  idée,  grâce  à  la  lucidité  et  à  la 
transparence  de  l'expression,  mais  c'est  un  rêve  traversé 
à  chaque  instant  par  des  objections  fictives  auxquelles 
Fénelon  oppose  des   explications  ou  des   restrictions 

il)  Tome  VII,  p.  326-327.  Lettre  du  11  octobre  1710.  —  1. 
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incidentes  qui  entremêlent  ou  qui  entrecoupent  son 
développement. 

Ce  recueillement  passif  doit  laisser  tomber  l'activité 
naturelle  qui  dissipe. 

—  Mais  ce  recueillement  sans  activité,  c'est-à-dire 
sans  pensée,  ni  volition  ne  sera-t-il  pas  un  véritable 
sommeil,  un  acte  inconscient? 

Réponse  :  Il  faut  encore  plus  éviter  l'activité  pour  la 
dissipation  que  pour  le  recueillement. 

—  Dans  cet  état,  y  a-t-il  place  pour  le  prochain  ? 
Oui,  il  faut  s'occuper  du  prochain,  mais  peu  ;  il  faut 

laisser  tout  effacer. 

—  Mais  les  sentiments  persistants,  les  inquiétudes,  la 
tristesse,  les  tentations? 

Réponse  :  Porter  petitement  toute  peine  qui  ne 
s'efface  pas.  C'est  un  repos  du  fond  qui  est  dégagé  des 
objets  extérieurs. 

—  Alors,  on  ne  vivra  plus,  on  n'agira  plus  au 
dehors  ? 

Réponse  :  En  cet  état,  on  fait  en  paix  et  sans  empres- 
sement ni  inquiétude  tout  ce  qu'on  a  à  faire. 

Il  faut  avouer  que  ce  recueillement  passif  et  actif, 
cette  vie  purement  intérieure  et  pourtant  extérieure,  ce 
repos  où  tout  s'efface  et  où  certaines  émotions  per- 
sistent, a  tout  l'air  d'une  création  chimérique. 

Tant  qu'on  reste  par  la  pensée  dans  la  sphère  de  la 
spéculation,  le  quiétisme  de  Fénelon  se  soutient  encore 
et  garde  une  certaine  apparence  de  possibilité,  comme 
les  figures  d'un  songe  qui  restent  vraisemblables  tant 
que  dure  le  rêve.  Mais  veut-on  concilier  cet  idéal  avec 
la  pratique?  Alors,  en  sortant  du  monde  imaginaire  et 
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en  quittant  le  rùve,  on  s'éveille  et  Ton  ne  peut  rien 
retenir  de  ces  fantaisies  qui  se  dissipent  comme  une 
fumée,  quand  on  veut  les  saisir.  Ces  efforts  impuis- 
sants découragent  les  âmes  adonnées  à  ce  système  et 
si  elles  ne  perdent  pas  tout  à  fait  le  désir  de  se  sancti- 
fier, elles  languissent  dans  une  sécheresse  immobile 
pleine  de  dangers  et  de  séductions. 

Les  nobles  âmes  que  dirigeait  Fénelon  n'avaient  rien 
à  craindre  de  ces  misères,  mais  nous  remarquons  que 
la  duchesse  de  Mortemart  et  les  autres  après  elle, 
échouèrent  dans  la  sécheresse,  dans  l'inquiétude  et  dans 
les  scrupules,  en  essayant  de  se  maintenir  dans  une 
voie  si  étroite,  si  subtile,  si  mortifiante.  Au  reste,  le 
guide  lui-même  n'y  marchait  point  sans  difficultés.  La 
«  sœur  aînée  »  qui  avait  mission  (1),  comme  d'ailleurs 
les  autres  sœurs  et  petits  frères  du  pur  amour,  de  re- 
prendre le  Père  spirituel  sur  ses  défauts  et  de  lui  faire 
ce  qu'on  appelle  dans  l'ascétisme,  la  monition  frater- 
nelle, osa  un  jour  lui  reprocher  d'être  un  flatteur,  et  ce 
qui  est  plus  grave,  de  n'avoir  pas  avancé  dans  la  vertu 
de  petitesse.  Fénelon  eut  l'air  de  consentir  à  tout,  sauf 

(1)  Voici,  du  reste,  un  extrait  d'une  lettre  qui  met  la  chose  hors 
de  doute.  Nous  croyons  que  Madame  de  Mortemart  en  est  la  desti- 
nataire. 

«  Je  vous  demande  plus  que  jamais  de  ne  m'épargner  point  sur 
mes  défauts.  Quand  vous  en  croirez  voir  quelqu'un  que  je  n'aurai 
peut-être  pas,  ce  ne  sera  point  un  grand  malheur.  Si  vos  avis  me 
blessent,  cette  sensibilité  me  montrera  que  vous  aurez  trouvé  le 
vif:  ainsi  vous  m'aurez  fait  toujours  un  grand  bien  en  m'exerçantà 
la  petitesse  et  en  m'accoutumant  à  être  repris. 

»  Je  dois  être  plus  rabaissé  qu'un  autre,  à  proportion  de  ce  que 
je  suis  plus  élevé  par  mon  caractère  et  que  Dieu  demande  de  moi 
une  plus  grande  mort  à  tout.  »  Tome  VIII,  p.  544,  n°  130.  —  1. 
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à  ratifier  ce  dernier  article  :  «  Je  crois  'presque  tout  ce 
que  vous  me  dites  ;  et  pour  le  peu  que  je  ne  trouve  pas 
en  moi  conforme  à  vos  remarques,  outre  que  j'y  acquiesce 
de  tout  mon  cœur,  sans  le  connaître,  en  attendant  que 
Dieu  me  le  montre  ;  d'ailleurs  je  crois  voir  en  moi  infi- 
niment pis,  par  une  conduite  de  naturel  et  de  naturel 
très  mauvais. 

»  Ce  que  je  serais  tenté  de  ne  croire  pas  sur  vos  re- 
marques, c'est  que  j'aie  eu  autrefois  une  petitesse  que  je 
n'ai  plus.  Je  manque  beaucoup  de  petitesse,  il  est  vrai, 
mais  je  doute  que  j'en  aie  moins  manqué  autrefois. 
Cependant,  je  puis  facilement  m'y  tromper  (1).  » 

Il  lui  en  coûtait,  ce  semble,  de  reconnaître  que 
sa  perfection  sur  le  point  quiétiste  de  la  petitesse 
était  en  décadence,  mais  il  se  plaignit  toujours,  dans 
ses  confidences  aux  initiés,  du  vide,  du  vague,  de  l'en- 
nui de  son  âme  :  conséquence  directe  d'une  piété  méta- 
physique qui  condamne  à  mort  tous  les  mouvements 
qu'elle  nomme  naturels  et  qui  se  propose  de  les  extirper 
comme  les  rejetons  vénéneux  de  l'amour-propre.  Il 
écrit  dans  une  lettre  à  madame  de  Mortemart,  en  1711  : 
«  Pour  moi,  je  passe  ma  vie  à  me  fâcher  mal  à  propos, 
à  parler  indiscrètement,  à  m'impatienter  sur  les  oppor- 
tunités qui  me  dérangent.  Je  hais  le  monde  et  je  le  mé- 
prise, et  il  me  flatte  néanmoins  un  peu.  Je  sens  la 
vieillesse  qui  avance  insensiblement  et  je  m'accoutume 
à  elle,  sans  me  détacher  de  la  vie.  Je  ne  trouve  en  moi 
rien  de  réel,  ni  pour  l'intérieur,  ni  pour  l'extérieur. 

il)  Tome  VIII,  p.  589,  n°  219.  —  1. 

La  lettre  est  anonyme  mais  on  peut,  sans  crainte,  l'adresser  à 
madame  de  Mortemart. 
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)>  Quand  je  m'examine,  je  crois  rêver:  je  me  vois 
comme  une  image  dans  un  songe.  Mais  je  ne  veux  point 
croire  que  cet  état  a  son  mérite.  Je  n'en  veux  juger  ni 
en  bien,  ni  en  mal  :  je  l'abandonne  à  celui  qui  ne  se 
trompe  point,  et  je  suppose  que  je  puis  être  dans  l'illu- 
sion (1).  » 

Subtile,  vainc  et  poursuivant  un  fantôme  insaisis- 
sable de  sainteté  mystique,  la  direction  de  Fénelon 
reprend  son  avantage  lorsque,  laissant  les  chimères  du 
désintéressement  absolu,  elle  s'occupe  des  intérêts 
matériels  de  ses  amis  et  règle,  par  exemple,  l'harmonie 
de  leur  vie  domestique.  Sur  ce  lorrain  humble  et  positif, 
la  démarche  de  Fénelon  a  presque  autant  d'aisance  et  de 
légèreté  que  son  vol  aérien  quand  il  rase  les  nues  en 
décrivant  les  courbes  et  les  ondulations  les  plus  souples 
et  les  plus  capricieuses. 

En  dévotion,  c'est  un  idéaliste,  un  métaphysicien,  un 
rêveur,  mais  dans  les  choses  purement  humaines,  quel 
homme  d'affaires,  quel  politique,  quel  sage  conseiller 
pour  une  famille! 

La  duchesse  de  Mortemart  avait  un  fils  qui  lui  don- 
nait les  plus  grands  soucis:  il  était  prodigue,  frivole, 
indévot.  Comment  discipliner  un  naturel  si  fougueux  et 
si  rétif?  Fénelon  tranquillisa  la  mère  en  mariant  le  fils 
à  sa  cousine  germaine,  la  fille  du  duc  de  Beauvilliers. 

Ce  projet  qui  paraissait  irréalisable,  à  cause  de  tous 
les  désavantages  du  jeune  homme  qui  juraient  avec  les 
qualités  remarquables  d'une  jeune  fille  recherchée  des 
meilleurs  partis,  fut  conclu  presque  sans  résistance, 
parce  que  Fénelon  le  conseilla  et  le  voulut.   Au  com- 

(1)  Tome  Vil,  p.  348.  Lettre  du  27  juillet  1711.  —  1. 
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mencement,  le  nouveau  marié  fit  patte  de  velours  à  sa 
mère  et  bonne  mine  dans  le  public.  Fénelon  en  félici- 
tait la  duchesse  (1),  mais  nous  savons  par  une  lettre  au 
duc  de  Chevreuse  qu'il  n'était  pas  encore  converti,  trois 
ans  après,  en  1710.  «  M.  le  duc  de  Mortemart  m'a 
parlé  :  il  n'est  pas  mûr.  Il  est  déplorable  qu'on  soit  ré- 
duit à  l'attendre  dans  un  temps  où  la  mort  n'attendra 
peut-être  pas.  Mais  il  faut  parler  à  Dieu  de  lui,  non  à 
lui  de  Dieu.  Il  a  la  tête  dominée  par  son  imagination  (2).  » 
Voilà  le  cadeau,  en  fait  de  gendre,  que  Fénelon  avait 
passé  à  son  ami,  le  duc  de  Beauvilliers. 

La  jeune  duchesse  de  Mortemart  de  son  côté,  avait 
maille  à  partir  avec  sa  belle-mère.  Le  sage  Fénelon 
s'efforça  de  tenir  entre  les  deux  la  balance  égale.  Il  dit 
à  la  belle-fille  «  Elle  peut  vous  montrer  quelquefois 
un  peu  de  vivacité  sur  les  choses  qu'elle  désirerait  de 
vous,  pour  votre  bien,  mais  elle  vous  aime,  je  l'ai  vu  à 
n'en  pouvoir  douter,  et  le  trop  que  vous  croyez  peut-être 
sentir  n'est  qu'un  excès  d'amitié  »  (3).  Il  dit  à  la  belle- 
mère  :  «  Vous  ne  sauriez  user  de  trop  grande  patience 
avec  elle  en  deçà  de  la  flatterie,  car  je  suis  fort  tenté  de 
croire  que  la  vivacité  de  son  imagination,  son  habitude 
de  se  livrer  aux  romans  de  son  amour-propre  et  la  mé- 
diocrité de  son  fonds  pour  résister  à  toutes  ces  difficultés, 
ne  la  mette  souvent  dans  une  espèce  d'impuissance 
d'aller  jusqu'au  but  (4).  » 

Pour  terminer  ce  qui  touche  la  direction  de  Fénelon, 

(1)  Tome  VII,  p.  256-257.  Lettre  du  9  janvier  1707.  —  1. 

(2)  Ibid.,  p.  314.  Lettre  du  17  avril  1710. 

(3)  Ibid.,  p.  251.  Lettre  du  4  août  1706. 

(4)  Ibid.,  p.  256.  Lettre  du  9  janvier  1707. 
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appliquée  aux  choses  de  la  vie  domestique,  voici  une 
consultation  curieuse  sur  la  manière  de  traiter  les  ser- 
viteurs qu'il  donna  à  madame  de  Mortemart  et  qui  fut 
retrouvée  parmi  les  autres  manuscrits  (1)  de  Fénelon,  à 
elle  adressés. 

«  Un  cavalier  qui  gourmande  la  bouche  de  son  cheval 
en  fait  bientôt  une  rosse.  Au  contraire,  on  élève  le  cœur 
et  l'esprit  de  ses  gens  en  ne  leur  montrant  jamais  que 
de  la  politesse  et  de  la  dignité  avec  des  inclinations 
bienfaisantes.  Si  on  n'est  pas  en  état  de  donner,  il  faut 
au  moins  faire  sentir  qu'on  en  a  du  regret.  De  plus,  il 
faut  donner  à  chacun  dans  sa  fonction,  l'autorité  qui 
lui  est  nécessaire  sur  ses  inférieurs  ;  car  rien  ne  va  d'un 
train  réglé  que  par  la  subordination  à  laquelle  il  faut 
sacrifier  bien  des  choses.  Quoique  vous  aperceviez  les 
défauts  d'un  domestique,  gardez-vous  bien  de  vous  en 
rebuter  d'abord.  Faites  compensation  du  bien  et  du 
mal  :  croyez  qu'on  est  fort  heureux,  si  on  trouve  les 
qualités  essentielles.  Jugez  de  ce  domestique  par  com- 
paraison à  tant  d'autres  plus  imparfaits;  songez  aux 
moyens  de  le  corriger  de  certains  défauts  qui  ne  vien- 
nent peut-être  que  de  mauvaise  éducation.  Pour  les  dé- 
fauts du  fonds  du  naturel,  n'espérez  pas  de  les  guérir, 
bornez-vous  à  les  adoucir  et  à  les  supporter  patiem- 
ment. 

»  Quand  vous  voudrez,  malgré  l'expérience,  corriger 
un  domestique  de  certains  défauts  qui  sont  jusque  dans 
la  moelle  de  ses  os,  ce  ne  sera  pas  lui  qui  aura  tort  de 

(1)  Tome  VIII,  p.  588,  n°  218.  —  I . 

Comparer  le  chapitre  XII  de  Y  Éducation  des  Filles:  Sur  la  science 
de  se  faire  servir  qui  n'est  pas  petite. 

2. 
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ne  s'être  point  corrigé,  ce  sera  vous  qui  aurez  tort 
d'entreprendre  encore  sa  correction.  Ne  leur  dites 
jamais  plusieurs  de  leurs  défauts  à  la  fois;  vous  les 
instruiriez  peu  et  les  décourageriez  beaucoup.  Il  ne  faut 
les  leur  montrer  que  peu  à  peu  et  à  mesure  qu'ils  vous 
montrent  assez  de  courage  pour  en  supporter  utilement 
la  vue.» 

Cette  moralité  moyenne  que  Fénelon  demande  pour 
les  domestiques,  en  y  mettant  beaucoup  de  douceur  et 
de  patience,  nous  semble  bien  loin  de  la  perfection 
raffinée  que  le  directeur  spirituel  exige  de  ses  disciples. 
Ne  dirait-on  pas  qu'il  ne  croit  guère  à  la  perfectibilité 
du  commun  des  hommes  en  avouant  qu'ils  ont  des 
défauts  incurables  ? 

a  Parlez  [à  vos  domestiques],  ajoute- t-il,  non  seule- 
ment pour  leur  donner  vos  ordres,  mais  encore  pour 
trois  autres  choses  :  1°  pour  entrer  avec  affection  dans 
leurs  affaires  ;  2°  pour  les  avertir  de  leurs  défauts  tran- 
quillement; 3°  pour  leur  dire  ce  qu'ils  ont  bien  fait;  car 
il  ne  faut  pas  qu'ils  puissent  s'imaginer  qu'on  n'est 
sensible  qu'à  ce  qu'ils  font  mal  et  qu'on  ne  leur  tient 
aucun  compte  de  ce  qu'ils  ont  bien  fait.  Il  faut  les  en- 
courager par  une  modeste  mais  cordiale  louange.  Quel- 
ques défauts  qu'ait  un  domestique,  tant  que  vous  le 
garderez  à  votre  service,  il  faut  le  bien  traiter.  S'il  est 
même  d'un  certain  rang  entre  les  autres,  il  faut  que 
les  autres  voient  que  vous  lui  parlez  avec  considéra- 
tion :  autrement  vous  le  dégraderiez  parmi  les  autres. 
Vous  le  rendriez  inutile  dans  sa  fonction  ;  vous  lui 
donneriez  des  chagrins  horribles  et  il  sortirait  peut  être 
de  chez  vous  semant  partout  ses  plaintes. 
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»  Pour  les  domestiques  en  qui  vous  connaissez  du  sens, 
de  la  discrétion,  de  la  probité  et  de  l'affection  pour 
vous,  écoutez-les,  montrez  leur  toute  la  confiance  dont 
vous  pouvez  les  croire  dignes,  car  c'est  ce  qui  gagne  le 
cœur  des  gens  désintéressés  ;  Les  manières  honnêtes  et 
généreuses  font  beaucoup  plus  sur  eux  que  les  bienfaits 
mêmes.  L'art  d'assaisonner  ce  qu'on  donne  est  au-dessus 
de  tout. 

»  Ne  devez  jamais  rien  à  vos  domestiques  :  autrement 
vous  êtes  en  captivité.  Il  vaudrait  mieux  devoir  à 
d'autres  gros  créanciers  mieux  en  état  d'attendre  et 
moins  en  occasion  de  vous  décrier,  ou  de  se  prévaloir 
de  votre  retardement  à  les  payer.  Il  faut  que  les  gages 
ou  récompenses  des  domestiques  soient  sur  un  pied 
raisonnable  ;  car  si  vous  donnez  moins  que  les  autres 
gens  modérés  de  votre  condition,  ils  sont  mécontents, 
vous  croient  avare,  cherchent  à  vous  quitter  et  vous 
servent  sans  affection  (1).  » 

Comme  tout  cela  est  dit  suavement  !  quelle  sagesse  ! 
quelle  expérience  !  quelle  philanthropie  !  C'est  dans  le 
goût  antique  de  Sénèque  et  de  Marc-Aurèle.  On  pour- 
rait aisément  s'y  tromper  sans  la  pointe  de  quiétisme 
qui  termine  celte  page  si  judicieuse  et  si  humaine. 

«  Pour  pratiquer  toutes  ces  règles,  ajoute  Fénclon,  il  faut 
y  songer  devant  Dieu,  s'humilier  tranquillement  si  on 
manque  et  enfin  laisser  faire  à  Dieu  dans  le  recueille- 
ment ce  que  nous  ne  saurions  faire  par  nos  propres 
forces  (2).  n 

Ces  conseils  n'ont  rien  perdu  de  leur  saveur,  ni  peut- 

(1)  Tome  VIII,  p.  588,  n°  218.  —  1. 

(2)  Ibid.,  p.  589. 


32  FÉNELON 

être  de  leur  utilité.  Ils  représentent  un  petit  manuel 
de  gouvernement  familial  rempli  d'une  clairvoyance 
exquise  et  d'une  expérience  consommée  que  les  maî- 
tresses de  maison  feraient  bien  de  relire. 

Quant  à  la  duchesse  de  Mortemart,  il  est  à  craindre 
que  son  naturel,  âpre,  hautain,  exigeant  résista  à  la 
cure  de  l'oraison  de  quiétude,  car  nous  savons  qu'elle 
ne  put  tenir  à  la  fin  avec  les  soucis  de  la  vie  domes- 
tique et  qu'elle  se  retira  dans  le  couvent  de  la  Visitation 
de  Saint-Denis  où  sa  fille  était  religieuse.  C'est  là 
que  le  P.  Lamy  nous  la  montre  jouant,  pour  ainsi 
dire,  à  la  vie  monastique  dans  le  petit  ermitage 
qu'elle  avait  fait  construire  pour  elle,  à  l'ombre  du 
couvent,  égayant  sa  retraite  d'ailleurs  peu  sévère, 
avec  le  cher  souvenir  de  son  incomparable  directeur 
spirituel. 

«  Elle  assiste,  dit  le  P.  Lamy,  à  tous  les  exercices  de 
la  maison,  et  aux  vœux  près,  elle  peut  passer  pour  une 
des  bonnes  religieuses.  Elle  vient  au  parloir,  filant  sa 
quenouille  comme  toutes  les  autres,  et  elle  édifie  éga- 
lement et  le  dedans  et  le  dehors.  Vous  jugez  bien, 
Monseigneur,  que  nous  ne  nous  quittâmes  point  sans 
avoir  fait  ample  mention  de  votre  Grandeur  (1).  » 

Cette  apparition  charmante  de  la  fière  duchesse  de 
Mortemart  sous  la  figure  d'une  bonne  fée,  filant  la 
laine  (2)  ou  si  l'on  préfère,  sous  l'image  de  la  femme 
forte  du  Livre  des  Proverbes,  la  réconciliera  avec  tous 

(1)  Tome  VU,  p.  684.  Lettre  du  21  janvier  1711.  —  I. 

(2)  C'était  la  mode.  Il  existe  un  joli  billet  de  madame  de  Ca\lus 
à  madame  de  Maintenon,  à  propos  d'une  quenouille  qu'elle  lui 
envoyait. 


LA    DUCHESSE    DE    MORTEMART  33 

ceux  qui  auraient  pu  la  prendre  trop  à  la  lettre  dans 
son  rôle  un  peu  pédant  d'évangéliste  d'une  coterie 
mystique.  Espérons  que  le  véritable  esprit  de  saint 
François  de  Sales  qu'elle  dut  prendre  à  la  Visitation 
pendant  les  longues  années  de  vie  qui  lui  restèrent 
encore  (1),  ressuscita  le  squelette  aride  et  décharné 
de  sa  dévotion,  en  lui  inspirant  au  lieu  d'un  pur  amour 
de  métaphysique  et  de  théorie,  la  charité,  amour  qui 
vient  de  Dieu  et  qui  seul  rend  parfait  et  saint. 

(1)  Elle  y  mourut  le  13  février  1750. 


CHAPITRE  III 


LA   COMTESSE   DE   GRAMONT 

Deux  manières  dans  la  correspondance.  —  Un  peu  de  critique 
littéraire  qui  l'explique.  —  Fénelon  prêchant  le  quiétisme  aux 
grandes  dames  de  Versailles.  —  Médisances  et  imperfections  de 
madame  de  Gramont.  —  L'alpha  et  l'oméga  du  nouvel  Évangile. 
—  Les  épreuves  de  la  comtesse.  —  La  disgrâce  de  son  frère  ;  un 
accident  désagréable  dans  la  santé  de  la  Dame  ;  la  maladie  de 
son  mari.  —  Derniers  avis  de  Fénelon.  —  La  comtesse  de  Gra- 
mont retourne  aux  Jansénistes. 


La  comtesse  de  Gramont  fut  des  premières  à  se  ran- 
ger sous  la  direction  de  Fénelon  à  qui  ramenèrent  fort 
probablement  madame  de  Mortemart  et  ses  sœurs. 

Elisabeth  Hamilton,  comtesse  de  Gramont,  anglaise 
d'origine  était  venue  en  France  au  dix-septième  siècle 
avec  les  Stuart.  Les  religieuses  de  Port-Royal  l'avaient 
eue  comme  élève  ;  mais  une  fois  dans  le  monde,  'elle  y 
fit  plus  que  d'oublier  sa  première  éducation.  Les  Mé- 
moires du  temps  ne  la  ménagent  guère.  Enjouée,  spiri- 
tuelle, moqueuse  avec  une  beauté  piquante,  elle  éblouit 
le  comte  de  Gramont,  qui  l'épousa.  Son  frère  Hamil- 
ton a  finement  raconté  les  prouesses  galantes  de  son 
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mari  dans  les  récits  badins  qu'il  a  intitulés  les  Mémoires 
du  chevalier  de  Gr  amont. 

Sur  le  milieu  de  sa  vie  mondaine  à  la  cour  de  Ver- 
sailles où  sa  naissance,  son  esprit  et  ses  grâces  naturelles 
ne  la  faisaient  que  trop  réussir,  le  goût  de  la  dévotion 
vint  la  surprendre  (1684)  (1).  Elle  avait  alors  une  qua- 
rantaine d'années.  Fénelon  entretint  avec  elle  une 
correspondance  qui  dura  plus  de  dix  ans,  jusqu'à  son 
exil  à  Cambrai  en  1697.  Ce  qu'il  faut  noter  en  premier 
lieu,  dans  le  recueil  de  ces  lettres,  c'est  la  couleur  par- 
ticulière qui  distingue  certaines  d'entre  elles  d'un  bout 
à  l'autre  et  quelques  unes  à  certains  endroits  seulement, 
par  une  façon  de  parler  piété,  assez  discordante  avec 
la  manière  ordinaire  de  Fénelon. 

Ailleurs,  il  est  subtil,  métaphysique,  raffinant  toujours 
sur  l'amour-propre  et  sur  le  pur  amour.  Ici,  c'est  le  ton 
de  la  piété  traditionnelle,  l'accent  exclusivement  reli- 
gieux. 

A  quoi  tient  cette  dissemblance  ?  Au  changement  qui 
se  fit  dans  sa  spiritualité,  dès  qu'il  fut  imprégné  d'un 
nouveau  mysticisme,  vers  l'année  1689.  La  première 
manière  remonte  aux  années  qui  précèdent  cette  époque 
ou  qui  en  restent  voisines  ;  la  seconde  manière,  celle-là 
définitive,  naquit  de  sa  fréquentation  avec  madame  Guyon 
et  ses  écrits. 

Nous  sommes  persuadé  que  si  l'on  découvre  un  jour 
des  lettres  de  Fénelon  antérieures  à  son  éblouissement 
mystique,  on  sera  frappé  du  contraste  qu'elles  feront 
avec  les  suivantes.  Ces  premières  lettres,  s'il  nous  est 
permis  de   les  caractériser  par   conjecture,   tiendront 

(1)  Tome  I.  Histoire  littéraire  de  Fénelon,  p.  164.  —  1. 
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d'assez  près  au  tour  de  saint  François  de  Sales.  L'onc- 
tion de  la  piété  de  ce  grand  saint,  bien  qu'amoindrie 
en  traversant  l'esprit  subtil  de  son  disciple,  s'y  fera 
encore  sentir  doucement.  Sa  dévotion  affectueuse  envers 
Jésus-Christ,  la  Sainte  Vierge,  les  Anges  et  les  Saints, 
s'y  manifestera  encore  par  des  élans  d'amour,  des 
prières,  des  invocations  pieuses,  quoique  avec  moins 
d'abandon.  La  vie  liturgique  de  l'Église,  ses  fêtes,  ses 
cérémonies  y  laisseront  leurs  reflets  plus  clairsemés 
cependant  et  plus  froids.  La  perspective  du  ciel, 
l'horreur  de  l'enfer  et  de  ses  démons,  y  apparaîtront 
par  des  échappées  de  vue  un  peu  voilées,  mais  suffisam- 
ment visibles,  pour  édifier  les  âmes  par  le  souvenir  de 
ces  grands  sujets. 

Aussi  bien,  s'il  se  trouve  parmi  la  correspondance 
des  échantillons  non  datés  manifestant  les  symptômes 
que  nous  venons  de  dire,  on  peut,  sans  être  trop  témé- 
raire, les  rapporter  à  la  première  époque.  Si  par  contre, 
il  y  a  des  lettres  sans  indication  de  temps  où  Ton 
remarque  les  caractères  non  équivoques  de  la  spiritua- 
lité nouvelle,  la  phraséologie  familière  au  quiétisme,  les 
termes  de  petitesse,  désappropriation,  abandon,  recueil- 
lement, passif,  amour  pur,  foi  sèche  et  nue,  qu'on 
n'hésite  pas  à  se  prononcer  :  c'est  la  sève  nouvelle  de 
la  vigne  mystique  qui  fut  greffée  par  Fénelon  à  partir 
de  1689. 

En  tenant  compte  de  cette  distinction,  nous  n'hésitons 
pas  à  ranger  dans  la  manière  ancienne  de  l'écrivain, 
deux  fragments  insérés  sans  aucune  date  dans  la  corres- 
pondance de  madame  de  Gramont  et  dont  il  nous  faut 
dire  un  mot. 


LA    COMTESSE     DE     GRAMONT  37 

Dans  le  premier  (1),  Fénelon  développe  celte  double 
idée  qu'il  faut  se  sanctifier  dans  l'étal  où  la  Providence 
nous  a  mis  et  que  notre  sanctification  consiste  dans 
l'accomplissement  de  la  volonté  de  Dieu,  dans  les  petites 
choses  comme  dans  les  grandes.  Il  y  avait  là,  ce  semble, 
un  thème  tout  prêt  pour  recevoir  le  système  de  l'aban- 
don du  pur  amour.  Fénelon  qui  dans  la  plupart  de  ses 
lettres  le  fait  intervenir  partout,  soit  comme  doctrine, 
soit  comme  méthode,  se  contente  ici  de  traiter  à  l'an- 
cienne ce  lieu  commun  de  spiritualité.  Rien  qui  fasse 
soupçonner  le  moins  du  monde  l'esprit  nouveau.  Cette 
lettre  est  donc  antérieure  à  la  rencontre  et  l'une  des 
premières  que  Fénelon  dut  écrire  au  début  de  la  con- 
version de  madame  de  Gramont. 

L'autre  fragment  est  plus  significatif  encore.  A 
l'exemple  de  tous  les  saints  directeurs,  Fénelon  engage 
sa  pénitente  à  mettre  sa  vie  intérieure  en  harmonie  avec 
la  vie  liturgique  de  l'Église.  «  Le  temps  de  l'Avent  nous 
doit  inspirer,  madame,  de  grands  désirs  de  nous  donner 
à  Dieu,  de  préparer  notre  cœur  pour  recevoir  la  pléni- 
tude de  ses  grâces  et  nous  disposer  à  renaître  avec 
Jésus-Christ  ou,  pour  mieux  dire,  à  profiter  des  fruits 
de  sa  naissance  par  l'union  que  nous  devons  avoir  avec 
lui  et  que  le  seul  amour  de  Dieu  peut  former  en  nous. 

»  Nous  devons  nous  persuader  qu'on  dit  à  chacun  de 
nous  en  particulier  ce  que  saint  Jean  disait  autrefois  aux 
juifs  pour  les  exciter  à  faire  pénitence  :  Préparez  les 
voies  du  Seigneur,  rendez  droits  ses  sentiers,  afin  qu'il 
trouve  vos  cœurs  en  état  de  le  recevoir  et  d'y  répandre 
ses  bénédictions... 

(1)  Tome  VIII,  p.  605,  n»251.  —  I. 

3 


38  FÉNELON 

»  Je  crois  donc,  madame,  qu'il  est  à  propos  que  vous 
employiez  beaucoup  de  temps  à  la  prière  et  que  vous 
preniez  pour  le  sujet  de  vos  oraisons,  le  troisième  cha- 
pitre de  saint  Mathieu,  une  partie  du  premier  chapitre  de 
saint  Marc,  le  troisième  de  saint  Luc  et  le  premier  de  saint 
Jean.  Vous  y  trouverez  les  sujets  des  exhortations  de 
saint  Jean-Baptiste  au  peuple  qui  contiennent  ce  que 
nous  devons  faire  pour  nous  disposer  à  profiter  de  la 
venue  de  Jésus-Christ  dans  le  monde  et  dans  nos 
cœurs  (1).  » 

De  tels  endroits  sont  presque  inouis  dans  les  lettres 
spirituelles.  Il  est  rare  que  Fénelon  y  mentionne  les 
temps  sacrés  de  l'Église  et  la  solennité  du  jour.  S'il  le 
fait  par  hasard,  c'est  d'ordinaire  en  les  considérant  d'un 
point  de  vue  étroit  et  systématique  (2).  Quand  on  sort 
d'une  lecture  des  lettres  de  saint  François  de  Sales  ou 
même  de  celles  de  Bossuet  et  qu'on  parcourt  la  corres- 
pondance de  Fénelon,  cette  absence  presque  absolue  de 
réminiscences  liturgiques  frappe  l'esprit  le  moins  atten- 
tif et  l'avertit  qu'il  a  quitté  la  zone  de  l'ancienne  piété 
chrétienne.  Il  n'est  pas  moins  rare  de  lui  voir  recom- 
mander la  méditation  ordinaire  sur  des  endroits  précis 
de  l'Évangile.  C'est  l'oraison  du  recueillement  et  du  si- 
lence qu'il  conseille  presque  toujours.  Il  faut  en  conclure 
que  cette  lettre,  si  peu  ressemblante  aux  autres,  appar- 
tient comme  la  première  à  une  époque  un  peu  plus 
ancienne  que  la  rencontre  de  madame  Guyon. 

Voici  des  lettres  où  la  nuance  ancienne  transpire  à 
certains  endroits,  par  exemple  :  «  Vous  trouverez  dans 

(1)  Tome  VIII,  p.  606-607,  n°  252.  —  1. 

(2)  Voir  ci-dessous  madame  de  Monlbenm.  Chap.  XIV,  p.  2î»~. 
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le  cœur  de  Jésus-Christ,  mourant  sur  la  Croix,  tout  ce 
qui  manque  au  vôtre  pour  aimer  ceux  que  votre  orgueil 
voudrait  haïr  et  confondre  (1)  ». 

Et  ailleurs  :  «  Qu'on  est  heureux  quand  on  souffre 
pourvu  qu'on  veuille  bien  souffrir  et  satisfaire  à  la  jus- 
tice de  Dieu  !  Que  ne  lui  devons-nous  pas  et  quelles 
peines  mériterions-nous  en  rigueur  ?  Une  éternité  de 
supplices  changée  en  quelques  dartres,  la  perle  de  Dieu, 
la  rage  et  le  désespoir  des  démons  changés  en  une 
souffrance  temporelle  et  courte  où  l'on  adore  avec 
consolation  et  espérance  la  main  dont  est  frappé  par 
miséricorde  (2)  ». 

Ces  lettres  qui  contiennent  ces  fleurs  de  piété,  presque 
introuvables  sur  les  plateaux  froids  et  nus  de  la  mysti- 
cité fénelonienne,  avoisinent  probablement  la  première 
époque.  La  première  lettre  en  effet  est  de  1690,  la  date  est 
certaine,  la  seconde  doit  également  s'y  rapporter. 

Mais  la  particularité  qui  rend  précieuses  les  lettres 
adressées  à  la  comtesse  de  Gramont,  c'est  que  nulle 
part  on  aperçoit  mieux  qu'ici,  bien  qu'à  la  dérobée. 
l'esprit  insinuant  et  l'attrait  enchanteur  du  maître. 
Nous  sommes  maintenant  en  pleine  saison  de  ses 
relations  mystiques  avec  la  prophélesse  du  pur  amour. 
Nous  traversons  aussi  les  années  de  son  préceptorat  à 
la  cour  de  Versailles.  Kude  tâche  que  l'éducation  d'un 
prince  fantasque  et  récalcitrant  comme  ce  duc  de  Bour- 
gogne !  Occupation  accablante  qui  absorbait  les  heures 
du  précepteur  et  faisait  mince  la  part  de  loisirs  destinée 
à  sa  propagande  mystique  ! 

(1)  Tome  VIII,  p.  602.  Lettre  du  17  novembre  [1690],  —  1. 

(2)  Ibid.,  p.  604.  Lettre  du  9  septembre  [1691]. 
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Ces  lettres  nous  montrent  Fénelon  s'échappant  dès 
qu'il  le  peut  de  ses  leçons  et  courant  rafraîchir  sa  vie 
intérieure  dans  des  colloques  spirituels  avec  ses  Philo- 
thées  du  pur  amour.  L'abbé  va  et  vient  à  la  tombée  de 
la  nuit,  après  l'étude  du  soir  dans  les  entresols  du 
palais  de  Versailles,  tantôt  chez  la  duchesse  de  Beau- 
villiers,  tantôt  chez  la  duchesse  de  Chevreuse.  C'est 
chez  elles  qu'il  donne  d'abord  rendez-vous  à  la  comtesse 
de  Gramont;  mais  dans  la  suite,  la  comtesse  l'attend 
dans  son  petit  salon,  où  l'on  cause  auprès  de  la  petite 
cheminée  en  marbre  blanc. 

«  Quand  vous  voudrez  que  j'aie  l'honneur  de  vous 
voir  de  temps  en  temps,  je  me  rendrai  chez  madame  la 
duchesse  de  Chevreuse  (1).  » 

«  Si  vous  voulez,  demain  lundi,  venir  dans  l'entresol 
de  madame  la  duchesse  de  Beauvilliers,  j'y  serai  à 
sept  heures  trois  quarts,  après  l'étude  du  soir  (2).   » 

«  Si  vous  voulez  que  j'aie  l'honneur  de  vous  voir  ce 
soir,  je  serai  libre  environ  à  six  heures  et  je  me  rendrai 
dans  l'endroit  que  vous  me  marquerez  (3).  » 

«  Si  vous  voulez,  madame,  venir  tantôt  vers  les  sept 
heures  chez  madame  la  duchesse  de  Chevreuse,  j'espère 
qu'elle  nous  recevra  charitablement,  quoique  je  n'aie 
point  encore  mis  le  pied  à  sa  porte.  Vous  voyez  par  là, 
madame,  que  je  ne  suis  pas  moins  sauvage  pour  elle  que 
pour  vous.  Je  ne  le  suis  plus  même  pour  vous,  ce  me 
semble  :  vos  peines  m'ont  ôté  mon  humeur  farouche  (4).  » 

(1)  Tome  VIII,  p.  596.  Lettre  du  2  octobre  [1689]. 

(2)  Ibid.,  p.  602.  Lettre  du  19  novembre  [1690]. 

(3)  Ibid.  Lettre  du  4  avril  [1691]. 

(4)  Ibid.,  p.  604.  Lettre  du  20  septembre  [1691]. 
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Nous  voyons  qu'il  se  faisait  désirer  pour  tenir  en 
haleine  le  zèle  de  ses  ferventes.  C'était  un  de  ses  prin- 
cipes familiers  que  pour  avoir  la  confiance  des  gens,  il 
ne  fallait  pas  trop  faire  l'empressé  et  les  laisser  venir. 

La  spirituelle  madame  de  Gramont  le  raillait  sur  son 
humeur  sauvage,  l'accusait  d'avoir  de  la  préférence  en 
faveur  des  duchesses  à  qui  elle  reprochait  en  riant  de 
conserver  Fénelon  pour  elles  comme  une  relique.  L'abbé, 
personne  fort  prudente,  distribuait  ses  visites  avec  une 
équité  parfaite  et  se  défendait  en  badinant  contre  une 
correspondante  si  malicieuse. 

«  Ce  n'est  pas  moi,  madame,  qui  suis  difficile  à  voir; 
c'est  vous.  Souvenez-vous-en  bien,  et  n'allez  plus 
gronder  contre  les  gens  qui  me  gardent  comme  une 
relique.  Je  n'oserais  vous  aller  chercher  entre  M.  le 
comte  de  Gramont  et  tous  ces  autres  gens  qui  vous 
tiennent  si  bonne  compagnie  (l).  » 

Décidément,  la  comtesse  avait  pris  goût  à  l'abbé  de 
Fénelon.  Il  était  si  bien  ce  nouveau  directeur  ;  sa  figure, 
ses  manières  respiraient  si  grand  air.  Il  avait  tant 
d'esprit,  il  parlait  si  harmonieusement  aux  oreilles  et  si 
doucement  au  cœur  !  Sa  doctrine  était  si  fine,  si  pure,  si 
distinguée  surtout  et  si  appropriée  à  des  âmes  choisies! 
Et  puis,  un  précepteur  du  prince  en  passe  de  devenir  le 
personnage  le  plus  influent  de  la  cour  !  Et  déjà  même 
ne  l'était-il  pas,  ayant  toute  la  confiance  de  madame  de 
Maintenon  (2)  ?  Il  fallait  les  attaches  solides  que  tous  ces 

(1)  Tome  VIII,  p.  608.  Lettre  du  21  mars  [1692]. 

(2)  «  Tous  les  dimanches,  il  dînait  en  particulier  avec  madame 
de  Maintenon  chez  la  duchesse  de  Chevreuse,  et,  sur  les  deux 
heures  après-midi,  il  faisait  une  conférence  spirituelle  où  se  ren- 
daient toutes  les  dévotes  de  la  Cour».  Première  partie,  p.  43.  —  5. 
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motifs  puissants  mettaient  au  cœur  et  à  l'esprit  de  la 
comtesse  pour  assujettir  sous  une  conduite  mortifiante 
une  femme  si  fière,  si  capricieuse,  si  mondaine. 

Cette  conduite  spirituelle  dont  on  vient  de  voir  l'aspect 
extérieur,  il  faut  maintenant  l'examiner  de  plus  près. 

Fénelon  ne  tint  pas  longtemps  madame  de  Gramont 
à  l'ancienne  méthode  de  l'oraison  mentale  et  de  la  piété 
traditionnelle.  Dès  qu'il  fut  gagné  par  les  idées  quié- 
tistes,  il  s'empressa  de  les  inculquer  à  sa  pénitente.  Il 
dut  cependant  procéder  avec  une  certaine  réserve  car 
la  voie  nouvelle  commençait  d'éveiller  certaines  alarmes. 
Nul  doute  que  ces  entretiens  particuliers  que  nous 
avons  vu  se  tenir  dans  les  entresols  de  Versailles,  ini- 
tièrent la  comtesse  à  la  dévotion  secrète.  Les  lettres 
n'en  sont  que  les  prolongements  complémentaires  et  ne 
livrent  qu'une  faible  part  de  cette  direction  dont  le  plus 
intime  se  traita  en  tête  à  tête  dans  les  confidences  orales. 

Néanmoins  les  renseignements  discrets  que  nous 
avons  suffisent  pour  se  rendre  assez  bien  compte  de  l'état 
intérieur,  des  dispositions  morales  de  la  comtesse  de 
Gramont  et  de  la  méthode  que  lui  fait  suivre  son  guide 
spirituel.  Fénelon  commence  d'abord,  comme  un  bon 
médecin,  par  lui  déclarer  vivement  la  gravité  de  son 
mal  afin  de  l'amener  à  consentir  à  l'opération  pénible 
qu'il  a  dessein  de  lui  proposer.  Il  lui  découvre  avec  fran- 
chise son  défaut  dominant. 

«  Jamais  personne  n'a  eu  un  plus  pressant  besoin 
d'être  humiliée  par  ses  fautes  que  vous.  Ce  n'est  que 
par  là  que  Dieu  écrasera  votre  orgueil  et  confondra  votre 
sagesse  présomptueuse  (1).  » 

(1)  Tome  VIII,  p.  596.  Lettre  du  2  octobre  [1689].  —  I. 
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«  Tout  air  de  mépris  el  de  bailleur,  loul  esprit  de  cri- 
tique et  de  moquerie  marque  une  âme  pleine  d'elle- 
même,  qui  ne  sent  point  ses  misères,  qui  se  livre  à  sa 
délicatesse,  qui  met  tout  son  plaisir  dans  le  mal  d'au- 
trui.  Rien  ne  devrait  être  si  propre  à  nous  humilier  que 
ce  genre  d'orgueil  facile  à  blesser,  moqueur,  dédai- 
gneux, fier,  jaloux  de  vouloir  loul  pour  soi  el  toujours 
implacable  sur  les  défauts  d'autrui  (1).  » 

Un  point  plus  délicat  qu'il  fallait  pourtant  aborder 
dans  une  consultation  morale  ne  pouvait  guère  se  traiter 
par  correspondance.  Fénelon  l'indique  vaguement: 

«  Jamais  personne  n'a  eu  plus  de  besoin  que  vous. . . 
de  défiance  d'elle-même  et  de  la  pente  de  son  cœur  (2).  » 

Il  s'explique  ailleurs  davantage:  «  Il  y  a  un  autre 
article  sur  lequel  je  vous  avoue  que  je  suis  en  peine  et 
dont  nous  n'avons  point  parlé  aujourd'hui  ;  mais  il  faut 
le  remettre  à  la  prochaine  occasion  où  j'aurai  l'honneur 
de  vous  voir.  Vous  le  comprendrez  aisément.  Je  suis 
très  convaincu  que  vous  devez  y  user  d'une  extrême 
fermeté  contre  vous-même  et  vous  défier  de  vos 
meilleures  inten lions  (3).  » 

Pour  terminer  avec  les  imperfections  de  la  célèbre 
comtesse,  Fénelon  relève  son  goût  immodéré  de  vie 
confortable  et  notamment  ses  recherches  excessives  de 
propreté  :  une  passion  anglaise  pour  les  bains,  les 
lavages  et  les  ablutions.  Etait-il  si  nécessaire  à  un  direc- 
teur spirituel  d'étendre  son  rôle  jusqu'à  ces  minuties? 

On  verra  pourtant  qu'une  telle  remarque  avait  son 

(1)  Tome  VIII,  p.  599.  —  1. 

(2)  Ibid.,  p.  598.  Lettre  du  C2S  mai  [avant  1695]. 

(3)  Ibicl,  p.  612.  Lettre  du  17  novembre  [1694]. 
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à-propos.  Avec  une  si  exacte  connaissance  du  caractère, 
du  tempérament  de  sa  dirigée  et  de  ses  côtés  vulné- 
rables, Fénelon  pouvait  appliquer  sa  thérapeutique  spi- 
rituelle aux  bons  endroits  pour  rectifier  les  travers, 
fortifier  les  faiblesses,  améliorer  la  santé  morale  jusqu'à 
la  vie  parfaite.  Il  s'attaque  d'abord  à  l'esprit  médisant. 

L'antidote  qui  amortira  chez  la  pénitente  cet  esprit 
moqueur  qui  s'entend  si  bien  à  travestir  l'air,  les  ma- 
nières, les  paroles  et  les  actes  du  prochain  dans  des 
scènes  ironiques,  dans  des  historiettes  plaisantes  et  ridi- 
cules, sera  le  silence.  «  Vous  ne  pouvez  dompter  votre 
esprit  dédaigneux,  moqueur  et  hautain  qu'en  le  tenant 
comme  enchaîné  par  le  silence  (1).  » 

Vous  ne  sauriez  trop  rudement  jeûner  des  plaisirs 
d'une  conversation  mondaine  (2).  » 

Assurément,  si  la  règle  était  sévère,  du  moins  le 
remède  était  radical.  En  évitant  de  parler,  on  supprime 
absolument  les  portraits  satiriques  et  les  anecdotes 
piquantes.  Mais,  de  bonne  foi  cela  est-il  possible,  cela 
est-il  pratique  quand  on  vit  à  la  Cour,  quand  on  tient 
cercle  dans  un  salon  mondain,  quand  on  donne  à 
souper  à  Racine,  à  Boileau,  aux  beaux  esprits  du  temps  ? 

Fénelon  exagère;  il  le  sent  lui-même,  en  ajoutant  un 
correctif  qui  ne  corrige  rien  et  dont  il  est  le  premier  à 
plaisanter.  «  Parlez  quand  vous  serez  seule  :  vous  ne 
sauriez  alors  trop  parler,  car  ce  sera  à  Dieu  seul  que 
vous  parlerez  de  vos  misères,  de  vos  besoins  et  de  vos 
bons  désirs...  Je  serai  ravi  [qu'en  compagnie]  vous  par- 
liez pour  louer,  approuver,  complaire,  déférer,  édifier: 

(1)  Tome  VIII,  p.  597.  Lettre  du  21  mars  [1690].  —  1. 

(2)  Ibid.,  p.  598.  Lettre  du  28  mai  [avant  1695]. 
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mais  je  suis  sur  que  quand  vous  ne  parlerez  que  de 
cette  sorte,  vous  parlerez  fort  peu  et  que  la  conversation 
vous  semblera  fade  (I).  » 

Le  véritable  remède  contre  la  moquerie,  n'est  pas  le 
silence,  car  même  en  se  taisant,  on  ne  laisserait  pas  de 
railler  et  de  rire  en  soi-même  de  l'ineffable  prochain, 
aussi  Fénelonabandonne-t-il  vite  son  conseil  de  silence 
pour  proposer  celui  d'humilité.  «  Je  n'ai  qu'une  chose  à 
vous  dire...,  c'est  que  l'humilité  seule  vous  rendra  trai- 
table  là-dessus  :  la  vue  seule  de  vos  misères  peut  vous 
rendre  compatissante  et  indulgente  pour  celles  d'autrui. 
Vous  me  direz  :  je  vois  bien  que  l'humilité  doit  pro- 
duire le  support  du  prochain  ;  mais  qu'est-ce  qui  pro- 
duira l'humilité? 

»  Deux  choses  mises  ensemble  la  produiront  ;  ne  les 
désunissez  jamais.  La  première  est  la  vue  de  l'abîme  de 
misère  d'où  la  puissante  main  de  Dieu  vous  a  tirée  et 
au-dessus  duquel  il  vous  tient  encore  comme  suspendue 
en  l'air  ;  la  seconde  est  la  présence  de  ce  Dieu  qui  est 
tout  :  ce  n'est  qu'en  voyant  Dieu  et  en  l'aimant  qu'on 
s'oublie  soi-même,  qu'on  se  désabuse  de  ce  néant  qui 
nous  avait  éblouis  et  qu'on  s'accoutume  à  s'apetisser 
avec  consolation  sous  cette  haute  majesté  qui  engloutit 
tout.  Aimez  Dieu  et  vous  serez  humble  :  aimez  Dieu  et 
vous  ne  vous  aimerez  plus  vous-même  ;  aimez  Dieu  et 
vous  aimerez  tout  ce  qu'il  veut  que  vous  aimiez  pour 
l'amour  de  lui  (2).  » 

On  remarquera  l'idée  fixe  qui  traverse  ces  conseils 
successifs  pour  aboutir  à  recommander  le  recueillement 

(1)  Tome  VIII,  p.  599. 

(2)  Ibid.,  p.  596,  597.  Lettre  du  23  février  1690. 

3. 
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dans  un  amour  de  Dieu  pour  lui-même,  qui  engloutit 
tout  et  contient  tout.  Comme  cela  est  vague,  décousu, 
flottant  et  loin  de  la  pratique  ! 

Fénelon  demande  trop  en  général  et  il  n'exige  rien  de 
précis  en  particulier  :  il  tourne,  il  tourne  en  chantant  l'in- 
cantation autour  de  son  idole  :  l'oraison  du  pur  amour. 

Et  c'est  ainsi  qu'il  en  use  encore  par  rapport  à  certaines 
inclinations  réservées  que  la  comtesse  croyait  pouvoir 
retenir  dans  son  cœur  en  compagnie  de  l'amour  de 
Dieu.  «  Voulez- vous  lui  dit-il,  [être  en  paix  avec  Dieu] 
et  l'engager  à  bénir  vos  travaux?  Ne  réservez  rien,  cou- 
pez jusques  au  vif;  brûlez,  n'épargnez  rien,  et  le  Dieu 
de  paix  sera  avec  vous.  Quelle  consolation,  quelle  liberté, 
quelle  force,  quel  élargissement  du  cœur,  quel  accroisse- 
ment de  grâce  quand  on  ne  laisse  plus  rien  entre  Dieu 
et  soi  et  qu'on  a  fait  sans  hésiter  les  derniers  sacrifices  ! 
Je  prie  Notre-Seigneur  et  je  le  prierai  chaque  jour, 
madame,  de  vous  en  donner  le  courage  »  (1). 

Nous  ne  savons  pas  si  les  prières  furent  exaucées, 
mais  nous  savons  que  la  dirigée  continua  à  se  plaindre 
d'une  trop  grande  sensibilité  qu'elle  éprouvait  sans  la 
pouvoir  réduire. 

«  Bien  des  gens  se  tourmentent  et  se  chagrinent  mal 
à  propos  là-dessus,  lui  répond  Fénelon.  Cette  sensi- 
bilité ne  dépend  point  de  nous.  Dieu  nous  l'a  donnée 
avec  notre  tempérament  pour  nous  exercer.  Il  ne  veut 
point  nous  en  délivrer  mais  s'en  servir  au  contraire  pour 
nous  exercer.  Entrons  donc  dans  ses  desseins.  Les  ten- 
tations nous  sont  nécessaires  ;  il  s'agit  que  de  n'y  suc- 
comber pas... 

(1)  Tome  VIII,  p.  612.  Lettre  du  17  novembre  [1694J. 
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»  Tâchons  d'être  fidèles  par  le  fond  de  la  volonté, 
malgré  les  répugnances  et  les  ébranlements  de  la 
nature  et  laissons  faire  Dieu,  quand  il  veut  nous 
montrer  par  ces  tempêtes  à  quels  naufrages  nous  serions 
exposés,  si  sa  puissante  main  ne  nous  en  préservait. 
Que  s'il  nous  arrive  même  de  tomber  volontairement 
par  fragilité,  alors  humilions-nous,  anéantissons-nous, 
corrigeons-nous  sans  pitié  par  nous-mêmes.  Ne  perdons 
pas  un  moment  pour  nous  retourner  vers  Dieu,  mais 
faisons-le  simplement  et  sans  trouble.  Relevons-nous  et 
reprenons  fortement  notre  course,  sans  nous  chagriner 
et  nous  décourager  de  notre  chute  (1).  » 

Impossible  de  traiter  avec  une  touche  plus  exquise 
un  sujet  si  délicat,  mais  le  directeur  contourne  la  véri- 
table question;  il  omet  d'indiquer  les  remèdes  recom- 
mandés en  pareil  cas  chez  tous  les  auteurs  spirituels  :  la 
prière,  la  sainte  communion,  les  mortifications  sensibles. 

Pour  guérir  l'infirmité  morale,  il  est  trop  facile  de 
dire  en  substance  :  si  vous  êtes  troublée,  modérez- 
vous,  restez  tranquille  et  laissez  faiie  Dieu.  Si  vous  suc- 
combez, relevez- vous  et  marchez  de  plus  belle.  On  a 
beau  intercaler  un  «  corrigeons-nous  sans  pitié  ».  Une 
pareille  direction  ne  remédie  à  rien  dans  la  pratique, 
surtout  si  le  remède  consiste  à  se  laisser  aller  à  la  dérive 
dans  la  nacelle  du  recueillement  du  pur  amour. 

La  méthode  du  recueillement,  voilà  l'alpha  et  l'oméga 
du  nouvel  évangile.  C'est  par  là  que  Fénelon  résume 
toutes  ses  instructions  :  «  Le  recueillement  est  Tunique 
remède  à  vos  hauteurs,  à  Pâpreté  de  votre  critique 
dédaigneuse,  aux  saillies  de  votre  imagination,  à  vos 

(1)  Tome  VIII,  p.  613,  n«  262. 
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impatiences  contre  ceux  qui  vous  servent,  à  votre  goût 
pour  le  plaisir  et  à  tous  vos  autres  défauts.  Ce  remède 
est  excellent,  mais  il  a  besoin  d'être  fréquemment 
renouvelé.  Vous  êtes  une  bonne  montre  (l)mais  dont 
la  corde  est  courte  et  qu'il  faut  remonter  souvent.  » 

Au  milieu  de  son  ascension  dans  la  voie  parfaite, 
madame  de  Gramont  eut  à  porter  certaines  croix 
pénibles  qui  accablaient  son  courage  un  peu  court 
d'haleine.  La  première  fut  la  disgrâce  de  son  frère,  le  duc 
d'Hamilton  qui  servait  en  Irlande  dans  l'armée  du  roi 
Jacques  II  et  qui  fut  chassé  de  la  cour  à  la  suite  de  la 
bataille  malheureuse  de  la  Boyne  (1690).  La  fierté  sus- 
ceptible de  madame  de  Gramont,  non  moins  que  son 
amour  fraternel  se  réveillèrent  avec  violence  et  brisèrent 
les  entraves  de  recueillement  et  de  quiétude  dans 
lesquelles  on  avait  cru  la  tenir. 

Voyant  à  son  grand  désespoir  son  œuvre  spirituelle 
menacée  et  compromise,  Fénelon  se  hâta  de  prêcher  la 
patience  et  le  sacrifice.  «  11  faut  sacrifier  [à  Dieu]  la 
chair  et  le  sang,  il  faut  vous  sacrifier  vous-même  (2)  ». 
Impatient  de  maîtriser  l'humeur  de  la  comtesse,  il  parle 
ferme  et  dur.  «  Dieu  vous  a  touchée  au  vif  en  vous 
humiliant;  le  médecin  charitable  a  mis  le  remède  sur 
l'endroit  malade  et  sensible  :  tant  mieux,  c'est  qu'il 
veut  vous  guérir.  Taisez-vous,  adorez  celui  qui  vous 
frappe,  n'ouvrez  la  bouche  que  pour  dire  :  «  Je  l'ai  bien 
mérité  (3).  » 

(1)  Tome  VIII,  p.  608.  Lettre  du  21  mars  [1692].  Cf.  ci-dessous, 
Madame  de  Montberon.  «   La  bonne  pendule  »,  p.  30G. 

(2)  Ibid.,  p.  601.  Lettre  du  17  novembre  [1690]. 

(3)  Ibid. 
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Le  zélé  directeur  partait  trop  vile  et  demandait  trop 
à  la  fois,  si  bien  qu'il  dut  ensuite  rétrograder,  faire  des 
concessions  et  réduire  ses  premières  exigences  presque 
au  néant.  Il  écrivait  deux  jours  plus  tard  :  «  Vous  pouvez, 
madame,  témoigner  à  monsieur  votre  frère  beaucoup 
de  tristesse,  de  douleur  et  même  d'accablement  sur  les 
malheurs  qui  lui  arrivent.  Vous  pouvez  y  ajouter  un 
grand  empressement  pour  chercher  les  moyens  inno- 
cents de  le  secourir;  mais  il  faut  éviter  de  lui  montrer 
du  ressentiment  contre  les  gens  qui  sont  contre  lui  (1)  ». 

Ces  tempéraments  n'étaient  point  du  goût  de  l'iras- 
cible pénitente;  elle  continua  plus  que  jamais  à  débla- 
térer contre  le  roi,  contre  la  reine,  contre  tous  ceux 
qu'elle  soupçonnait  d'en  vouloir  à  son  frère.  Fénelon 
se  vit  bel  et  bien  obligé  de  descendre  de  ses  nuages  et 
de  mettre  pied  à  terre  pour  lui  parler  simplement 
raison.  «  Pourquoi  vous  irritez- vous  contre  le  roi  et  la 
reine  d'Angleterre?  Peut-être  sont-ils,  par  des  raisons 
secrètes,  dans  l'impuissance  de  faire  ce  que  vous 
voudriez  ;  peut-être  demandez- vous  trop  ;  peut-être 
ont-ils  d'autres  idées  que  vous,  par  la  prévention  où  on 
les  aura  mis.  Quoi!  la  prévention  est-elle  chez  vous  un 
crime  irrémissible?  N'est-ce  pas  une  faiblesse  ordinaire 
aux  hommes?  et  où  sont  ceux  qui  s'en  garantissent, 
quelque  bonne  intention  qu'ils  aient  ?  N'avez- vous  jamais 
été  prévenue  en  rien?  ne  sauriez- vous  pardonner  aux 
autres  de  l'être?  Revenez,  madame,  aux  sentiments 
d'humanité,  en  attendant  que  la  charité  dompte  votre 
cœur  (2).  » 

(1)  Tome  VIII,  p.  602.  Lettre  du  19  novembre  [1690]. 

(2)  Ibid,  p.  603.  Lettre  du  17  juin  1691. 
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Il  parait  que  cette  éloquence  toute  de  bon  sens  fit 
plus  d'impression  que  le  langage  de  la  mysticité.  Peut- 
être  aussi  que  la  comtesse,  à  bout  de  fatigue,  finit  par 
s'apaiser  d'elle-même.  Toujours  est-il  qu'à  quelque 
temps  de  là,  son  directeur  la  trouva  assez  sage  pour  la 
remettre  au  régime  ascétique  de  la  soumission  et  du 
crucifiement. 

«  Je  ne  puis,  madame,  être  aussi  sensible  que  je 
voudrais  l'être  à  votre  douleur.  J'y  vois  tant  de  marques 
de  miséricorde  et  une  si  grande  moisson  de  grâce  pour 
vous,  que  si  la  nature  s'en  afflige,  la  foi  doit  s'en 
réjouir.  Vous  perdez  l'espérance  et  sans  espérance 
vous  trouvez  la  paix  par  la  soumission  et  par  le 
sacrifice  sans  réserve.  Voilà  précisément  comme  Dieu 
vous  veut  ;  il  vous  pousse  jusque  là  pour  vous  détâcher 
de  tout  ce  qui  n'est  point  lui-même.  Que  reste-t-il  que 
d'embrasser  la  croix  qu'il  vous  présente  et  de  vous 
laisser  crucifier?  Quand  il  vous  aura  bien  crucifiée,  il 
vous  consolera  »  (1). 

C'est  ce  qui  arriva.  Le  duc  d'Hamilton  fut  peu  de 
temps  après  rappelé  de  l'exil  et  remis  en  faveur.  Voilà 
madame  de  Gramont  enchantée  et  reprenant  avec  une 
nouvelle  allégresse  la  voie  douloureuse.  Hélas!  le  diable 
qui  ne  laisse  jamais  en  repos  les  enfants  des  hommes 
fut  jaloux  de  ses  progrès  et  lui  joua  un  tour  de  sa  façon 
qui  fait  penser  à  l'histoire  du  saint  homme  Job  que 
Dieu,  à  la  requête  de  Satan,  affligea  de  la  peste.  Une 
épreuve  analogue  fut  réservée  à  la  comtesse  de  Gra- 
mont. 

Dieu,  ce  semble,  permit  au  Malin  de  la  frapper  dans 

(1)  Tome  VIII,  p.  603.  Lettre  du  23  juin  1691. 


LA    COMTESSE    1>  E    QRAM  ONT  .il 

ce  qui  lui  était  le  plus  sensible  et  le  plus  cher  :  dans  la 
fleur  de  sa  beauté.  «Elle  avait,  dit  le  duc  d'Hamilton,  le 
front  ouvert,  blanc  et  uni.  Une  certaine  fraîcheur  que 

les  couleurs  empruntées  ne  sauraient  imiter  formait 
son  teint.  Ses  yeux  n'étaient  pas  grands,  mais  ils  élaient 
vifs  et  ses  regards  signifiaient  tout  ce  qu'elle  voulait; 
sa  bouche  était  pleine  d'agréments  et  le  tour  de  son 
visage  était  parfait.  Un  petit  nez  délicat  et  retroussé 
n'était  pas  le  moindre  ornement  d'un  visage  tout 
aimable  (1).  »  Or  ces  dons  agréables  entretenus  et 
conservés,  on  s'en  souvient,  par  des  ablutions  inces- 
santes et  des  parfumeries  sans  fin  se  trouvèrent  tout  à 
coup  fanés,  flétris,  souillés  par  une  sorte  de  lèpre 
horrible  et  répugnante.  Il  fallut  se  cacher,  il  fallut  se 
sauver  en  province  et  se  prendre  soi-même  en  horreur. 

Quel  fléau  bizarre,  humiliant  et  ridicule  pour  une 
dévote  encore  assez  mondaine!  «  Dieu  vous  a  donné 
une  rude  croix,  lui  écrira  Fénelon  qui  lui  avait  repro- 
ché naguère  ses  goûts  excessifs  de  propreté,  le  mal 
que  vous  souffrez  est  opiniâtre,  il  est  douloureux  ;  outre 
les  douleurs  du  mal,  vous  avez  celles  des  remèdes. 
Mais  la  douleur  n'est  pas  ce  qui  vous  fait  le  plus  de 
peine;  vous  êtes  courageuse  et  dure  contre  vous-même 
pour  souffrir  patiemment;  mais  Dieu  vous  a  prise  par 
un  autre  endroit  plus  sensible,  qui  est  votre  faible:  il 
attaque  votre  délicatesse  et  votre  propreté.  Vous  qui 
êtes  d'un  goût  si  exquis  et  si  dédaigneux,  vous  êtes 
réduite  à  être  dégoûtée  de  vous-même  et  à  craindre  que 
les  autres  ne  s'en  dégoûtent.  C'est  Dieu  qui  le  fait  et 
tout  ce  qu'il  fait  est  bien  et  tout  ce  qu'il  fait  est  miséri- 

(1)  Mémoires  du  Chevalier  de  Gramont. 
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corde.  11  faut  qu'il  écrase  notre  amour-propre  et  notre 
orgueil.  Adorons  sa  main  et  humilions-nous  (1).  » 

La  patiente  cette  fois  ne  regimba  plus  et  plia  sans 
résistance  sous  la  volonté  divine.  Rien  n'est  tel  que  la 
maladie  pour  nous  humilier,  car  c'est  alors  qu'on  sent 
sa  propre  impuissance  sur  le  présent  et  que  l'on  craint 
tout  de  l'avenir. 

Cette  épreuve  à  peine  calmée,  un  nouvel  accident 
amena  de  nouveaux  troubles  ;  le  comte  de  Gramont 
tomba  dangereusement  malade.  Ce  courtisan  expert, 
cet  arbitre  des  élégances  mondaines  se  vit  brusquement 
arraché  au  théâtre  de  ses  brillantes  prouesses  et  mis 
en  tête  à  tête  avec  l'effrayante  perspective  d'une  mort 
prochaine.  Cruelle  angoisse  de  madame  de  Gramont 
qui  connaissait  l'irréligion  de  son  mari  et  qui 
appréhendait  pour  lui  l'impénitence  finale  !  Il  n'était 
pas  commode  d'aborder  la  question  du  salut  éternel 
avec  un  esprit  endurci  et  qui  pis  est,  rieur  et  frivole. 

Fénelon,  toujours  aux  aguets  pour  convertir  les  gens 
illustres,  ambitionna  la  gloire  d'une  pareille  conquête 
et  il  se  proposa  timidement  comme  le  sauveur  de  l'in- 
fidèle. «  Si  je  croyais,  écrivait-il  à  madame  de  Gra- 
mont, que  je  pusse  voir  [le  malade]  sans  l'incommo- 
der, je  tâcherais  de  me  dérober  un  de  ces  jours  dans 
rentre-deux  de  nos  études  du  matin  et  du  soir  pour 
aller  le  féliciter  sur  ses  bonnes  intentions  ;  mais  je  ne 
voudrais  aller  faire  l'empressé,  pour  courir  sur  le  mar- 
ché des  autres,  ni  prendre  un  ton  de  harangue.  D'ail- 
leurs, je  ne  sais  même  si  ma  santé  me  le  permettra  ;  car 
elle  est  assez  mauvaise  depuis  quinze  jours.  Ayez  donc, 

(1)  Tome  VIIÏ,  p.  G05.  Lettre  du  15  novembre  [1691]. 
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s'il  vous  plaît,  madame,  la  bonté  do  pressentir  douce- 
ment  AL  le  comte,  sans  m'engager  à  rien.  Il  a  tous  les 
meilleurs  secours  que  vous  pouvez  lui  souhaiter.  Si  je 
faisais  ce  voyage,  ce  serait  non  pour  son  besoin,  mais 
pour  vous  témoigner  mon  zèle  et  avoir  simplement 
l'honneur  de  vous  voir  tous  deux.  Mandez-moi  sans 
façon  ce  que  vous  pensez  là-dessus  (1)  ». 

Remarquez  le  ton  modeste  et  insinuant  qui  va  dou- 
cement à  son  but;  il  semble  dire  qu'il  veut  et  qu'il  ne 
veut  pas.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  voudrait  qu'on 
l'appelât  sans  qu'il  fût  obligé  de  s'offrir  avec  insistance. 
On  ne  le  manda  point.  La  comtesse  fit  les  premières 
démarches  de  cette  conversion  et  ce  fut  elle,  après  Dieu, 
grâce  à  ses  soins  dévoués  et  à  ses  douces  paroles,  qui 
en  eut  le  mérite.  Un  bon  mot  du  malade  rapporté  par 
Dangeau  nous  garantit  le  fait. 

Dangeau  était  venu  de  la  part  du  Roi  pour  engager  le 
malade  à  penser  à  son  salut.  Pendant  qu'il  s'acquittait 
de  sa  mission,  à  grand  renfort  d'éloquence  :  «  Comtesse, 
dit  Gramont  en  se  tournant  vers  sa  femme,  si  vous  n'y 
prenez  garde,  voilà  Dangeau  qui  va  vous  escamoter  ma 
conversion  ».  En  définitive,  madame  de  Gramont  fut 
complètement  dédommagée  de  ses  peines  et  de  ses 
inquiétudes.  Son  mari  revint  promptement  à  la  santé, 
et  qui  l'aurait  cru  ?  à  la  dévotion. 

A  quelque  temps  de  là,  Fénelon  devint  archevêque 
de  Cambrai  et  se  trouva  d'ailleurs  embarrassé  dans  les 
affaires  du  quiétisme.  Il  simplifia  alors  sa  direction 
épistolaire  et  se  contenta  d'écrire  pour  sa  Philothée  un 
aperçu  général  et  comme  le  résumé  de  toute  sa  mys- 

(l)Tome  VIIT,  p.  609.  Lettre  du  12  novembre  1692.  —  1. 
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tique.  Le  morceau  témoigne  d'une  composition  admira- 
blement soignée  et  Fénelon  en  garda  une  copie  que  l'on 
retrouve  imprimée  parmi  ses  lettres  spirituelles.  C'est 
une  conception  de  la  vie  humaine,  envisagée  dans  l'es- 
prit du  pur  amour. 

Tant  que  nous  demeurons  renfermés  en  nous-mêmes, 
nous  sommes  troublés  par  les  passions  du  prochain  et 
par  les  nôtres,  il  n'y  a  nulle  paix  à  espérer  de  soi  ni 
d'autrui.  L'unique  remède  pour  trouver  la  paix  et  par- 
tant pour  être  heureux,  c'est  de  sortir  de  soi,  de  se 
renoncer  et  de  s'abandonner  à  Dieu.  Voilà  le  secret  de 
la  paix  et  de  la  liberté.  L'originalité  du  jour  nouveau, 
sous  lequel  le  moraliste  considère  la  vie,  intéresse 
moins  peut-être  que  la  curieuse  et  savante  analyse  des 
idées  partielles,  déroulant  en  riche  tissu  la  pensée  géné- 
rale, et  que  l'argumentation  légère,  vive,  séduisante 
qui  enchaîne  dans  la  trame  les  raisons  et  les  preuves  les 
plus  courtes  et  les  plus  décisives. 

Mais  rien  ne  remplace  les  paroles  de  Fénelon  lui- 
même,  si  l'on  veut  sentir  l'éloquence  coulante,  lumi- 
neuse, cadencée  et  peu  à  peu  captivante  de  son  style, 
lorsqu'il  écrit  avec  soin  sur  des  matières  ascétiques  : 
«  Il  n'y  a  nulle  paix  à  espérer  en  soi,  où  l'on  vit  à  la 
merci  d'une  foule  de  désirs  avides  et  insatiables  et  où 
l'on  ne  saurait  jamais  contenter  ce  moi  si  délicat  et  si 
ombrageux  sur  tout  ce  qui  le  touche. 

»  De  là  vient  qu'on  est  dans  le  commerce  du  prochain, 
comme  les  malades  qui  ont  langui  longtemps  dans  un 
lit  :  il  n'y  a  aucune  partie  du  corps  où  l'on  puisse  les 
toucher  sans  les  blesser.  L'amour-propre  malade  et 
attendri  sur  soi-même  ne  peut  être  touché  sans  crier 
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les  hauts  cris.  Touchez-le  du  bout  du  doigt,  il  se  croit 
écorché.  Joignez  à  celte  délicatesse  la  grossièreté  du 
prochain  plein  d'imperfections  qu'il  ne  connaît  pas 
lui-même  ;  joignez-y  la  révolte  du  prochain  contre  nos 
défauts  qui  n'est  pas  moins  grande  que  la  nôtre  contre 
les  siens:  voilà  tous  les  enfants  d'Adam  qui  se  servent 
de  supplice  les  uns  aux  autres;  voilà  la  moitié  des 
hommes  qui  est  rendue  malheureuse  par  l'autre  et  qui 
la  rend  misérable  à  son  tour.  Voilà  dans  toutes  les 
nations,  dans  toutes  les  villes,  dans  toutes  les  commu- 
nautés, dans  toutes  les  familles  et  jusqu'entre  deux 
amis  le  martyre  de  l'amour-propre. 

»  L'unique  remède  est  donc  de  sortir  de  soi  pour 
trouver  la  paix.  Il  faut  se  renoncer  et  perdre  tout  intérêt, 
pour  n'avoir  plus  rien  à  perdre,  ni  à  craindre,  ni  à 
ménager.  Alors  on  goûte  la  vraie  paix  réservée  aux 
hommes  de  bonne  volonté,  c'est-à-dire  à  ceux  qui 
n'ont  plus  d'autre  volonté  que  celle  de  Dieu  qui  devient 
la  leur.  Alors  les  hommes  ne  peuvent  plus  rien  sur 
nous  ;  car  ils  ne  peuvent  plus  nous  prendre  par  nos 
désirs  ni  par  nos  craintes:  alors  nous  voulons  tout  et 
nous  ne  voulons  rien. 

»  C'est  être  inaccessible  à  l'ennemi,  c'est  devenir  invul- 
nérable. L'homme  ne  peut  que  ce  que  Dieu  lui  donne 
de  faire,  et  tout  ce  que  Dieu  lui  donne  de  faire  contre 
nous  étant  la  volonté  de  Dieu  est  aussi  la  nôtre.  En  cet 
état,  on  a  mis  son  trésor  si  haut  que  nulle  main  ne 
peut  y  atteindre  pour  nous  le  ravir.  On  déchirera  notre 
réputation  ;  mais  nous  y  consentons,  car  nous  savons 
combien  il  est  bon  d'être  humilié  quand  Dieu  humilie. 
On  trouve  du  mécompte  dans  les  amitiés  ;  tant  mieux  : 
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c'est  le  seul  véritable  ami  qui  est  jaloux  de  tous  les  autres 
et  qui  nous  en  détache  pour  purifier  nos  attachements. 
On  est  importuné,  assujetti,  gêné,  mais  Dieu  le  fait  et 
c'est  assez.  On  aime  la  main  qui  écrase  ;  la  paix  se 
trouve  dans  toutes  ces  peines  :  heureuse  paix  qui  nous 
suit  jusqu'à  la  croix  !  On  veut  ce  qu'on  a  ;  on  ne  veut 
rien  de  ce  qu'on  n'a  pas. 

»  Plus  cet  abandon  est  parfait,  plus  la  paix  est  profonde. 
S'il  reste  quelque  attache  et  quelque  désir,  la  paix 
n'est  qu'à  demi  :  si  tout  lien  était  rompu,  la  liberté 
serait  sans  bornes.  Que  l'opprobre,  la  douleur,  la  mort 
viennent  fondre  sur  moi,  j'entends  Jésus-Christ  qui  me 
dit  :  Ne  craignez  point  ceux  qui  tuent  le  corps  et  qui 
ensuite  ne  peuvent  plus  rien,  0  qu'ils  sont  faibles,  lors 
même  qu'ils  ôtent  la  vie  !  Que  leur  puissance  est  courte  ! 
Ils  ne  peuvent  que  briser  un  pot  de  terre,  que  faire 
mourir  ce  qui  de  soi-même  meurt  tous  les  jours, 
qu'avancer  un  peu  cette  mort  qui  est  une  délivrance  ; 
après  quoi  on  échappe  de  leurs  mains  dans  le  sein  de 
Dieu,  où  tout  est  tranquille  et  inaltérable  (1)  ». 

Nos  lecteurs  ne  nous  en  voudront  pas  trop  d'avoir 
copié  pour  eux  ces  pages  admirables  bien  qu'un  peu 
longues.  Est-ce  un  grand  mal  de  coudre  par-ci  par-là 
quelques  superbes  lambeaux  de  pourpre  à  notre  terne 
tapisserie,  pour  la  rendre  plus  voyante? 

Cependant  les  événements  se  précipitèrent.  Fénelon 
dut  quitter  Versailles  et  se  retirer  dans  son  diocèse  sur 
l'ordre  de  Louis  XIV.  La  direction  de  la  comtesse 
s'arrêta  court.  Ce  n'est  pas  que  de  part  ou  d'autre,  il  fut 
survenu  quelque  cause  de  mésintelligence  et  de  désunion 

(1)  Tome  VIII,  p.  613-614,  n°  263. 
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qui  brisai  des  liens  d'amitié  formés  depuis  si  longtemps. 
Non,  car  madame  de  Gramont  et  son  mari  soutinrent 
hautement  l'archevêque  de  Cambrai  dans  sa  disgrâce. 

C'est  une  lettre  de  Fénelon,  datée  de  Cambrai,  qui 
nous  l'apprend.  «J'ai  toujours  été  très  sensible,  madame, 
aux  marques  de  votre  bonté.  Jugez  si  ma  sensibilité 
diminuera,  lorsque  vous  redoublez  si  obligeamment  vos 
attentions  dans  des  circonstances  où  le  reste  du  monde 
manque  de  mémoire.  C'est  le  pur  amour  que  d'aimer 
les  gens  qui  ne  sont  plus  à  la  mode.  L'amour  intéressé 
est  celui  de  la  cour.  C'est  le  pays  du  monde  où  l'on 
entend  plus  mal  et  où  l'on  devrait  mieux  entendre  celte 
distinction... 

»  Je  ne  puis  finir,  madame,  sans  vous  supplier  de  dire 
à  M.  le  comte  de  Gramont  que  je  n'oublierai  de  ma 
vie  qu'il  n'a  point  rougi  de  moi  et  qu'il  m'a  confessé 
sans  honte  devant  les  courtisans  à,  Marly...  Souffrez, 
madame,  que  je  dise  aussi  deux  mots  pour  la  bonne 
compagnie  que  je  laissai  dans  votre  chambre  la  der- 
nière fois  :  ce  sont  des  gens  que  j'aime  et  que  j'honore. 
Il  n'y  a  que  vous,  madame,  qui  n'aurez  aucun  compli- 
ment de  moi.  Je  me  contente  de  vous  souhaiter  un 
cœur  abaissé  sous  la  main  de  Dieu  et  adouci  pour  le 
prochain,  un  esprit  simple  comme  la  colombe  et  pru- 
dent comme  le  serpent,  pour  écarter  tout  ce  qui  peut 
vous  dissiper,  enfin  un  véritable  détachement  du 
monde  et  de  vous-même  dont  la  pratique  soit  réelle  et 
constante  (1).  » 

Ces  souhaits  de  Fénelon  définissent  ce  que  sa  direction 
aurait  voulu  réaliser  chez  madame  de  Gramont.   Ils 

(1)  Tome  VIII,  p.  615.  Lettre  du  12  septembre  1697. 
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rappellent  sous  une  forme  optative  la  consultation 
morale  qu'il  avait  pronostiquée  dix  ans  auparavant 
quand  la  comtesse  était  venue  se  mettre  sous  sa 
conduite. 

Il  semble  maintenant  après  dix  ans  d'un  pareil 
régime  que  la  perfection  n'eût  guère  avancé  et  qu'on 
n'ait  fait  que  tourner  sur  place,  pendant  que  les  belles 
paroles  disaient  toujours  :  En  avant  ! 

Est-ce  uniquement  la  faute  de  la  voie  nouvelle?  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  comtesse  cessa  d'appar- 
tenir à  la  confrérie  du  pur  amour  dès  que  les  visites 
et  les  lettres  de  son  directeur  cessèrent. 

On  dirait  que  les  racines  d'ailleurs  peu  profondes, 
que  la  dévotion  quiétiste  avait  fixées  dans  son  cœur  se 
desséchèrent,  quand  les  avis  de  Fénelon  ne  firent  plus 
sentir,  comme  une  rosée  du  ciel,  leur  douce  influence. 
Il  est  curieux  que  l'archevêque  n'ait  pas  cherché,  par 
l'intermédiaire  de  ses  amis  de  Paris,  à  la  retenir  dans 
sa  petite  congrégation.  Avait-il  douté  de  sa  persévé- 
rance? Avait-il  pressenti  qu'il  y  perdrait  sa  peine? 

Livrée  à  son  humeur  inquiète,  madame  de  Gramont 
retourna  bientôt  sous  la  bannière  des  jansénistes,  ses 
premiers  maîtres  et  professa  depuis  pour  eux  le  même 
zèle  qu'elle  avait  affiché  pour  Fénelon.  Quand  les  reli- 
gieuses de  Port-Royal  furent  dispersées,  elle  ne  craignit 
pas  d'encourir  la  colère  de  Louis  XIV  en  leur  faisant 
visite.  Fénelon  prit  ouvertement  son  parti  à  cette  occa- 
sion, dans  une  lettre  qu'il  envoya  au  duc  de  Beau  vil - 
liers.  «  Ce  qu'on  a  fait  contre  madame  la  comtesse  de 
Gramont  (1)  ne  me  parait  pas  assez  mesuré.  Dire  qu'on 

(1)  Le  Roi  l'avait  biffée  de  la  liste  de  ses  invités  pour  Marly. 
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a  Port-Royal  en  abomination,  c'est  dire  trop,  ce  me 
semble.  Il  n'y  avait  qu'à  avertir  madame  la  comtesse 
de  Gramont  qu'elle  n'allât  plus  à  Port-Royal,  maison 
suspecte,  et  laisser  savoir  au  public  qu'on  lui  avait  fait 
cette  défense.  Ce  n'était  pas  elle  qu'il  fallait  humilier; 
elle  a  obligation  à  ce  monastère,  elle  n'y  croit  rien  voir 
que  d'édifiant;  elle  a  devant  les  yeux  l'exemple  de 
Racine  qui  y  allait  très  souvent,  qui  le  disait  tout 
haut  chez  madame  de  Maintenon  et  qu'on  n'en  a 
jamais  repris  (1).  » 

On  voit  à  l'accent  de  ses  paroles  que  l'ancien  directeur 
n'a  pas  oublié  sa  pénitente  et  qu'il  lui  sait  gré  d'être 
restée  fidèle  à  l'amitié,  pendant  sa  disgrâce.  Sous  des 
dehors  délicats,  moqueurs  et  légers,  c'était  une  femme 
de  courage.  Trouva-t-elle  dans  la  spiritualité  janséniste 
le  perfectionnement  de  son  âme  et  le  repos  de  son 
cœur?  Eut-elle  une  mort  édifiante?  Nous  aimons  à  le 
croire.  Mais  des  preuves  authentiques  nous  feraient 
grand  plaisir.  C'est  un  coin  du  dix-septième  siècle,  on 
peut  dire  encore  inexploré,  que  la  direction  spirituelle 
de  Port-Royal.  Que  de  noms  illustres,  que  de  figures 
aimables  vécurent  sous  la  discipline  religieuse  de  ces 
hommes  pourtant  si  secs  et  si  renfrognés  ! 

(1)  Tome  VII,  p.  220.  Lettre  du  30  aovembre  1699.  —  1. 
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Fénelon  le  prend  d'un  peu  haut  avec  le  malade.  —  Deux  choses 
bien  difficiles  qu'il  lui  demande.  —  L'anxiété  du  pénitent  et  ses 
scrupules.  —  Les  consolations  chrétiennes.  —  Le  marquis  perd 
confiance.  —  Le  remède  unique.  —  Paroles  encourageantes  et 
propos  amers.  —  Une  singulière  oraison  funèbre  du  marquis 
et  de  son  frère,  l'archevêque  de  Rouen.  —  Ce  qu'il  y  avait  de 
surhumain  dans  le  détachement  du  pur  amour. 

Avec  le  marquis  de  Seignelay  nous  en  sommes  encore 
au  temps  de  la  direction  spirituelle  de  l'abbé  de 
Fénelon,  quand  il  était  précepteur  du  duc  de  Bour- 
gogne. Jean-Baptiste  Colbert,  marquis  de  Seignelay 
était  le  lils  du  grand  Colbert  et  le  frère  de  Jacques 
Nicolas  Colbert,  archevêque  de  Rouen,  membre  de 
l'Académie  française,  et  des  trois  duchesses  de  Morte- 
mart,  de  Beauvilliers  et  de  Chevreuse.  Il  entra  tout 
jeune  aux  affaires,  devint  secrétaire  d'État  puis  ministre 
titulaire  de  la  marine ,  à  la  mort  de  son  père. 

C'était  non  seulement   un   habile  organisateur,  qui' 
multiplia  les  forces  de  notre  marine  et  la  rendit  la  plus 
belle   de   toute   l'Europe,  mais   à   l'occasion,  il   savait 
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diriger  lui-même  une  opération  navale, ainsi  qu'il  parut 
au  bombardement  de  Gênes  en  1689.  Esprit  plus  vaste 
encore  que  son  père,  plus  brillant  et  plus  cultivé,  il 
protégeait  les  arts  et  les  lettres.  Boileau  lui  dédia  son 
Épitre  sur  le  Vrai  : 

Dangereux,  ennemi  de  tout  mauvais  flatteur 
Seignelay 

Comme  presque  toute  la  jeune  noblesse  de  son  temps, 
Seignelay  avait  abandonné  la  pratique  de  la  religion 
pour  celle  des  plaisirs.  Le  brusque  affaiblissement  de  sa 
santé  le  ramena  aux  pensées  graves.  Fénelon  averti  par 
les  sœurs  du  marquis  des  premiers  ébranlements  de  sa 
conscience  vint  à  la  rencontre  de  la  brebis  perdue.  On 
verra  que  tout  en  la  portant  sur  ses  épaules  au  bercail 
du  pur  amour,  il  ne  laissa  pas  de  lui  enfoncer  dans  le 
cœur  par  manière  de  remords  quelques  traits  acerbes, 
mêlés  à  de  belles  protestations.  Le  nouveau  pénitent  ne 
fit  guère  que  passer  sous  sa  conduite  et  leur  relation 
spirituelle  dura  quelques  mois  à  peine,  de  juillet  à  no- 
vembre 1690.  Ils  se  connaissaient  cependant  tous  les 
deux  depuis  des  années,  s'étant  rencontrés  de  bonne 
heure  chez  les  duchesses.  Fénelon,  en  mission  chez  les 
protestants  de  la  Saintonge  avait  entretenu  avec  le  Secré- 
taire d'État  une  correspondance  officielle  qui  montre  — 
dans  les  lettres  qui  nous  restent  —  sur  quel  pied  d'estime 
et  de  confiance  réciproque,  ils  se  traitaient  l'un  l'autre. 

Une  fois  devenu  son  maître  spirituel,  les  rôles  furent 

intervertis  ;  le  marquis  se  fit  humble  et  l'abbé  se  fit 

iardi  jusqu'à  la  sévérité.  C'est  le  ton   ordinaire  des 

.eltres  spirituelles  qu'il  lui  adresse;  un  ton  qui  surprend 

et  qui  choque  quand  on  songe  d'un  côté  à  la  jeunesse 
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du  directeur  et  de  l'autre  à  la  triste  situation  de  Seignelay 
et  à  la  mort  prochaine  qui  devait  bientôt  briser  ses 
grandes  espérances. 

Mais  Fénelon  en  ce  moment  se  trouve  ébloui  par  un 
système  de  dévotion  anéantissante.  Il  est  victime  de  son 
zèle  amer.  Il  applique  sa  méthode  avec  une  ardeur 
aveugle  sans  bien  s'apercevoir  de  l'état  infirme  de  son 
patient,  de  sa  personne,  de  son  rang,  sans  savoir  biaiser 
avec  les  multiples  circonstances  qui  font  que  la  réalité 
des  choses  ne  cadre  jamais  avec  la  justesse  logique  et 
abstraite  des  principes  de  l'ordre  spéculatif. 

Sans  doute,  à  ses  premiers  mots  avec  un  homme  du 
monde  qui  jusque-là  peut-être  riait  encore  dans  sa  barbe 
de  la  mysticité  du  pur  amour,  Fénelon  se  garde  bien  de 
commencer  par  l'abandon  et  le  crucifiement.  Il  affecte 
au  contraire  de  s'en  tenir  à  la  manière  traditionnelle. 

Il  cherche  premièrement  à  ouvrir  le  cœur  du 
converti  aux  consolantes  idées  de  la  miséricorde  divine, 
aux  joies  immuables  de  l'avenir  et  secondement  à  le 
séparer  du  passé  et  de  ses  attaches  captivantes  et  funestes. 

«  Revenez,  monsieur,  lui  dit  d'abord  Fénelon,  comme 
l'enfant  prodigue:  formez  au  fond  de  votre  cœur  cette 
invocation  pleine  de  confiance  :  0  Père  !  foi  péché 
contre  le  ciel  et  contre  vous  !  Il  n'est  pas  possible  d'évi- 
ter les  déchirements  de  cœur  que  vos  passions  vous 
feront  sentir  avant  que  d'être  bien  étouffées.  Vous  senti- 
rez tous  les  plaisirs  en  foule  qui  viendront  vous  tirer, 
comme  saint  Augustin  le  dit  de  lui-même;  vous  les 
entendrez  qui  vous  diront  d'une  voix  secrète  :  «  Quoi 
f>  donc  !  vous  nous  dites  un  éternel  adieu  !  vous  ne  nous 
»  verrez  plus  !  et  toute  votre  vie  ne  sera  plus  que  gêne  et 
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ù  que  tristesse!  »  Voilà  ce  qu'ils  diront;  mais  Dieu  par- 
lera aussi  à  son  tour  ;  il  vous  fera  sentir  la  joie  d'une 
conscience  purifiée,  la  paix  d'une  âme  que  Dieu  récon- 
cilie avec  lui  et  la  liberté  de  ses  vrais  enfants.. . 

»  Fermerez-vous  votre  cœur  ou  ne  l'ouvrirez-vous  qu'à 
demi,  pendant  que  Dieu  vient  lui-même  avec  tant  de 
patience  vous  demander  tout  entier? 

»  Quel  est,  dit  Jérémie  de  la  pari  de  Dieu,  l'époux 
qui  n'a  horreur  de  son  épouse,  quand  il  la  voit  infidèle 
courir  avec  impudence  après  des  amants?  Croyez-vous, 
dit-il,  que  l'époux  la  reprenne,  si  elle  revient  à  lui 
après  tant  d'abomination  ?  Et  moi,  continue-t-il,  ô  mon 
épouse,  6  fille  d'Israël,  quoique  tu  aies  abandonné  mon 
alliance,  quoique  tu  aies  violé  scandaleusement  la  foi  nup- 
tiale, quoique  tu  aies  couru  dans  tous  les  chemins  après 
des  amants  étrangers,  reviens,  reviens,  ô  mon  épouse,  et 
je  suis  prêt  à  te  recevoir  (1).  » 

Ainsi  parle  le  véritable  esprit  de  Dieu  dans  les  Livres 
saints  et  chez  les  Pères  de  l'Eglise.  Rien  de  plus  conso- 
lant, de  plus  onctueux  que  ce  langage  de  la  piété  tradi- 
tionnelle. Fénelon  aurait  dû  le  garder  toujours.  Quel 
dommage  que  le  plaisir  d'innover,  l'ambition  d'être  un 
docteur  singulier  dans  les  choses  mystiques  et  l'empire 
de  la  séduction  l'aient  égaré  du  bon  chemin  ! 

Cependant,  en  dehors  de  ses  rêveries  lorsqu'il  ne  traite 
que  des  points  de  la  morale  pratique  et  des  réalités  de 
la  vie  humaine,  il  retrouve  aussitôt  sa  manière  natu- 
relle de  penser  et  de  dire  si  douce,  si  facile  et  si  aimable. 

Voyez  par  exemple  les  conseils  si  sages  qu'il  donne  à 
Seignelay  sur  l'attitude  qu'il  devra  prendre  désormais 

(1)  Tome  VIT,  p.  203.  [1690].  -  1. 
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avec  le  monde  :  «  Laissez  dire  [le  public]  et  contentez-vous 
de  ne  rien  montrer  que  de  ce  qu'on  ne  saurait  cacher. 
Dieu  portera  le  fardeau  pour  vous  et  son  ange  aura  soin 
que  vous  ne  heurtiez  pas  même  du  pied  contre  les 
pierres  semées  dans  votre  chemin.  Le  principal  est  de 
ne  regarder  jamais  derrière  soi.  Coupez  tous  les  che- 
mins par  où  ce  qui  pourrait  vous  attendrir  reviendrait 
allumer  le  feu.  La  moindre  chose  rouvrirait  toutes  vos 
plaies  et  les  envenimerait.  Qu'aucun  domestique  ni 
ami  n'ose  vous  donner  des  lettres  ou  vous  lise  des  choses 
touchantes  de  la  part  des  personnes...  Il  vous  est  aisé 
avec  l'autorité  que  vous  avez  de  couper  court  là-dessus  ; 
il  n'y  a  qu'a  le  vouloir... 

»  Pour  la  pente  aux  plaisirs,  elle  me  ferait  trembler 
pour  vous,  si  je  n'étais  bien  persuadé  que  Dieu  ne  com- 
mence son  œuvre  que  pour  l'achever.  Vous  êtes  envi- 
ronné de  gens  de  plaisir;  tout  ne  respire  chez  vous  que 
l'amusement  et  la  joie  profane.  Tous  les  amis  qui  ont 
votre  confiance  ne  sont  pleins  que  de  maximes  sen- 
suelles. Par  nécessité,  il  faut  changer  de  ton. 

»  Demandez  donc  à  Dieu  un  front  d'airain  contre  l'ini- 
quité... Il  n'est  pas  question  de  prêcher,  ni  de  baisser 
les  yeux,  mais  il  s'agit  de  se  taire,  de  tourner  ailleurs  la 
conversation,  de  ne  témoigner  nulle  lâche  complaisance 
pour  le  mal,  de  ne  jamais  rire  d'une  raillerie  libertine 
ou  d'une  parole  impure.  Qu'on  croie  tout  ce  qu'on  vou- 
dra, il  faut  prendre  le  dessus  ;  c'est  à  quoi  vous  doit 
servir  l'autorité  de  votre  place  et  de  vos  talents  natu- 
rels. Mais  souvenez-vous,  monsieur,  que  si  vous  vous 
laissez  entamer,  vous  êtes  perdu  (I).  » 

(1)  Tome  VII,  204-205. 
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Si  Je  directeur  lut  demeuré  dans  les  bornes  de  celle 
sagesse  modérée  et  tangible,  son  pénitent  eut  pu  le 
suivre  avec  confiance  et  sans  effroi. 

Mais  qui  devinerait  qu'après  un  début  si  raisonnable 
et  si  chrétien,  Fénelon  pris  d'un  accès  de  ferveur  rigo- 
riste ordonne  tout  à  coup  à  ce  pauvre  infirme  encore 
tout  meurtri  de  ses  chutes,  encore  tout  saignant  de  ses 
blessures  les  plus  difficiles  prescriptions  ? 

«  Pour  le  changement  de  votre  cœur,  lui  dit-il,  voici 
ce  qui  est  essentiel  et  que  je  vous  demande  au  nom 
de  Dieu  ;  c'est  que  vous  soyez  pleinement  résolu  de  faire 
deux  choses  :  la  première,  de  recevoir  sans  hésiter  toutes 
les  lumières  que  Dieu  vous  donnera  peut-être  dans  la 
suite  pour  aller  plus  loin  que  vous  ne  vous  proposez 
d'aller  d'abord  ;  par  exemple,  promettez  à  Dieu  de 
bonne  foi,  que  si  vous  ne  connaissez  pas  encore  tout  ce 
que  vous  lui  devez,  soit  pour  la  réparation  des  scan- 
dales ou  des  injustices,  soit  pour  l'usage  de  vos  biens  et 
de  votre  autorité,  vous  ne  fermerez  jamais  les  yeux  à  la 
lumière  et  qu'au  contraire  vous  serez  ravi  d'avancer 
toujours  dans  la  connaissance  de  vos  devoirs  (1).  » 

Ce  premier  article  n'est  pas  commode,  si  Ton  se  rap- 
pelle combien  sont  rares  les  restitutions  chez  ceux  qui 
ne  se  convertissent  pas  et  même  chez  ceux  qui  veulent 
se  convertir.  Cependant,  on  n'est  pas  encore  un  saint 
parce  qu'on  aura  expié  ses  vols  et  payé  ses  dettes. 

Fénelon  qui  désirait  pour  le  pénitent  la  dévotion  par- 
faite, l'abandon  courageux  et  absolu  de  sa  volonté  au 
bon  plaisir  de  Dieu,  l'engage  à  faire  le  vœu  héroïque  de 
ne  jamais  résister  aux  inspirations  surnaturelles. 
(1)  Tome  VII,  p.  205. 
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«  La  seconde  chose  que  je  vous  demande,  lui  dit-il, 
est  une  ferme  et  sincère  résolution  de  suivre  toujours,  et 
quoiqu'il  vous  en  coûte,  la  lumière  que  Dieu  vous  don- 
nera; en  sorte  que  s'il  vous  découvre  dans  la  suite  plus 
de  devoirs  à  remplir  et  plus  de  victoires  à  remporter 
sur  vous,  vous  ne  résisterez  jamais  au  Saint-Esprit, 
mais  qu'au  contraire  vous  foulerez  aux  pieds  tous  les 
obstacles  pour  ne  jamais  manquer  à  Dieu  (1).  » 

De  suivre,  quoi  qu'il  en  coûte,  la  lumière  que  Dieu 
donne  :  c'est  beaucoup  demander  à  un  ministre  d'État, 
à  un  homme  de  plaisir,  hier  encore  dans  les  enchante- 
ments et  la  fascination  de  la  vanité. 

Comme  on  devait  s'y  attendre,  Seignelay  se  cabra  à 
la  vue  de  toutes  les  conséquences  auxquelles  sa  résolu- 
tion l'engageait  pour  l'avenir.  Il  s'épouvanta  d'avoir  à 
faire  l'impossible,  il  appréhenda  ses  faiblesses,  les  luttes 
difficiles  avec  la  nature  et  dans  son  angoisse,  il  essaya 
d'amener  son  directeur  à  quelque  composition,  le  con- 
sultant s'il  pouvait  se  sauver  sans  toutes  ces  rigueurs  et 
en  pratiquant  la  religion  dans  la  mesure  où  il  l'avait 
connue  jusqu'alors. 

Rien  n'est  plus  fantasque  que  la  réponse  de  Fénelon. 
C'est  un  tissu  de  principes  sévères,  d'arguments  bizarres 
entremêlés  de  promesses  et  de  pieuses  menaces,  quelque 
chose  comme  le  langage  d'un  fervent  qui  veut  agir  sur 
un  disciple  et  avec  la  préoccupation  tenace  d'inculquer 
une  idée  chère. 

«  Vous  voudriez  bien,  lui  répondit  Fénelon,  qu'il 
vous  fut  permis  de  vous  contenter  [en  fait  de  devoir]  de 
ce  que  vous  en  avez  connu,  sans  vous  embarrasser  pour 

(1)  Tome  VII,  p.  205. 
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en  connaître  davantage,  mais  je  vous  avoue  que  je  ne 
puis  entrer  dans  votre  sentiment  ».  A  cette  dénégation 
catégorique,  Fénelon  associe  habilement  les  palliatifs 
propres  à  ne  pas  décourager  son  pénitent.  «  A  Dieu  ne 
plaise,  monsieur,  que  je  veuille  vous  engager  dans  ces 
dévotions  si  timides  et  si  gênées  où  l'on  croit  que  Dieu 
ne  pardonne  rien  et  qu'il  ne  cherche  qu'à  nous  sur- 
prendre dans  nos  moindres  fautes  pour  nous  confondre; 
Non,  non,  je  ne  crains  rien  davantage  que  cette  conduite  ; 
et,  bien  loin  de  vouloir  vous  y  jeter,  je  ne  songe  qu'à 
vous  tourne?*  vers  le  pur  amour,  qui  est  toujours  libre, 
simple,  gai,  courageux,  marchant  avec  largeur  et  animé 
par  la  confiance  (1).  » 

Le  pur  amour  que  Fénelon  présente  ici  sous  un  visage 
gai,  facile  et  riant,  est-ce  bien  le  pur  amour  de  son  cru, 
ce  pur  amour  qui  veut  qu'on  aime  Dieu,  sans  retour 
sur  soi-même,  sans  consolation  terrestre  et  s'il  le  faut, 
sans  espérance  du  ciel?  Est-ce  bien  ce  pur  amour  qui 
est  le  sacrifice  d'holocauste  et  le  martyre  incessant  et 
perpétuel  de  tous  les  intérêts  de  Tamour-propre?  S'il 
en  est  ainsi  pourquoi  le  déguiser  ?  Pourquoi  lui  mettre 
un  masque  jovial  et  séduisant?  Pourquoi  ajouter  ensuite 
qu'une  autre  voie  que  celle  du  pur  amour  n'est  qu'un 
chemin  de  gêne  et  de  trouble.  «  Dieu  est  témoin  que  je 
crois  que  les  conducteurs  qui  conduisent  par  cet  autre 
chemin  de  gêne  et  de  trouble  se  trompent  grossièrement 
et  risquent  de  gâter  tout.  » 

La  réfutation  des  scrupules  de  Seignelay  sous  la  forme 
de  paraboles  manque  son  but.  «  Que  diriez-vous  si  votre 
ami  à  qui  vous  avez  confié  vos  intérêts,  négligeait  de 

(1)  Tome  VII,  p.  206. 


68  FÉNELON 

bien  s'en  instruire?  si  étant  chargé  par  le  Roi  de  garder 
une  place  ou  une  armée,  vous  vous  mettez  peu  en  peine 
de  rechercher  les  moyens  de  la  défendre?»  Tout  cela  ne 
prouvera  jamais  la  nécessité  de  suivre  toujours  et  quoi 
qu'il  en  coûte  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait. 

Que  vient  faire  encore  ici  la  raison  de  l'institution  du 
dimanche  invoquée  pour  prouver  à  Seignelay  qu'il  faut 
s'instruire  de  la  loi  de  Dieu  dans  tous  ses  détails?  La 
question  n'est  pas  d'apprendre  des  vérités  religieuses 
qu'il  connaît  très  bien  ;  il  s'agit  de  savoir  s'il  doit  en 
conscience  obéir  effectivement  à  toutes  les  lumières  et 
réaliser  toutes  les  inspirations  que  Dieu  lui  enverra. 
C'est  là-dessus  qu'il  fallait  éclairer  ses  difficultés  et  lui 
répondre  avec  Jésus-Christ  :  Non  omnes  capiunt  verbum 
istacL  tout  le  monde  n'est  pas  appelé  à  la  pratique  de 
certains  conseils,  et  avec  saint  Paul  :  «  Il  ne  faut  pas 
vouloir  être  sage  outre  mesure  mais  être  sage  avec  une 
certaine  sagesse»,  et  qu'enfin  pour  faire  son  salut,  il 
n'est  pas  besoin  de  marcher  par  la  voie  extraordinaire 
d'une  spiritualité  quelconque.  Le  grand  chemin  que  les 
apôtres  après  Jésus-Christ  ont  tracé  depuis  des  siècles 
et  que  l'Église  enseignante  continue  d'entretenir  peut 
suffire  à  tous. 

Mais  le  directeur  est  prévenu  de  son  système  et  il  faut 
coûte  que  coûte  que  le  nouveau  dirigé  s'en  accommode. 
Pour  arriver  à  ses  fins,  il  frappera  le  grand  coup  ;  il 
affectera  de  se  montrer  indifférent  à  conduire  la  dévo- 
tion du  marquis,  il  feindra  même  de  céder  la  place  à 
un  directeur  mieux  entendu  et  plus  agréable  :  «  Faites 
pour  votre  âme,  lui  dira-t-il,  ce  que  l'on  fait  pour  la 
santé.  Ne  vous  arrêtez  qu'aux  conseils  que  vous  croirez 
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les  plus  sages,  les  plus  adroits,  les  plus  désintéressés. 
Fuyez  les  gens  qui  sont  rigoureux  par  chagrin,  ou  par 
ostentation,  ou  par  entêtement  de  nouveauté.  Mais  prenez 
garde  aussi  de  ne  chercher  pas,  comme  les  Israélites, 
des  conseils  flatteurs  et  intéressés,  des  gens  amollis  par 
des  considérations  mondaines,  qui  mettent,  comme  dit 
l'Écriture,  des  coussins  sous  les  coudes  des  pécheurs,  au 
lieu  de  les  assujettir  à  la  pénitence;  enfin,  des  personnes 
peu  éclairées  et  qui  vous  tromperont  en  se  trompant 
elles-mêmes.  » 

Remarquez  ces  insinuations  défavorables  accompa- 
gnant le  conseil  simulé  de  choisir  un  directeur  à  sa 
guise.  Ainsi  font  les  marchands,  quand  pour  mieux 
retenir  un  acheteur,  ils  lui  conseillent  ironiquement  de 
s'adresser  à  des  voisins. 

Fénelon  se  garde  bien  de  laisser  son  pénitent  faire 
l'essai  d'un  autre  choix.  Sa  lettre  commencée  sous  une 
forme  consultative  se  conclut  par  le  ion  absolu  du  com- 
mandement et  contient  les  injonctions  les  plus  ardentes 
et  les  plus  catégoriques. 

«  Il  n'y  a  qu'une  seule  manière  d'aimer  [Dieu]  de 
bonne  foi  qui  est  de  ne  faire  aucun  marché  avec  lui 
et  de  suivre  avec  un  cœur  généreux  tout  ce  qu'il  inspire. . . 
Tous  ceux  qui  vivent  dans  ces  retranchements,  qui  veu- 
lent aimer  Dieu  de  peur  qu'il  ne  les  punisse,  mais  qui 
voudraient  bien  être  un  peu  sourds  pour  ne  l'entendre 
qu'à  demi,  quand  il  leur  parle  de  se  détacher  du  monde 
et  d'eux-mêmes,  courent  grand  risque  d'être  de  ces 
tièdes  dont  Jésus-Christ  dit  qu'il  les  vomira... 

»  Malheur,  dit  l'Écriture,  aux  cœurs  partagés  /En  effet, 
ils  sont  sans  cesse  déchirés,  d'un  côté  par  le  monde  et 
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par  leurs  passions  encore  vivantes,  de  l'autre  par  les 
remords  de  leur  conscience  et  par  la  crainte  de  la  mort 
suivie  de  l'éternité.  Heureux  ceux  qui  se  jettent  tête 
baissée  et  les  yeux  fermés  entre  les  bras  du  Père  de 
miséricorde  et  du  Dieu  de  toute  consolation,  pour  parler 
comme  saint  Paul  !  Ceux-là,  bien  loin  de  craindre  de 
voir  trop  clair,  ne  craignent  rien  tant  que  de  ne  voir 
pas  assez  ce  que  Dieu  demande.  Sitôt  qu'ils  découvrent 
une  nouvelle  lumière  dans  la  loi  de  Dieu,  ils  sont  trans- 
portés de  joie,  dit  l'Écriture,  comme  un  avare  qui  trouve 
un  trésor.  » 

Tout  ce  morceau  présente  un  échantillon  remarquable 
de  cette  éloquence  sinueuse,  qui  s'approche  et  qui 
semble  reculer,  qui  contourne  et  qui  aborde,  qui  exige 
et  qui  mitigé,  qui  glisse  sur  les  objections  pour  éviter 
l'embarras  d'y  répondre,  pour  les  faire  oublier  à  celui 
qui  les  propose  et  pour  insinuer  de  nouveau  l'opinion 
contestée.  On  a  beau  aimer  l'écrivain,  on  a  beau 
admirer  son  esprit,  il  est  un  souvenir  que  certaines 
de  ses  pages  rappellent  bon  gré  mal  gré  :  il  semble 
en  les  lisant  qu'on  entend  parler  un  de  ces  sophistes 
qui  paradent  dans  les  dialogues  de  Platon. 

Sur  cle  sa  victoire,  Fénelon  se  flattait  sans  doute  d'a- 
voir enfermé  dans  le  petit  bercail  un  nouvel  élu  qui  lui 
ferait  honneur  plus  tard  et  qui  couvrirait  le  pelit  cercle 
des  initiés  de  sa  haute  influence  officielle.  Mais  il  se 
trompait.  Son  mal  s'aggrava,  ruinant  toutes  les  espé- 
rances qu'on  aurait  pu  étayer  sur  sa  fortune  et  ne  laissa 
à  tous  que  la  triste  perspective  de  sa  mort  prochaine. 

Croyez-vous  que  maintenant  Fénelon  va  modifier 
sa  méthode  ascétique  et  l'approprier  avec  douceur  et 
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miséricorde  à  Trial  pitoyable  du  pauvre  malade?  Au 
contraire,  on  dirait  que  son  prosélytisme  profite  de  l'ac- 
cablement de  Seignelay  pour  mieux  l'assujettir  à  la  dis- 
cipline de  l'abandon  du  pur  amour.  «  J'apprends,  mon- 
sieur, que  vous  souffrez,  lui  dit  Fénelon,  et  que  Dieu 
vous  met  à  une  très  rude  épreuve  par  la  longueur  de 
vos  maux.  Si  je  me  laissais  aller  à  mon  cœur,  j'en  serais 
véritablement  affligé.  Mais  je  conçois  que  Dieu  vous 
aime  en  vous  frappant  et  je  suis  persuadé  que  vos  maux 
seront  dans  la  suite  de  très  grands  biens.  Il  vous  impose 
une  pénitence  que  vous  n'auriez  jamais  pu  vous  résoudre 
à  faire  et  qui  est  pourtant  ce  que  vous  devez  à  sa  justice 
pour  l'expiation  de  vos  péchés. 

»  Il  vous  arrache  ce  que  vous  auriez  eu  bien  de  la  peine 
à  lui  donner.  En  vous  l'arrachant,  il  vous  ôte  la  gloire 
de  la  lui  sacrifier;  en  sorte  que  vous  ne  pouvez  vous 
faire  honneur  de  ce  sacrifice.  Ainsi,  il  vous  humilie  en 
vous  instruisant.  D'ailleurs,  il  vous  tient  dans  un  état 
d'impuissance  qui  renverse  tous  les  projets  de  votre 
ambition  (1).  » 

On  aimerait  de  rencontrer  dans  cette  manière  toute 
surnaturelle,  ou  plutôt  tout  à  fait  selon  le  pur  amour 
avec  laquelle  Fénelon  envisage  les  souffrances  des 
autres,  un  adoucissement  pour  la  nature,  par  exemple, 
l'espérance  banale  que  l'on  donne  toujours  à  un  ma- 
lade que  ses  maux  finiront. 

Il  est  vrai  que  cette  doctrine  sur  l'expiation  cruelle  par 
les  souffrances  généreusement  consenties  se  termine  par 
une  protestation  hyperbolique  de  dévouement  verbal. 

«  Je  prie  [Dieu]  de  vous  donner  une  patience  sans 

(I)  Tome  VII,  p.  209. 
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bornes  dans  des  maux  aussi  longs  et  aussi  douloureux 
que  les  vôtres.  Que  ne  puis-je,  monsieur,  les  partager 
avec  vous  et  être  votre  garde-malade!  Vous  n'en  pour- 
riez avoir  de  plus  zélé  que  moi.  » 

Seignelay,  bien  entendu,  ne  put  savourer  d'aussi 
aigres  consolations.  Il  se  désespéra,  perdit  confiance  et 
se  trouva  au  milieu  d'une  nuit  noire  et  profonde  qu'il 
aurait  voulu  que  son  directeur  perçât  de  quelques 
rayons  d'espoir,  de  quelques  lueurs  d'apaisement.  Il 
s'en  ouvrit  timidement  à  son  Père  spirituel,  sollicitant 
quelque  motif  de  confiance. 

Dans  sa  réponse,  celui-ci  semble  piqué  de  l'indo- 
cilité du  malade  et  fort  surpris  de  le  voir  si  peu  gagné 
à  ses  belles  maximes  de  résignation. 

<(  Vous  demandez,  lui  dit-il,  quelque  motif  de  con- 
fiance mais  ne  voyez-vous  pas  que  vos  maux  sont  eux- 
mêmes  la  plus  sensible  preuve  des  bontés  de  Dieu  qui 
doivent  ranimer  votre  confiance?  Quel  bonheur  de  faire 
une  pénitence  que  vous  n'avez  point  choisie  et  que 
Dieu  vous  impose  lui-même  (I)  !  » 

C'est  toujours  la  même  considération  qui  sert  de  re- 
cette au  directeur  pour  calmer  quelqu'un  qui  souffre, 
qui  s'afflige,  qui  se  trouble  et  qui  aurait  besoin  en 
somme  de  sentir  un  peu  ce  bonheur  de  souffrir. 

Fénelon  est  un  de  ces  praticiens  qui  croyant  posséder 
une  formule  et  un  remède  souverains  n'usent  jamais 
d'un  autre.  Tant  pis  si  le  malade  s'en  trouve  plus  mal, 
il  suffit,  logiquement  parlant,  qu'il  doive  s'en  trouver 
mieux.  Ce  n'est  pas  la  méthode  qui  a  tort,  c'est  îe  patient. 

Il   faut  donc  l'appliquer  encore,  encore  et  toujours 

(1)  Tome  Vil,  p.  210. 
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quoi  qu'il  arrive.  «Oui,  lui  répète  Fénelon.  soyez 
heureux  do  souffrir  car  si  vous  souffrez,  c'est  que  Dieu 
vous  aime  !  0  que  vous  eles  un  objet  propre  aux. 
boules  do  Dieu  !  elles  paraissent  eu  vous  plus  que  dans 
un  autre.  Un  autre  pourrait  s'imaginer  quesa  régularité 
de  mœurs  lui  aurait  attiré  quelque  grâce.  Mais  vous, 
monsieur,  qu'avez-vous  fait  à  Dieu,  sinon  l 'offenser, 
et  l'offenser  par  des  rechutes  scandaleuses?  Que  vous 
doit-il?  rien  que  l'enfer,  mais  l'enfer  bien  plus  rigou- 
reux qu'à  un  autre   » 

D'espérance  de  guérir,  il  évite  de  lui  en  parler,  puis- 
que c'est  par  le  mal  surtout  que  se  manifeste  la  gloire 
de  Dieu  et  que  s'élabore  le  salut  spirituel  du  malade. 

Qu'est-ce  que  la  santé,  qu'est-ce  que  la  mort  aux 
veux  des  théoriciens  du  pur  amour  et  de  l'abandon  ? 
«  Que  tardez-vous,  monsieur,  à  rendre  gloire  à  Dieu  en 
vous  livrant  à  lui  sans  condition  et  sans  réserve?  »  La 
formule  qui  termine  la  lettre  :  «  Je  prie  Dieu  de  tout 
mon  cœur  de  vous  faire  sentir  la  paix  et  la  consolation 
qu'il  y  a  à  espérer  en  lui  seul  »  n'adoucira  pas  l'amer- 
tume de  son  contenu. 

Quand  on  vient  de  dessécher  le  cœur  avec  une  doc- 
trine inhumaine  et  désolante,  quelle  ironie  d'ajouter  :  «  Je 
prie  Dieu  de  vous  faire  sentir  la  paix  et  la  consolation!  » 

Il  y  a  lieu  d'excuser  l'intransigeance  du  praticien,  car, 
en  ce  temps-là,  il  venait  de  recevoirl'initiation  du  quié- 
tisme.  11  prêchait  le  sacrifice  de  la  vie  avec  une  ferveur 
de  novice  qui  ne  voit  que  la  lettre  de  son  dogme.  Ce 
zèle  farouche  s'apprivoisa  dans  la  suite  par  les  difficultés 
qu'il  rencontra  dans  la  conversion  des  adeptes  et  perdit 
sa  rudesse  quoique  non  toute. 

5 


74  FÉNELON 

Le  pauvre  Seignelay  servit  trop  tôt  de  matière  à  l'en- 
thousiasme récent  d'un  homme  systématique.  Quelques 
jours  après  cette  lettre  si  curieuse,  Fénelon  lui  envoya 
sept  sujets  de  méditation  (1).  Mais  la  vivacité  de  la 
douleur  et  la  faiblesse  qui  en  résulta  rendit  pénible  au 
malade  la  moindre  application  d'esprit. 

C'est  à  peine  si  son  âme  ensevelie  dans  la  douleur 
des  sens  pouvait  se  mettre  vaguement  en  la  présence 
de  Dieu.  Cette  impuissance  d'éprouver  un  recueillement 
attristait  Seignelay;  il  conjura  son  directeur  de  lui  en- 
seigner quelque  moyen  de  conserver  la  présence  de 
Dieu  au  milieu  des  souffrances.  Fénelon  fut  contrarié 
de  sa  sécheresse  ;  il  semble  la  lui  reprocher,  il  trouve 
lui,  qu'il  est  très  naturel  et  très  facile,  quand  on  souffre, 
d'élever  son  cœur  à  Dieu  et  d'implorer  sa  guérison. 
Ignorait-il  donc  que  la  maladie  aiguë  amortit  la  vigueur 
de  l'âme  et  ne  lui  laisse  qu'une  demi-existence?  Sei- 
gnelay se  plaint  de  son  incapacité  à  sentir  la  présence 
de  Dieu  et  on  lui  dit  :  «  Appelez  à  votre  secours  le 
médecin  d'en  haut  qui  peut  d'autant  mieux  connaître 
et  guérir  vos  maux  que  c'est  lui  qui  les  a  faits  par 
miséricorde.  Appelez  l'unique  ami,  le  vrai  consolateur, 
le  père  tendre  qui  vous  portera  dans  son  sein  et  qui 

(1)  Ou  trouve,  dans  les  Œuvres  spirituelles  sept  médita  lions  qui 
ont  l'air  de  s'adresser  à  un  malade  en  train  de  revenir  à  Dieu  cl 
qui  s'accordent  avec  les  lettres  que  nous  étudions.  Ce  sont  les  sui- 
vantes :  Qu'il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  apprendre  à  prier  ;  —  Sur 
l'amour  de  Dieu  ;  —  Que  rien  ne  saurait  manquer  à  celui  qui 
s'attache  à  Dieu  ;  —  Que  Dieu  doit  être  Punique  portion  du  cœur 
de  l'homme;  —  De  quelle  manière  Dieu  veut  être  glorifié  ;  —  De 
la  douceur  et  humilité  du  cœur. 

Tous  ces  morceaux  recommandent  au  fond  la  soumission  absolue 
du  pur  amour. 
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vous  donnera  ou  l'adoucissement  de  vos  maux,  ou  le 

courage  de   les   souffrir  patiemment  dans   toute   leur 
amertume  »  (1). 

Ce  langage  de  la  bonne  piété  arrive  un  peu  tard.  Il 
eut  été  plus  à  propos  quand  Seignelay  au  début  de  son 
mal  et  maître  encore  de  ses  forces  morales,  sollicitait 
des  encouragements  et  des  espérances.  Mais  alors  on 
lui  prêchait  uniquement  l'expiation  et  le  sacrifice, 
sans  parler  de  guérison  et  de  retour  à  la  vie. 

D'ailleurs,  après  ces  encourageantes  paroles,   voici 
revenir  les  propos  amers  :    «  Demeurez  tranquille  ei 
humilié  sous  la  main  de  Dieu,  à  la  vue  de  votre  hau- 
teur, de  votre  impatience,  de  vos  délicatesses  et  de  vos 
chagrins.  Rien  n'est  plus  propre  à  vous  confondre  que 
la  réflexion  que  Dieu  vous  a  fait  faire...  Vous  [souffrez] 
si  mal  que  cela  doit  suffire  à  vous  ôter  toute  confiance 
en  vous-même.  Combien  d'innocents  qui  souffrent  des 
maux  plus  grands  que  les  vôtres  et  qui  n'ont  aucun 
des  soulagements  que  vous  avez,  quoique  vous  n'en 
méritiez  aucun.  Demeurez  souvent  devant  Dieu  à  re- 
passer doucement  toutes  ces  choses.  » 
Il  est  étrange  comme  Fénelon  oublie  la  question. 
On  lui  demande  un  moyen  de  penser  à  Dieu  au  mi- 
lieu des  souffrances  et  il  reprend  :  «  Demeurez  souvent 
devant  Dieu  )>.  Peut-être  ce  qui  explique  une  pareille 
distraction  sont-ce  les  grandes  occupations  qui  l'excé- 
daient en  ce  temps-là.  Rappelons-nous  la  correspon- 
dance avec  la  comtesse  de  Gramont,  l'abbé  surmené 
par   les  études   du   duc  de   Bourgogne  et  ses  loisirs 
accaparés  par  les  conférences  sur  le  pur  amour  dans 
L)    Tome   Vil,  p.  211. 
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les  entre-sols  de  Versailles.  Quelle  part  pouvait-il  bien 
réserver  à  son  pénitent  dans  des  journées  si  remplies? 
Alors  il  rachetait  le  temps  en  écrivant  très  vite  et  il 
oubliait  à  la  fin  de  sa  lettre  le  sujet  qu'il  avait  pris  au 
commencement. 

La  seule  chose  à  laquelle  il  pensait  toujours,  c'était 
sa  formule  invariable  :  «  Le  silence  est  très  nécessaire 
et  à  votre  corps  et  à  votre  âme.  C'est  dans  le  silence  et 
dans  l'espérance,  comme  dit  l'Écriture,  que  sera  votre 
force.  »  Ce  mot  d'espérance  sauve  tout.  On  voit  que 
Fénelon  a  dès  maintenant  sous  la  main  les  textes  qui 
viendront  plus  tard  au  secours  de  son  système  quand 
il  sera  en  but  à  la  contradiction 

Cette  lettre  fut-elle  la  dernière  qu'il  écrivit  à 
Seignelay?  S'il  y  en  eut  de  nouvelles,  nous  ne  les 
avons  pas.  Le  malade  fut-il  content  de  la  réponse  ?  Nous 
l'ignorons.  Comment  se  comporta-t-il  à  ses  derniers 
instants?  Fit-il  vraiment  honneur  à  la  dévotion  de 
l'amour  pur  ? 

Ce  que  nous  pouvons  dire  et  ce  que  nous  osons  dire, 
c'est  que  Fénelon  porta  le  deuil  de  son  pénitent  avec 
assez  de  désinvolture.  Peut-être  l'indépendance  et  l'in- 
docilité du  marquis  avaient  rendu  sa  personne  un  peu 
désagréable.  Rien  n'est  plus  agaçant  pour  un  médecin 
systématique  qu'un  patient  qui  fronce  le  sourcil  à  la 
lecture  de  ses  ordonnances  ou  qui  fait  la  grimace  à  la 
première  dégustation  de  ses  drogues. 

Quoiqu'il  en  soit,  il  ne  parla  plus  du  défunt,  ou 
plutôt  la  seule  fois  qu'il  en  parla  dans  la  suite,  ce  fut 
pour  l'associer  avec  son  frère,  l'archevêque  de  Rouen, 
dans  une  singulière  oraison  funèbre. 
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Cet  archevêque  de  Rouen,  second  (ils  de  Colbert, 
était  pourtant  l'ami  de  Fénelon  et  un  ami  généreux  et 
point  susceptible,  si  l'on  en  juge  par  les  remontrances 
que  l'abbé,  alors  simple  ecclésiastique,  lui  adressa,  avec 
sa  franchise  de  réformateur  intransigeant. 

«  J'apprends,  lui  écrivait  Fénelon  en  1692,  que 
M.  Mansard  vous  a  donné  de  grands  dessins  de  bâti- 
ments pour  Rouen  et  pour  Gaillon.  Souffrez  que  je  vous 
dise  étourdiment  ce  que  je  crains  là-dessus.  La  sagesse 
voudrait  que  je  fusse  plus  sobre  â  parler,  mais  vous 
m'avez  défendu  d'être  sage  et  je  ne  puis  retenir  ce  que 
j'ai  sur  le  cœur.  Vous  n'avez  vu  que  trop  d'exemples 
domestiques  des  engagements  insensibles  dans  ces  sortes 
d'entreprises...  Qui  corrigera  la  fureur  de  bâtir,  si  prodi- 
gieuse en  notre  siècle,  si  les  bons  évêques  mêmes  auto- 
risent ce  scandale?  Ces  deux  maisons,  qui  ont  paru 
belles  à  tant  de  cardinaux  et  de  princes,  même  du  sang 
ne  vous  peuvent-elles  pas  suffire?  N'avez-vous  point 
d'emploi  de  votre  argent  plus  pressé  à  faire?  Souvenez- 
vous,  monseigneur,  que  vos  revenus  ecclésiastiques  sont 
le  patrimoine  des  pauvres,  que  ces  pauvres  sont  vos 
enfants  et  qu'ils  meurent  de  tous  côtés  de  faim.  Je  vous 
dirai,  comme  dom  Barthélémy  des  Martyrs  disait  â 
Pie  IV,  qui  lui  montrait  ses  bâtiments  :  «  Die  ut  lapides 
isti  panes  fiant.  Dites  à  ces  pierres  qu'elles  deviennent 
du  pain  (1).  » 

Quand  le  bon  archevêque  mourut,  Fénelon  envoya  â 
son  beau-frère,  le  duc  de  Chevreuse  la  lettre  suivante  : 
«  Je  ne  veux  point,  mon  bon  duc,  fatiguer  notre  bonne 
duchesse  par  une  lettre  de  condoléances.  Elle  ne  veut 

(1)  Tome  VIII,  p.  442, 
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de  moi  aucun  compliment,  et  elle  ne  doule  pas,  si  je  ne 
me  trompe,  de  la  sincérité  avec  laquelle  je  m'intéresse 
à  tout  ce  qui  la  touche.  J'ai  véritablement  senti  la  perte 
qu'elle  vient  de  Taire  de  monsieur  son  frère  ;  mais  j'y 
ai  adoré  la  main  de  Dieu.  Ce  prélat  avait  un  fonds  de 
foi  qui  était  mêlé  de  goûts  naturels  et  de  dissipation. 
Dieu  l'a  préparé  par  une  longue  maladie,  et  il  Ta  enfin 
arraché  à  tout  ce  qui  était  dangereux  pour  lui.  Nous  sa- 
vons, mon  bon  duc,  combien  nous  avons  vu  de  miséri- 
cordes semblables  dans  la  même  famille:  il  faut  en  bénir 
Dieu  et  tourner  ces  pertes  à  profit  pour  se  détacher  de 
tout  (1).  » 

Voilà  comment  on  parle  d'un  ami  qui  vient  de  mou- 
rir, d'un  collègue  dans  l'épiscopat,  d'un  confrère  de 
l'Académie  française.  Mais  ce  qu'il  importe  ici  de  souli- 
gner dans  cette  lettre,  c'est  l'allusion  maussade  au  pauvre 
Seignelay,  que  nous  venons  de  voir  dans  ses  peines, 
dans  ses  tristesses,  dans  ses  souffrances,  si  peu  consolées 
par  la  discipline  crucifiante  de  Fénelon. 

Répétons  une  fois  de  plus  le  souvenir  que  lui  con- 
sacre son  ancien  directeur:  «  Nous  savons,  mon  bon 
duc,  combien  nous  avons  vu  de  miséricordes  sembla  blés 
dans  la  même  famille  ».  On  avouera  que  le  Requiescat 
in  pace  n'est  pas  précisément  trempé  dans  l'eau  bénite. 
Pas  le  moindre  soupir  de  compassion  humaine  sur  un 
mort  qui  reçut  ses  derniers  avis  !  Et  pourtant  Fénelon 
sait  s'attendrir  sur  les  vers  d'Homère,  d'Horace  et  do 
Virgile  daps  sa  Lettre  à  V Académie  française.  Il  pleure 
les  fleurs  délicates  que  la  charrue  d'un  laboureur  impie 
déracine;  il  s'attriste  sur  les  jeunes  guerriers  qui  pêris- 

(1)  Tome  VII,  j>.  262. 
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sent  dans  le  champ  de  Troie,  loin  de  leurs  épouses 
clients.  Oh  !  nous  comprenons  ces  larmes  romanesques. 
Sunt  lacrymœ  rerurn.  Mais  .pourquoi  Fénelon,  si  sen- 
sible pour  leaôtres  imaginaires,  l'est-il  si  peu  à  l'égard 
d'un  ami  qui  vécut  sous  ses  yeux  et  près  de  son 
cœur? 

Nous  croyons  que  ce  fut  la  faute  de  son  système  spi- 
rituel. Lorsqu'il  s'y  enfermait  pour  écrire  comme  dans 
une  tour  brumeuse,  à  cette  hauteur,  la  couleur  humaine 
des  choses  ne  lui  arrivait  plus;  il  les  voyait  sous  un 
jour  mystique.  La  mort  de  Seignelay  lui  apparaissait 
uniquement  comme  un  acte  de  la  volonté  de  Dieu, 
comme  une  grâce  de  sa  miséricorde.  Il  n'y  avait  qu'à 
se  résigner,  qu'à  remercier  et  môme  qu'à  se  réjouir. 

On  avouera  que  ce  détachement  de  pur  amour  n'est 
pas  un  martyre  aussi  terrible  qu'on  semble  nous  le 
dire,  du  moins  pour  se  détacher  de  la  personne  des 
autres.  La  raison  murmure  cependant  contre  cet  ascé- 
tisme stoïque  qui  voudrait  annihiler  les  plus  nobles 
sentiments  de  la  nature  sous  prétexte  de  les  purifier. 
L'Évangile  proteste  contre  une  pareille  dévastation 
en  nous  racontant  que  l'unique  et  divin  modèle  de 
toute  perfection  chrétienne,  Jésus-Christ,  pleura  sur  les 
hommes  et  sur  les  choses,  sur  son  ami  Lazare  et  sur  les 
murs  de  Jérusalem. 

C'est  pourquoi  Fénelon  demeure,  à  notre  avis,  trop 
surhumain  pour  avoir  eu  si  peu  regret  à  son  pénitent. 
Encore  que  le  marquis  de  Seignelay  n'eût  pas  goûté  les 
prescriptions  de  son  directeur  avec  un  bien  vif  plaisir, 
encore  qu'il  se  fût  traîné  en  soupirant  sur  le  chemin  de 
l'abandon,  au  lieu  d'y  courir  avec  allégresse,  Fénelon 
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aurait  dû  lui  tenir  compte  de  son  bon  vouloir  et  de  sa 
patience. 

Il  semble  qu'un  néophyte,  s'il  est  le  marquis  de  Sei- 
gnelay,  mérite  des  ménagements,  et  s'il  est  malade, 
beaucoup  de  douceur,  d'indulgence  et  de  miséricorde, 
et  quand  il  meurt,  quelque  regret,  bien  que  sa  mort 
soit  une  grâce  de  salut  éternel. 


CHAPITRE  V 

LE    DUC    DE    CHEVREUSE 
LA   DIRECTION    DÉVOTE 

Le  Tuteur  de  la  petite  confrérie. —  Le  genre  et  l'esprit  delà  direc- 
tion spirituelle  de  Fénelon,  avant  le  quiétisme.  —  La  nouvelle 
méthode  de  spiritualité,  à  partir  de  1690. —  Le  diable  en  dis- 
crédit.—  Enthousiasme  du  duc  de  Chevreuse  pour  le  pur  amour. 
—  Sa  confiance  en  madame  Guyon  et  ses  inaptitudes  intellec- 
tuelles pour  le  nouveau  mysticisme.  —  Les  recommandations  et 
les  avis  du  directeur.  —  Sa  peur  de  voir  son  cher  disciple 
retourner  aux  Jansénistes.  —  La  monition  fraternelle  des  quié- 
tistes.  —  La  duchesse  de  Beauvilliers,  monitrice  spirituelle  de 
son  beau-frère. —  Mort  du  chevalier  d'Albert.  —  Une  admirable 
lettre  de  consolation.  —  Stérilité  de  la  méthode  fénelonienne. 

Charles  Honoré  d'Albert,  duc  de  Chevreuse  était  le 
beau-frère  du  marquis  de  Seignelay.  Il  naquit  en  1646, 
fit  de  bonnes  études  à  Port-Royal,  sous  la  direction  de 
l'humaniste  Lancelot.  Son  père,  le  duc  de  Luynes  avait 
été  l'insigne  bienfaiteur  et  protecteur  du  monastère.  Sa 
mère  figurait  comme  sainte  dans  les  Nécrologes  de 
l'abbaye  et  ses  sœurs,  Mme  d'Albert  et  Mme  de  Luynes 
qui  devaient  être  un  jour  les  pénitentes  de  Bossuet, 
prirent  le  voile  à  Port-Royal  des   Champs.  Toute   la 

5. 
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famille  était  janséniste.  Après  avoir  suivi  quoique  temps 
la  carrière  des  armes,  le  duc  de  Chevreuse  se  maria 
avec  la  fille  aînée  de  Colbert  et  devint  ainsi  le  beau- 
frère  du  duc  de  Beauvilliers  auparavant  son  ami.  Il 
«  était  assez  grand,  bien  fait,  et  d'une  figure  noble  et 
agréable  »  (1).  Son  esprit  pénétrant,  son  savoir,  sa 
naissance  le  rendaient  capable  d'exercer  les  premiers 
emplois,  mais  pendant  des  années,  le  roi  ressentit  à 
son  égard  une  certaine  méfiance  an  ti -janséniste.  Le 
grief  de  quiétisme  arrivant  là-dessus  accrut  encore  ce 
refroidissement.  A  la  fin  pourtant,  Louis  XIV  oublia  et 
se  laissa  influencer  par  cet  homme  aimable,  probe, 
religieux,  instruit  et  fort  entendu  dans  les  choses  de 
gouvernement.  Il  en  fit  incognito  son  ministre  et  son 
conseiller  intime  (2). 

Ce  fut  le  membre  le  plus  distingué  et  le  plus  agissant 
de  la  petite  confrérie  secrète  du  pur  amour.  Mme  Guyon 
l'avait  surnommé  le  Tuteur.  C'est  sous  ce  nom  qu'on 
le  désignait  familièrement  parmi  les  adeptes  et  il  le 
portait  bien.  Grand  champion  de  Fénelon  et  de 
Mwe  Guyon  à  l'époque  de  la  persécution  du  quiétisme. 
il  continua  depuis  d'être  le  plus  fervent  de  leurs  disci- 
ples. Absolument  dévoué  à  l'archevêque,  on  peut  dire 
qu'il  resta  son  représentant  à  la  Cour  après  que 
Louis  XIV  l'eut  exilé  à  Cambrai.  Grâce  à  lui,  chose 
incroyable!  l'ancien  précepteur  disgracié  put  se  donner, 
du  fond  de  son  exil,  la  satisfaction  suprême  d'exercer 
en  quelque  sorte  dans  le  Conseil  du  Roi  le  rôle  d'un 
premier  ministre. 

(1)  Tome  XXIII,  p.  188.  -  1. 

(2)  Ibid..  lome  XV,  pp,  102-404,  et  t. mut  Wlll,  p.  *tl. 


LE   DUC    DE    CHKVREUSE  88 

De  là  le  double  aspecl  dévot  et  politique  qui  diffé- 
rencie les  lettres  <1^  leur  correspondance,  suivaut  que 
Fénelon  dirige  son  ami  dans  la  vie  intérieure  ou  qu'il 
le  fait  agir  comme  son  lieutenant  dans  les  affaires 
d'État,  dépendant,  à  vrai  dire,  il  n'y  a  en  tout  cela 
qu'une  variété  de  nuance;  au  fond,  c'est  la  môme 
pensée  religieuse  qui  inspire  cette  double  direction  que 
nous  allons  successivement  exposer. 

La  direction  dévote  du  duc  de  Chevreuse  remonte  à 
l'époque  ou  Fénelon  n'était  encore  que  le  Supérieur  des 
Nouvelles-Converties.  Une  lettre  bien  datée  du  28  iiki'i 
1087,  la  première  du  recueil,  nous  remet  en  vue  sa 
manière  de  traiter  la  spiritualité  avant  le  quiétisme. 
C'est  une  réponse  à  des  nouvelles  de  conscience. 

((  Je  suis  très  aise,  mon  cher  seigneur,  d'apprendre 
que  l'agitation  du  voyage  ait  laissé  madame  la  duchesse 
dans  la  moine  situation.  Il  y  a  toujours  à  craindre  que 
ces  grands  mouvements  ne  nous  dérangent  un  peu. 
Mais,  dans  le  fond,  quand  on  se  tient  attaché  à  Jésus- 
Christ  par  la  prière  et  par  la  fréquentation  de  ses  mys- 
tères, l'agitation  ne  sert  souvent  qu'à  nous  affermir.  Cet 
arbre  dont  parle  David,  qui  est  planté  le  long  des  eaux 
et  qui  est  profondément  enraciné,  selon  les  termes  de 
l'Apôtre,  dans  l'humilité  et  dans  la  charité,  n'est  pas 
ébranlé  par  les  vents  qui  arrachent  les  plantes  sans 
racines.  Cet  arbre  est  même  plus  affermi  à  mesure  qu'il 
paraît  plus  agité.  Les  occasions  de  vanité,  de  dissipation, 
d'ambition,  de  jalousie,  sont  pour  ces  âmes  des  occa- 
sions d'un  nouveau  mérite.  Mais,  je  conviens  avec  vous, 
mon  cher  seigneur,  qu'on  a  besoin,  dans  ces  rencontres, 

(1)  Voir  le  chapitre'consacré  à  madame  de  Gramont,  p.  34. 
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de  s'observer  avec  grand  soin  et  de  se  tenir  fortement 
attaché  à  Dieu.  Pour  peu  que  Dieu  se  détourne  de  nous 
pour  punir  notre  négligence  ou  nos  infidélités,  nous 
nous  trouvons  bientôt  dans  l'état  où  était  David  au 
milieu  de  sa  cour.  Hélas  !  je  me  croyais  affermi  dans  le 
bien,  disait  ce  prince  selon  le  cœur  de  Dieu  ;  je  ne  serai 
jamais  ébranlé  dans  mes  résolutions,  disais-je  en  moi- 
même,  me  voilà  fixé  pour  l'éternité,  Mais  vous  n'avez 
l'ait  que  détourner  vos  yeux  un  moment,  ô  mon  Dieu, 
et  je  suis  tombé  dans  le  trouble...  Qui  nous  peut  sou- 
tenir sur  le  penchant  d'un  précipice  où  nous  roulons 
déjà  de  nous-mêmes?  C'est  votre  seule  grâce,  ô  mon 
Dieu  !  c'est  vous  seul,  ô  Jésus,  qui  avez  vaincu  le 
monde,  et  en  nous,  et  hors  de  nous,  en  répandant  des 
douceurs  infiniment  plus  grandes  que  celles  qui  nous 
séduisent.  Mais  cette  grâce,  mon  cher  seigneur,  ne  se 
communique,  dans  la  voie  ordinaire,  que  par  la  prière 
fréquente  et  par  les  sacrements  (1)  ». 

C'est  la  doctrine  traditionnelle  que  traduit  Fénelon 
dans  le  charme  de  son  style  :  la  nécessité  de  la  grâce, 
la  prière  et  les  sacrements  qui  en  sont  les  sources  ou  du 
moins  les  fontaines  communicatives. 

Malheureusement,  ajoute  Fénelon,  on  ne  sent  pas  les 
besoins  spirituels  comme  ceux  du  corps  et  de  la  santé. 
«  Souvent,  dit-il,  nos  forces  spirituelles  sont  presque 
entièrement  épuisées,  avant  que  nous  connaissions 
notre  mal.  On  attribue  à  un  premier  mouvement,  à 
une  légère  négligence,  à  une  petite  faiblesse,  ce  qui  est 
souvent  l'effet  et  la  marque  d'une  passion  dominante  et 
d'un  cœur  corrompu.  On  aime  le  monde  et  ce  qui  est 

(l).Tome  VIT,  p.  199-200.  Lettre  du  28  mai  1687.  —  1. 
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dans  le  monde  par  une  vraie  affection  et  l'on  s'imagine 
qu'on  n'a  que  des  vues  passagères  qui  ne  laissent 
aucune  impression  dans  le  cœur.  Qui  est-ce  qui  peut 
discerner,  mon  cher  seigneur,  l'impression  passagère 
que  fait  le  monde  sur  une  âme  exposée  à  son  commerce 
dangereux  d'avec  l'affection  permanente  qu'il  imprime? 
Oui  est-ce  qui  peut  discerner,  si  c'est  par  nécessité 
e(  avec  répugnance  qu'il  sert  à  la  vanité,  ainsi  que  parle 
l'Ecriture,  ou  si  c'est  de  bon  gré  et  avec  plaisir?  Que 
faire  donc  dans  cette  incertitude  terrible?  S'humilier, 
gémir,  prier,  soupirer  incessamment  vers  Jésus- 
Christ  (1).  » 

Cette  fine  analyse  s'arrête  pour  donner  essor  à  une 
prière  ardente,  à  une  éloquente  paraphrase  d'un  verset 
des  Psaumes,  Averte  oculos  meos,  ne  videant  vanitatem. 
Les  tentations  du  démon  n'y  sont  pas  oubliées  :  «  Faites, 
Seigneur,  que  lorsque  cet  esprit  séducteur  me  tentera, 
ou  par  la  sensualité,  ou  parla  curiosité,  ou  par  l'ambi- 
tion, je  ne  sois  non  plus  ébranlé  que  vous  le  fûtes  dans 
le  désert.  SU  me  montre  la  gloire  du  monde,  en  me 
flattant  qu'il  m'en  fera  part  pourvu  que  je  l'adore, 
détournez  alors  mes  yeux  de  la  vanité;  faites-moi  sentir 
l'illusion  de  ses  vaines  promesses  et  gravez  vivement  et 
profondément  au  fond  de  mon  cœur  ces  vérités  par  où 
vous  dissipâtes  la  vanité  de  Satan  (2),  qu'il  ne  faut 
adorer  que  Dieu  et  qu'il  ne  faut  servir  que  lui  seul.  » 

Tout  ceci  comme  doctrine  et  comme  genre  de  direc- 
tion précède  évidemment  la  conversion  de  Fénelon  au 
quiétisme.  Plus  tard,  sous  l'empire  d'une  dévotion  mé- 

(1)  Tome  VU,  p.  200.—  1. 

(2)  IbicL,  p.  201. 
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taphysique,  il  semblera  ignorer  l'intervention  du  démon 

dans  les  péripéties  de  la  vie  spirituelle.  Il  ne  voudra 
voir  le  plus  souvent  dans  les  phénomènes  malsains  de 
la  conscience  que  Faction  délétère  de  l'amour  propre  et 
le  diable  échappera  à  ses  regards,  comme  un  être  odieux 
qu'on  ne  cherche  pas  et  qui  fait  peur.  Il  écrivait  un 
jour  au  duc  de  Chevreuse  :  «  Je  ne  crois  pas  qu'il  faille 
toujours  attribuer  au  démon  les  résistances  et  les  répu- 
gnances de  la  volonté  inférieure  à  rompre  les  obstacles 
qui  vous  empêchent  d'aller  à  Dieu,  car  cette  répugnance 
est  comme  identifiée  avec  notre  nature  qui  ne  peut  souffrir 
ce  qui  l'arrache  à  ses  amusements  et  à  ses  plaisirs  (1) .» 

On  dirait  déjà  une  pointe  de  cet  esprit  moderne  qui. 
chez  des  chrétiens  même  dévots,  tend  à  réduire  au  mi- 
nimum les  phénomènes  surnaturels  dans  la  conscience 
et  à  leur  préférer  des  équivalents  humains  et  rationnels. 
Ces  braves  gens  ne  demanderaient  pas  mieux  qu'une 
bonne  explication  allégorique,  d'ailleurs  approuvée  par 
l'Église,  exorcisât  tous  ces  démons  qui  se  promènent 
comme  pour  les  narguer  dans  les  pages  des  Évangiles, 
des  écrits  apostoliques  et  du  reste  chez  tous  les  maîtres 
les  plus  célèbres  de  la  vie  spirituelle. 

A  partir  de  1690,  nous  n'aurons  plus  dans  les  lettres 
de  direction  que  de  rares  mentions  de  l'esprit  malin 
mais  par  contre,  l'amour-propre,  le  pur  amour,  le  re- 
cueillement, l'abandon  et  toute  la  gamme  des  expres- 
sions quiétistes  viendront  émailler  les  passages  édifiants. 

Nous  n'aurons  plus  guère  aussi  cette  piété  tendre  et 
onctueuse,  pétrie  d'élévations  el  de  prières  et  comme 
parfumée  par  la  bonne  odeur  des  citations  des  Écritures, 

(1)  Tome  VII,  p.  216,  ti°  17.  —  1. 
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la  piété  qui  rappelle  saint  François  de  Sales,  moins  sa 
bonhomie,  avec  la  grâce  élégante  ci  flatteuse  en  plus. 
Un  ton  ferme  d'assurance  et  d'autorité  succédera  à  la 
modestie  obséquieuse  que  Fénelon  observe  ici  avec  sou 
pénitent,  en  finissant  sou  joli  sermon.  «  Vous  me  par- 
donnerez bien,  mon  cher  seigneur,  lui  dit-il,  cette 
petite  digression.  Je  suis  si  touché  du  danger  où  je  me 
trouve  quelquefois  que  je  dis  à  Dieu  tout  ce  qui  me 
vient  alors  en  pensée  et  connue  je  ne  distingue  pas  trop 
l'amour  que  j'ai  pour  mon  salut  de  celui  que  j'ai  pour 
le  vôtre,  vous  ne  devez  pas  être  surpris  que  je  parle 
pour  vous  comme  je  parle  pour  moi.  I!  faut  pourtant 
finir,  de  peur  que  le  zèle  ne  devienne  indiscret  (1).  » 

Laissez  faire;  l'abbé  de  Fénelon  est  jeune,  il  n'a  que 
trente  six  ans  et  d'ailleurs  aucune  situation  relevée. 
Encore  quelques  années  et  le  moment  viendra  que  le 
grand  seigneur  se  laissera  mener  par  lui  avec  un  fi]  de 
laine.  Ce  moment  coïncide  avec  l'entrée  en  scène  de 
madame  Guyon,  1689-1690. 

Le  mysticisme  de  cette  visionnaire  tenta  l'esprit  du 
duc  de  Chevreuse,  amateur  de  curiosités  et  gagna  son 
cœur  épris  de  vie  parfaite;  Fénelon  séduit  lui-même, 
quitta  son  ancienne  manière  et  conduisit  dorénavant 
son  noble  dirigé  dans  la  voie  nouvelle  qu'il  avait 
apprise  dans  le  Moyen  court. 

Quoi  de  plus  doux  en  effet,  quoi  de  plus  attirant  que 
le  Moyen  court  pour  faire  oraison!  On  se  jette  entre 
les  bras  de  Dieu,  on  lui  abandonne  sa  volonté  dans  un 
silence  d'adoration.  On  ne  veut  rien,  on  ne  désire  rien, 
on  ne  fait  rien,  mais  on  demeure  dans  cette  soumission 

(1)  Tome  VII,  p.  201.  —  1. 
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paisible  à  la  volonté  divine  et  la  transformation  spiri- 
tuelle s'accomplit.  Dieu  éclaire  l'âme  ;  il  lui  parle,  par- 
fois aussi,  il  se  dérobe  dans  l'obscurité  sans  rien  lui 
dire.  Mais  l'âme  recueillie  et  désappropriée  d'elle-même 
ne  laisse  pas  d'être  unie  à  son  Bien-aimé .  C'est  lui  qui 
la  corrige,  qui  la  purifie,  qui  la  sanctifie  jusqu'à  un 
degré  de  perfection  éminente  et  jusqu'au  divin,  sans 
qu'elle  s'en  préoccupe  autrement  que  de  le  vouloir  ou 
plutôt  de  vouloir  ce  que  Dieu  veut. 

Cette  dévotion  spécieuse  que  les  petits  papiers  de 
Fénelon  traduisaient  pour  les  affiliés  dans  des  exposi- 
tions charmantes  avait  beau  porter  au  front  la  flétris- 
sure de  l'erreur.  On  n'y  regardait  point  de  si  près.  Le 
duc  de  Chevreuse  partageait  là-dessus  l'inconscience 
tranquille  de  son  directeur,  sa  foi  robuste  en  la  mission 
divine  de  madame  Guyon  et  en  sa  méthode.  Son  en- 
thousiasme pour  l'état  du  pur  amour  ne  s'était  pas 
démenti  d'un  iota  depuis  le  jour  que  donnant  une  lettre 
de  madame  Guyon  à  Bossuet,  il  le  priait  très  sérieuse- 
ment de  ne  pas  résister  aux  mouvements  de  la  grâce 
qu'il  ressentirait  en  la  lisant  (1). 

(1)  Première  partie,  p.  89.  — 5. 

Le  fait  mérite  d'être  cité,  «  [M.  le  duc  de  Chevreuse]  était  si  per- 
suadé que  madame  Guyon  avait  le  pouvoir  de  communiquer  la 
grâce,  qu'en  rendant  la  lettre,  il  pria  très  sérieusement  M.  de 
Meaux  de  ne  résister  point  aux  mouvements  de  la  grâce  qu'il  res- 
sentirait en  la  lisant.  Le  Prélat  accepta  la  condition,  et  après 
l'avoir  lue  attentivement,  il  l'assura  qu'il  n'avait  rien  senti  d'extra- 
ordinaire. «  Eh  bien,  répliqua  le  duc  de  Chevreuse,  quand  vous 
serez  assis  auprès  d'elle,  vous  ressentirez  infailliblement  les  mou- 
vements de  la  grâce,  si  vous  n\  mettez  point  d'obstacle  ».  Quelques 
jours  après,  il  eut  la  simplicité  d'en  demander  au  Prélat  des  nou- 
velles. «  J'ai  eu,  répondit  le  Prélat,  de  grands  mouvements,  mais 
d'horreur  et  d'indignation  pour  ses  erreurs  et  ses  illusions  ». 
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Ces  admirables  dispositions  mystiques  laisseraient 
croire  qu'on  va  trouver  dans  la  vie  spirituelle  du  duc 
de  Chevreuse  le  récit  de  ses  extases,  de  ses  prophéties 
et  de  ses  miracles  !  Hélas  !  l'expérience  de  Fénelon 
ne  fut  pas  plus  heureuse  avec  lui  qu'avec  d'autres.  Le 
duc  n'était  engoué  du  nouveau  mysticisme  qu'en  ima- 
gination. En  réalité,  son  esprit  subtil,  curieux,  analy- 
tique, insatiable  d'idées  claires  et  de  bonnes  preuves 
répugnait  foncièrement  à  une  méthode  de  recueillement 
intérieur  où  Ton  devait  laisser  tomber  tout  raisonne- 
ment, toute  réflexion,  où  l'on  étouffait  dans  une  espèce 
de  sommeil  dévot  toute  activité  intellectuelle. 

Le  directeur  s'avisa  des  difficultés  de  son  pénitent  et 
son  premier  souci  se  tourna  à  le  prémunir  contre  les 
tendances  de  son  esprit,  et  contre  toute  fréquentation 
qui  ne  pouvait  que  l'entretenir  dans  son  goût  pour  les 
raisonnements  à  perte  de  vue  et  pour  les  discussions 
théoriques.  Cet  esprit  raisonneur  et  critique  était  chez 
lui  un  ennemi  dans  la  place  et  un  ennemi  inquiétant  et 
dangereux  pour  son  avancement  spirituel,  car  ce  besoin 
de  tout  éclaircir  risquait  de  compromettre  sa  piété  et 
ses  convictions  naïves,  s'il  allait  se  heurter  dans  les 
choses  de  la  vie  intérieure  à  des  difficultés  insolubles. 
Chevreuse,  du  reste,  ne  tarda  pas  à  s'y  buter  et  dans 
son  impuissance  à  les  résoudre,  il  invoqua  les  lumières 
de  son  maître  spirituel. 

«  J'ai  fait  attention,  mon  bon  duc,  lui  répondait 
Fénelon,  à  votre  difficulté  pour  discerner  les  mouve- 
ments de  la  grâce  d'avec  ceux  de  la  nature  déguisée. 
Nous  ne  saurions  avoir  de  règle  précise  là-dessus  au- 
dedansde  nous-mêmes.  Nous  avons  seulement  la  règle 
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extérieure  de  nos  actions,  qui  est  la  conformité  aux 
préceptes,  aux  conseils,  aux  bienséances  chrétiennes.  Si 
nous  avions  de  plus  au  dedans  une  règle  pour  discerner 
avec  certitude  le  principe  surnaturel  d'avec  celui  de  la 
nature,  nous  aurions  une  certitude  de  notre  sainteté  et 
une  infaillibilité  pour  nous  conduire  nous-mêmes  par 
inspiration.  C'est  ce  qui  est  précisément  contraire  à 
l'obscurité  de  la  vie  de  foi,  à  l'incertitude  du  pèlerinage 
et  à  la  dépendance  où  nous  devons  être  à  l'égard  de 
nos  supérieurs. 

»  Nous  ne  devons  point  chercher  ce  que  l'état  présent 
ne  nous  permet  pas  de  trouver  :  je  veux  dire  cette  règle 
certaine  pour  discerner  les  mouvements  de  la  grâce 
d'avec  ceux  de  la  nature,  qui  peuvent  imiter  la  grâce 
même.  D'un  autre  côté,  il  semble  que  rien  n'est  si 
capital  dans  la  pratique  contre  l'illusion,  que  de  faire  ce 
discernement  et  d'avoir  une  règle  sure  pour  le  faire. 
Il  faut,  dira-t-on,  suivre  l'ai  trait  de  la  grâce.  Y  manquer, 
c'est  résister  à  Dieu,  c'est  contrister  le  Saint-Esprit, 
c'est  s'éloigner  de  la  perfection  à  laquelle  ou  est  appelé. 

»  Mais  comment  suivra-t-on  l'attrait  de  la  grâce  si  on 
n'a  pas  une  règle  sûre  pour  la  distinguer  des  mouve- 
ments spécieux  de  la  nature  déguisée? Le  défaut  de  cer- 
titude à  cet  égard  met  dans  un  danger  continuel  de  faire 
tout  le  contraire  de  ce  qu'on  veut  et  d'agir  à  tout 
moment  par  nature  croyant  agir  par  grâce.  Voila  l'in- 
convénient; cherchons  le  remède  (1).  » 

C'est  bien  un  remède  en  effet  plutôt  qu'un  éclaircis- 
sement, ce  sont  des  consolations  que  le  maître  donne  à 
son  disciple. 

(1)  Tome  VII.  p.  217,  n-  19.  —  1. 
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«  Faut-il  s'étonner,  ajoute-l-il,  que  nous  ne  puissions 
pas  savoir  si  nous  agissons  pour  notre  perfection  par 
une  pure  impression  de  grâce,  puisque  nous  ne  savons 
jamais  si  nous  suivons  la  grâce  ou  si  nous  sommes 
dominés  par  le  péché?  Le  péril  des  illusions  vénielles 
sur  les  pratiques  de  perfection  n'est  pas  étonnant  dans 
un  état  où  l'on  doit  être  accoutumé  à  l'incertitude  menu* 
sur  les  plus  dangereuses  illusions  de  l'amour-propre,  qui 
fait  prendre  la  mort  intérieure  pour  une  vie  véritable, 
Que  faire  dans  cette  profonde  nuit?  Ce  qui  dépend  de 
nous  et  nous  en  contenter. 

»  Cette  conduite  de  fidélité  et  de  paix  tout  ensemble, 
dans  une  si  pénible  incertitude  est  le  plus  grand  mar- 
tyre des  âmes  qui  sont  vives  et  sensibles  pour  les  choses 
de  Dieu.  Il  est  vrai  qu'il  y  a,  malgré  l'obscurité  du 
pèlerinage,  certaines  apparences  sans  certitude  qui 
servent  à  nourrir  dans  le  cœur  une  humble  confiance 
qu'on  est  en  état  de  grâce. 

»  Il  y  a  aussi  certaines  lueurs  de  grâce  dans  les 
ténèbres  de  la  plus  obscure  foi,  qui  font  entrevoir  de 
temps  en  temps  qu'on  va  à  la  perfection  suivant  l'attrait 
de  l'amour.  Mais  quand  Dieu  veut  mêler  la  lumière  et 
les  ténèbres,  pour  donner  à  une  âme  de  quoi  éviler 
l'égarement  sans  trouver  néanmoins  la  pleine  sécurité, 
il  tempère  tellement  ces  deux  choses,  qu'on  ne  saurait 
les  démêler,  ni  y  trouver  aucun  appui  certain  ni 
fixe  (1).  » 

Quelle  aisance  dans  cet  esprit  qui  traverse  d'un  vol 
léger  la  région  obscure  de  la  conscience  en  notant  de 
quelques  traits  rapides  les  phénomènes  religieux  qui  s'y 

(1)  Tome  VU.  p.  217-218.  —  I. 
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épanouissent  un  instant,  comme  des  lueurs  brusque- 
ment éteintes  !  Mais  la  difficulté  subsiste  et  les  paroles 
suivantes  l'aggravent  au  lieu  de  l'expliquer. 

«  Laissons  tomber  paisiblement  tous  les  mouvements 
naturels,  autant  ceux  de  paresse  que  ceux  d'empresse- 
ment, autant  ceux  qui  viennent  des  goûts  raffinés 
de  l'esprit  que  ceux  qui  viennent  de  la  chair  gros- 
sière (1).  » 

N'est-ce  pas  là  tout  remettre  en  question?  Car  com- 
ment discerner  ces  mouvements  naturels  qui  viennent 
de  l'esprit,  sans  s'observer  minutieusement,  sans  s'ana- 
lyser à  toute  heure?  Fénelon  prévoit  fort  distinctement 
le  danger  qui  peut  naître  de  ses  propres  avis. 

«  Il  faut  bien  se  garder  de  tomber  dans  le  scrupule, 
dans  la  gêne  intérieure,  dans  un  trouble  très  dangereux, 
en  voulant  arranger  toutes  ces  choses  pour  s'assurer, 
qu'on  les  fait  par  grâce.  Car  ce  serait  éteindre  la  grâce  à 
force  de  vouloir  s'assurer  qu'on  la  suit;  ce  serait  rentrer, 
sous  prétexte  de  sûreté,  dans  toutes  les  recherches 
d'amour-propre  qu'on  prétend  éviter... 

»  Pour  vous  dire  quelque  chose  de  propre  et  de  per- 
sonnel, mon  bon  duc,  il  faut  vous  faire  souvenir  qu'en 
vous  la  pente  de  la  nature  et  le  piège  de  l'illusion  n'est 
point  dans  les  désordres  grossiers  mais  dans  l'intempé- 
rance de  la  sagesse  et  dans  l'excès  du  raisonnement  (2  >.  e 

Tout  cela  conviendrait  à  une  autre  méthode  de  vie 
intérieure;  mais  dans  la  voie  du  pur  amour  qui  con- 
siste précisément  à  éliminer  dans  ses  pensées,  dans  ses 
désirs,  dans  ses  goûts,  dans  ses  actes  libres,  toute  trace 

(1)  Tome  Vif,  p.  218.  —  I. 

(2)  lbid. 
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d'amour -propre,  toute  vibration  d'un  mouvement 
naturel  pour  n'y  laisser  que  la  pure  volonté  de  Dieu  et 
son  amour  absolu,  comment  se  passer  d'une  vigilance 
continuelle,  d'un  usage  perpétuel  d'analyse  psycholo- 
gique, si  l'on  veut  exécuter  un  triage  si  délicat? 

Et  alors  à  quoi  bon  crier  gare  sur  les  excès  de  raison- 
nement et  sur  les  scrupules,  suites  inévilables  d'un 
pareil  système? 

Toujours  préoccupé  de  la  tendance  raisonneuse  de 
son  disciple,  Fénelon  redoutait  pour  lui  la  fréquenta- 
tion des  philosophes  et  des  savants.  Leurs  écrits  et  leurs 
conversations  étaient  autrement  agréables  au  duc  de 
Chevreuse  que  l'examen  microscopique  des  atomes  de 
son  amour-propre,  combinés  aux  éléments  surnaturels, 
auquel  il  se  livrait  dans  l'officine  obscure  de  sa  conscience. 
Mais  grand  danger  d'attraper  par  contagion  le  scepti- 
cisme qui  en  ce  temps  là  se  glissait  partout!  Qu'arri- 
verait-il si  le  pénitent  raisonneur  s'avisait  de  consi- 
dérer, à  la  lumière  de  la  raison,  les  chères  théories 
mystiques? 

Sans  aucun  doute,  la  désappropriation,  le  recueille- 
ment passif,  la  foi  pure,  sèche  et  nue,  la  petitesse 
décamperaient  de  son  imagination  aussi  vite  que  les 
prqiillons  crépusculaires  se  dissipent  quand  on  projette, 
dans  les  ténèbres  où  ils  tourbillonnent,  quelques  rayons 
de  vive  clarté.  «  Encore  une  fois,  disait  Fénelon, 
défiez-vous  des  savants  et  des  grands  raisonneurs.  Ils 
seront  toujours  un  piège  pour  vous  et  vous  feront  plus 
de  mal  que  vous  ne  sauriez  leur  faire  du  bien  (1).  Il 
faut  que  notre  philosophie  laisse  la  place  à  la  simplicité 

(1)  Tome  VII,  p.  219.  —  1* 
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évangélique  :  Bienheureux  les  pauvres  d'esprit.  D'où  je 
conclus  :  Malheur  aux  riches  d'esprit,  à  ces  savants 
qui  entassent  tant  de  connaissances,  à  ces  philosophes 
sages  en  eux-mêmes,  aux  esprits  qui  veulent  tout  péné- 
trer et  jouir  de  leurs  lumières  comme  un  avare  de  ses 
trésors  (1).  Les  raisonneurs,  les  savants  sans  oraison 
éteignent  l'esprit  intérieur,  comme  le  vent  éteint  la 
bougie.  Après  avoir  été  avec  eux,  on  se  sent  le  cœur 
desséché  et  l'esprit  hors  de  son  centre.  Craignez  ce 
genre  d'hommes  :  ils  sont  contagieux  pour  vous  (2).  » 

Il  y  avait  une  autre  classe  d'ennemis  non  moins  sus- 
pects à  Fénelon  et  bien  plus  dangereux  pour  son  fils 
spirituel  que  les  savants  :  c'étaient  les  Jansénistes.  On 
ira  pas  oublié  l'origine  du  duc  de  Chevreuse  et  sa  pre- 
mière éducation  à  Port-Royal.  Fénelon  avait  enlevé  à 
la  secte  cette  précieuse  conquête.  Il  eut  toujours  peur 
de  voir  son  cher  néophyte,  cette  couronne  de  son  apos- 
tolat, lui  échapper  et  revenir  à  ses  premiers  amis. 
L'exemple  récent  de  la  comtesse  de  Gramont  (3)  qui 
après  avoir  demeuré  treize  ans  sous  sa  conduite  spiri- 
tuelle était  retournée  à  Port-Royal  rendait  ses  appré- 
hensions motivées.  11  faut  lire  ses  recommandations  eL 
ses  instances  pleines  d'alarmes  qu'il  lui  adressait. 

«  Les  gens  que  vous  avez  le  pi  us  écoutés  autrefois  sont 
iiilini nient  secs,  raisonneurs,  critiques  et  opposés  à  la 
vraie  vie  intérieure.  Si  peu  que  vous  les  écoutassiez,  vous 
écouteriez  aussi  un  raisonnement  sans  fin  et  une  curio- 
sité dangereuse,  qui  vous  mettrait  insensiblement  hors 

(1)  Tome  VII,  p.  223,  n°  23.  —  1. 

(2)  Ibid.,  p.  °228.  Lettre  du  16  juin  1701. 

(3)  Voir  ci-dessus  chap.  III,  p.  58. 
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do  votre  grâce  pour  vous  rejeter  dans  le  fond  de  votre 

naturel.  Los  longues  habitudes  se  réveillent  bientôt  et 
les  changements  qui  se  l'ont  pour  rentrer  dans  son  na- 
turel, étant  conformes  au  fond  de  l'homme  se  font  beau- 
coup moins  sentir  que  les  autres.  Défiez-vous,  mon  bon 
duc,  et  prenez  garde  aux  commencements  qui  entraî- 
nent tout  (1)  ». 

Et  encore  deux  ans  après  :  Ne  cessez  point  de  vous 
délier  de  votre  esprit  curieux  et  de  vos  raisonnements  ; 
craignez  ce  goût  des  gens  d'esprit  et  des  savants.  Vous 
savez  même  qu'il  y  a  certains  dévots,  secs,  critiques, 
dédaigneux  et  pleins  de  leurs  lumières  qui  sont  d'autant 
pi  us  à  craindre  pour  vous,  que  votre  goût,  votre  habitude 
et  votre  confiance  vous  ont  tourné  longtemps  de  ce  côté 
là (2)  ». 

Sans  tenir  compte  d'un  ancien  pli  qui  pouvait  encore 
ramener  le  duc  de  Chevreuse  vers  Port-Royal,  il  faut 
avouer  que  la  dévotion  janséniste  offrait  à  sa  raison 
une  prise  autrement  tangible  que  les  subtilités  de 
Fénelon. 

Ne  parlons  pas  de  son  servilisme  :  c'est  une  dévotion 
effrayée,  qui  se  courbe,  qui  rampe  en  tremblant  dans 
un  chemin  creux,  n'osant  lever  les  yeux  au  ciel, 
crainte  d'y  rencontrer  un  Dieu  terrible  qui  lance  sa 
foudre.  Dans  son  trajet  obscur,  elle  se  frappe  la  poi- 
trine, elle  abîme  le  corps  de  mortification  et  de  péni- 
tences, elle  s'entretient  de  son  néant  et  de  ses  péchés, 
elle  se  juge  indigne  d'obéir  à  Jésus-Christ  qui  l'invite 
à   son    festin    sacré,    quoique    cette    grande    humilité 

(1)  Tome  VII,  p.  216.  Lettre  du  31  août  1699.  —  1 . 

(2)  Jbid.,  p.  227.  Lettre  du  24  mars  1701. 
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ne  l'empêche  point  de  décrier  la  corruption  du  siècle, 
de  gémir  sur  la  prétendue  déchéance  de  l'Église,  et  de 
se  croire  appelée  à  les  réformer  l'un  el  l'autre. 

Cependant  elle  tient  par  certains  côtés  à  des  maximes 
fort  chrétiennes  :  notamment  celle  de  la  crainte  de  Dieu, 
tant  recommandée  dans  l'Écriture  (1).  Elle  garde  dans 
son  rigorisme  outré  des  pratiques  de  mortification  très 
salutaires  et  toujours  en  faveur  auprès  des  saints.  C'est 
par  là  surtout  qu'elle  offrait  des  garanties  solides  à 
l'esprit  d'examen  du  duc  de  Chevreuse,  plus  sérieuses 
que  les  subtilités  de  la  dévotion  du  pur  amour.  Cette 
dernière  en  effet  dépouillée  de  pratiques  sensibles  et 
populaires  et  réduite  à  une  espèce  de  rêverie  métaphy- 
sique ne  laissait  à  la  réflexion  aucun  aliment  substan- 
tiel et  ne  reposait  à  vrai  dire  sur  aucun  principe  dog- 
matique, puisque  l'Église  avait  condamné  le  livre  du 
Moyen  court  et  les  Maximes  des  Saints  qui  en  étaient 
l'apologie. 

Les  inquiétudes  de  Fénelon  contre  Port-Royal  n'é- 
taient donc  point  vaines  :  il  n'avait  pas  tort  de  prêcher 
la  méfiance.  Il  crut  pourtant  que  ses  recommandations 
ne  suffisaient  pas  et  il  s'avisa  d'une  mesure  plus  efficace. 
Ne  pouvant  veiller  sur  son  disciple  que  de  fort  loin  et 
ses  lettres,  pour  si  fréquentes  et  pour  si  persuasives 
qu'elles  pouvaient  être,  lui  paraissant  incapables  de 
créer  une  atmosphère  prolectrice  d'idées  et  de  senti- 
ments autour  de  son  âme,  il  eut  recours  à  une  pratique 
que  nous  avons  déjà  vue  employée  par  la  duchesse  de 
Mortemart  (2)  et  qui  s'appelle  la  monition  fraternelle. 

(1)  Philip.,  II". 

(2)  Voir  chap.  I,  p.  7,  chap.  Il,  pp.  14,  25 
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Il  commença  d'abord  par  proposer  timidement  la 
chose  au  duc  de  Chevreuse  en  s'excusant  de  la  liberté 
grande.  L'affaire  paraissait  en  etïel  quelque  peu  imper- 
tinente. Astreindre  un  homme  du  inonde,  grand  sei- 
gneur et  bel  esprit  à  découvrir  sa  conscience  à  quelque 
frère  ou  à  quelque  sœur  de  sa  confrérie  dévote,  l'obliger 
à  dévoiler  ses  défauts,  ses  peccadilles,  ses  petitesses,  l'as- 
sujettir à  recevoir  des  observations,  des  remontrances, 
des  critiques  comme  un  novice  qu'on  veut  dresser,  quel 
autre  que  Fénelon  en  aurait  eu  l'idée?  Quel  autre  aurait 
eu  le  courage  de  la  proposer?  Quel  autre  aurait  réussi 
à  la  faire  passer  ?  que  dis-je,  à  la  faire  approuver  et  à  se 
faire  obéir  ? 

«  Il  faudrait  un  peu  d'entretien,  lui  écrivait-il,  avec 
quelqu'un  qui  eût  un  vrai  fonds  de  grâce  pour  l'intérieur  ; 
il  ne  serait  pas  nécessaire  que  ce  fût  une  personne  con- 
sommée, ni  qui  eût  une  supériorité  de  conduite  sur  vous. 
Il  suffirait  de  vous  entretenir  dans  la  dernière  simplicité 
avec  quelque  personne  bien  éloignée  de  tout  raisonne- 
ment et  de  toute  curiosité.  Vous  lui  ouvririez  votre  cœur 
pour  vous  exercer  à  la  simplicité  et  pour  vous  élargir. 
Cette  personne  vous  consolerait,  vous  nourrirait,  vous 
développerait  à  vos  propres  yeux  et  vous  dirait  vos  vé- 
rités. Par  de  tels  entretiens,  on  devient  moins  haut, 
moins  sec,  moins  rétréci,  plus  maniable  dans  la  main 
de  Dieu,  plus  accoutumé  à  être  repris. 

»  Une  vérité  qu'on  nous  dit  nous  fait  plus  de  peine  que 
cent  que  nous  nous  dirions  à  nous-mêmes.  On  est  moins 
humilié  du  fond  des  vérités  que  flatté  de  savoir  se  les 
dire.  Ce  qui  vient  d'autrui  blesse  toujours  un  peu  et 
porte  un  coup  de  mort.  J'avoue  qu'il  faut  bien  prendre 
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garde  au  choix  de  la  personne  avec  qui  on  aura 
cette  communication.  La  plupart  vous  gêneraient, 
vous  dessécheraient  et  boucheraient  votre  cœur  à  la 
véritable  grâce  de  votre  état.  Je  prie  Notre  Seigneur 
qu'il  vous  éclaire  là- dessus.  Défiez-vous  de  votre 
ancienne  prévention  en  faveur  des  gens  qui  sont 
raisonneurs  et  rigides.  —  Toujours  ce  cauchemar 
des  jansénistes  qui  offusque  la  pensée  de  Fénelon.  — 
C'est,  ce  me  semble,  sans  passion  que  je  vous  parle 
ainsi.  Je  vis  bien  avec  eux  et  eux  avec  moi  en  ce  pays  : 
mais  le  vrai  intérieur  est  bien  loin  de  là. 

»  Pardonnez-moi,  mon  bon  duc,  tout  ce  que  je  viens  de 
vous  dire.  Si  vous  ne  le  trouvez  pas  bon,  j'aurais  tort  de 
lavoir  dit,  mais  je  ne  saurais  croire  qu'après  m'avoir 
écrit  avec  tant  d'ouverture  de  cœur,  vous  n'approu- 
vassiez pa's  mon  zèle  sans  mesure.  Quand  même  je  me 
tromperais,  mon  indiscrétion,  en  vous  mortifiant,  vous 
ferait  du  bien,  pourvu  que  vous  la  reçussiez  avec  peti- 
tesse (1).  » 

Il  semble  que  le  directeur  laisse  toute  discrétion  à 
son  pénitent  pour  se  choisir  un  moniteur  à  son  goût  : 
«  C'est  à  Notre  Seigneur,  lui  dit-il.  à  l'éclairer  là-dessus.  > 
Mais,  ne  vous  fiez  pas  trop  à  ce  langage.  Il  ne  laissera 
pas  son  disciple  s'émanciper  de  sa  tutelle,  fût-ce  sous  la 
garantie  d'une  assistance  divine.  Il  reviendra  à  la 
question  quelque  temps  après,  pour  la  décider  lui- 
même  et  pour  indiquer  une  confidente  de  son  élection 
et  de  sa  main. 

«  Le  Chapitre  le  plus  difficile  à  traiter,  écrit-il,  est  le 
choix  d'une  personne  à  qui   vous  puissiez  ouvrir  votre 

(h  Tome  Vil,  p.  2ïl.  Lettre  du  30  décembre  1699<  —  i. 
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cœur.  M...  [la  duchesse  de Mortemarl]  ne  vous  convient 
pas,  le  bon...  [le  duc  de  Beauvilliers]  n'est  pas  en  état 
de  vous  élargir,  étant  lui-même  trop  étroit» .  —  Pauvre 
duc  de  Beauvilliers,  comme  on  vous  arrange!  —  mais 
si  lui  ne  vaut  pas,  sa  femme  fera  l'affaire. 

«  Je  ne  vois  que  X...  [la  duchesse  de  Beauvilliers]... 
La  bonne...  (1)  est  vive,  brusque  et  libre;  mais  elle  est 
bonne,  droite,  simple  et  ferme  contre  elle-même,  dans 
l'étendue  de  ce  qu'elle  connaît.  Je  vois  même  qu'elle 
s'est  beaucoup  modérée  depuis  deux  ans;  elle  n'est 
point  parfaite,  mais  personne  ne  l'est.  Attendez- 
vous  que  Dieu  vous  envoie  un  ange?  A  tout  prendre, 
elle  est,  si  je  ne  me  trompe,  sans  comparaison,  ce 
que  vous  pouvez  trouver  de  meilleur.  Elle  a  de  la 
lumière,  elle  vous  aime,  vous  l'aimez  ;  vous  lui  ferez 
du  bien  et  j'espère  qu'elle  vous  le  rendra,  même  avec 
usure,.. 

»  Si  la  bonne...  vous  parle  trop  librement  et  si  ses 
avis  ne  vous  conviennent  pas,  vous  pouvez  le  lui  dire 
simplement  :  elle  s'arrêtera  d'abord.  Si  les  avis  que  vous 
lui  donnerez  la  blessent,  elle  vous  en  avertira  de  même 
Vous  ne  déciderez  rien  de  part  ni  d'autre  et  chacun 
pourra,  d'un  moment  à  l'autre,  borner  les  ouvertures 
de  cœur.  Je  me  charge  de  régler  tout  entre  vous  deux 
et  de  modérer  tout  ce  qui  irait  trop  loin.  Dieu  ne  per- 
mettra pas  que  cette  liaison  de  grâce  se  tourne  mal. 
pourvu  que  vous  y  entriez  avec  un  cœur  petit  et  un 
esprit  désapproprié.  Vous  verrez  même  que  les  obstacles 
qui  paraissent  grands  de  loin,  seront  beaucoup  moindres 

(1)  La  «  bonne...  »  est  le  surnom  de  confrérie  de  la  duchesse.  On 

l'appelait  encore  la  P.  B.,  la  petite  bonne  duchesse. 
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de  près.  Quand  même  vous  y  trouveriez  quelques 
peines,  n'en  faut-il  pas  trouver  et  peut-on  être  aidé  à 
mourir  [c'est  la  mort  par  métaphore  :  le  quiétisme]  sans 
peine  et  sans  douleur  ? 

»  Je  vous  réponds  que  la  bonne...  fera  ce  que  vous 
souhaiterez  autant  qu'elle  le  pourra,  et  que  pour  le 
reste,  elle  s'accommodera  de  ce  que  je  réglerai. 'Voilà  mes 
pensées,  mon  bon  duc,  corrigez-les  si  elles  ne  sont  pas 
bonnes  (1).  » 

Qu'on  veuille  bien  remarquer  ce  que  Fénelon  dit 
tout  d'abord  au  duc  de  Chevreuse  en  lui  proposant  un 
peu  d'entretien  avec  «  une  personne  qui  ait  un  vrai 
fond  de  grâce  pour  l'intérieur»  et  ce  qu'il  appelle  ci- 
dessus  «  une  liaison  de  grâce  »  et  encore  «  un  canal  » 
par  où  viennent  «  la  lumière  et  le  soutien  »  (2)  et  l'on 
en  concluera  que  la  monition  dans  le  système  spirituel 
de  Fénelon  est  quelque  chose  de  plus  qu'un  exercice 
purement  moral,  tel  que  le  recommandaient  déjà  les 
stoïciens  (3)  et  après  eux  les  maîtres  de  la  vie  inté- 
rieure. 

La  monition  acquiert,  ce  semble,  dans  la  religion 
quiétiste  la  valeur  d'une  communication  sacramentelle. 
Souvenons-nous  de  cette  plénitude  de  grâce  qui  pro- 
duisait chez  madame  Guyon  les  curieux  effets  que  l'on 
sait  (4). 

Tout  fidèle  de  la  confrérie  du  pur  amour  se  trouve 


(1)  Tome  VU,  p.  226-227.  Lettre  du  27  janvier  1700.  —  1. 

(2)  Ibhl,  p.  228.  Lettre  du  16  juin  1701.  —  1. 

(3)  Voir  le  passage  de  Galien  cité  par  le  P.  Rodriguez.  De  la 

correction  fraternelle.  Traité  de  la  perfection. 

(4)  Voir  ci-dessus,  pp.  13,  88. 
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par  l'effet  de  l'oraison  dans  un  état  analogue  ;  il  pos- 
sède, selon  l'expression  du  maître,  «  un  vrai  fond  de 
grâce  pour  l'intérieur  »,  il  devient  un  réceptacle  de 
grâce.  Cette  grâce  se  transmet  réciproquement  d'un 
affilié  à  l'autre,  à  la  faveur  de  la  monition  fraternelle. 
Chacun  reçoit  de  son  frère  ou  de  sa  sœur  mystique  des 
lumières,  des  consolations,  des  forces  surnaturelles, 
selon  la  mesure  de  «  son  fond  de  grâce  ». 

A  l'ordinaire,  cette  édification  mutuelle  peut  dispen- 
ser de  toute  autre  direction.  Néanmoins,  le  directeur 
se  réserve  d'intervenir  dans  les  cas  difficiles,  sans 
doute  parce  que  «  sa  grâce  »  est  d'un  ordre  plus  élevé. 
Que  s'il  survient  maintes  rencontres  particulièrement 
critiques  et  qu'il  s'imagine  que  «  sa  grâce  »  alors  ne 
suffit  plus,  il  n'hésite  pas  à  recourir,  soit  pour  son 
propre  compte,  soit  pour  celui  de  ses  dirigés,  à  la 
grâce  suréminente  de  la  Mère  Générale  de  la  Confrérie, 
madame  Guyon,  que  l'on  va  consulter  à  Blois. 

Voilà  donc  le  duc  de  Chevreuse  mis  en  garde  contre 
la  dangereuse  pente  de  son  esprit  qui  le  porterait  à  la 
périlleuse  fréquentation  des  savants  et  des  jansénistes, 
le  voilà  placé  sous  la  surveillance  d'un  ange  gardien, 
une  ardente  zélatrice  du  petit  cénacle  mystique  de 
Paris.  Il  peut  maintenant  courir  à  son  aise  dans  la 
voie  intérieure,  sous  les  yeux  rassurés  de  son  prudent 
directeur. 

Et  vraiment  il  s'y  élança  avec  son  bel  enthousiasme, 
passant  par  les  étapes  qu'on  lui  avait  tracées  :  «  Oraison 
sur  un  livre...  qui  vous  portera  le  plus  à  une  simple 
présence  de  Dieu,  qui  fasse  cesser  l'activité  de  votre 
esprit.   Pour    le    temps    de  l'oraison  :    une  partie   le 

6. 
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mâtin,  une  autre  vers  le  soir.  Faites  oraison  en  carrosse. 
Pour  la  durée  :  Faites  là-dessus  ce  qu'on  fait  en  pre- 
nant des  eaux;  commencez  par  quelque  chose  de 
médiocre  et  accoutumez-vous  peu  à  peu  à  augmenter 
la  mesure.  Ensuite  vous  me  ferez  savoir  quelles  seront 
là-dessus  vos  expériences. 

»  Pour  vos  communions,  j'approuve  fort  que  vous  les 
fassiez  deux  ou  trois  fois  la  semaine...  suivre  le  besoin 
plutôt  que  l'extérieur  de  certains  jours;  varier  les  lieux 
pour  ne  faire  de  peine  à  personne.  Pour  vos  confes- 
sions, ne  pas  les  faire  souvent,  mais  quand  le  besoin 
en  est  un  peu  marqué (1).  » 

Dans  le  temps  de  cette  ferveur  initiale,  la  Providence 
vint  troubler  son  allégresse,  en  le  frappant  d'un  coup 
terrible  par  la  mort  de  son  fils  le  chevalier  d'Albert,  tué 
le  9  juillet  1701  au  combat  de  Carpi,  à  la  tête  de  son 
régiment  de  dragons.  C'était  une  occasion  solennelle 
pour  pratiquer  héroïquement  le  sacrifice  du  renonce- 
ment et  d'abandon  à  la  volonté  divine  tant  recommandé 
dans  la  dévotion  nouvelle. 

Fénelon  en  lui  écrivant  après  ce  malheur,  lui  parle 
de  sa  résignation  comme  d'un  fait  hors  de  doute  et 
comme  d'un  acte  de  vertu  qui  lui  semble  élémen- 
taire. 

«  J'ai  appris,  dit-il,  avec  une  sensible  douleur,  mon 
bon  duc,  la  perte  que  vous  avez  faite.  Dieu  l'a  permis  et 
il  faut  se  taire.  Il  ne  nous  reste  qu'à  prier  Dieu  pour 
celui  que  nous  avons  perdu.  Vous  savez  que  je  l'aimais 
beaucoup  et  que  j'ai  toujours  été  sensible  à  ce  qui  le 
regardait.  Je  suis  persuadé  que  vous  portez  en  paix  cette 

(1)  Tome  VIÎ,  p.  226.  Lettre  du  27  janvier  1700.  —  1. 
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croix  et  que  vous  avez  d'abord  sacrifié  à  Dieu  le  cher 
enfant  qu'il  lui  ;i  plu  de  reprendre  <  I  >.  » 

Dans  une  seconde  lettre,  quelques  jours  plus  lard  (2), 
il  affirme  à  nouveau  sa  conviction  que  le  cœur  paternel 
a  supporté  l'épreuve  avec  une  paix  inaltérable.  «  Je  ne 
saurais  être  en  peine  de  votre  cœur,  écrit  Fénelon,  ne 
doutant  pas  qu'il  ne  soit  dans  la  vraie  paix  qui  est  tou- 
jours inséparable  de  l'amour  de  toutes  les  volontés  de 
Dieu.  » 

Et  comme  le  père  très  chrétien  avait  laissé  poindre 
quelque  inquiétude  sur  le  sort  de  ce  cher  enfant  frappé 
d'un  coup  mortel  à  l'improviste  et  en  pleine  jeunesse, 
son  ami  le  rassure  dans  une  page  admirable  qui 
mériterait  une  place  d'honneur  parmi  un  choix  de 
lettres  de  consolation.  «  Il  ne  faut  pas  se  laisser  aller, 
lui  dit-il,  à  des  pensées  trop  affligeantes.  Les  fragilités 
d'un  âge  si  tendre  et  d'une  vie  si  dissipée  n'ont  pas  un 
aussi  grand  venin  que  certains  vices  de  l'esprit,  que  l'on 
raffine  et  que  l'on  déguise  en  vertus,  dans  un  âge  plus 
avancé.  Dieu  voit  la  boue  dont  il  nous  a  pétris  et  a 
pitié  de  ses  pauvres  enfants.  D'ailleurs  quoique  le  tor- 
rent des  passions  et  des  exemples  entraîne  un  peu  un 
jeune  homme,  nous  pouvons  néanmoins  en  dire  ce  que 
l'Église  dit  dans  les  prières  des  agonisants  :  Il  a  néan- 
moins, ô  mon  Dieu,  ont  et  espéré  en  vous. 

»  Un  fond  de  foi  et  des  principes  de  religion  qui  dor- 
ment, au  bruit  des  passions  excitées,  se  réveillent  tout  à 
coup  dans  le  moment  d'un  extrême  danger.  Cette  extré- 
mité dissipe  soudainement  toutes  les  illusions  de  la  vie. 

(1)  Tome  Vil,  p.  228.  Lettre  du  1»  août  1701.  —  1. 

(2)  IbicL,  p.  229,  18  août  1701. 
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tire  une  espèce  de  rideau. ouvre  les  yeux  à  l'éternité  et 
rappelle  toutes  les  idées  obscurcies.  Si  peu  que  Dieu 
agisse  dans  ce  moment,  le  premier  mouvement  d'un 
cœur  accoutumé  autrefois  à  lui  est  de  recourir  à  sa  misé- 
ricorde. Il  n'a  besoin  ni  de  temps,  ni  de  discours  pour 
se  faire  entendre  et  sentir.  Il  ne  dit  à  Magdeleine  que  ce 
mot  :  Marie;  et  elle  ne  lui  répondit  que  cet  autre  mot  : 
Maître;  c'était  tout  dire.  Il  appelle  sa  créature  par  son 
nom  et  elle  est  déjà  revenue  à  lui.  Ce  mot  ineffable  est 
tout  puissant  :  il  fait  un  cœur  nouveau  et  un  nouvel 
esprit  au  fond  des  entrailles.  Les  hommes  faibles  et  qui 
ne  voient  que  les  dehors,  veulent  des  préparations,  des 
actes  arrangés,  des  résolutions  exprimées.  Dieu  n'a 
besoin  que  d'un  instant  où  il  fait  tout  et  voit  ce  qu'il 
fait  (1).  » 

Le  bon  duc  de  Chevreuse  continua  son  train  dévot, 
étant  un  peu  remorqué,  il  est  vrai,  par  sa  monitrice,  la 
bonne  petite  duchesse  de  Beauvilliers.  «  Je  suis  plus 
content  que  jamais,  mandait-il  à  Fénelon,  de  la 
B.  P.  D.  J'y  trouve  le  même  esprit  de  conduite  qu'elle  a 
reçu  de  vous,  avec  une  simplicité  et  une  lumière  mer- 
veilleuse (2)  ».  Un  nouveau  deuil,  la  mort  d'un  autre 
fils,  le  comte  de  Montfort,  tué  au  combat  de  Bellikeim, 
près  de  Landau,  en  1704,  fut  pour  ce  chrétien  admi- 
rable l'occasion  d'un  second  sacrifice  héroïque  de  son 
amour  paternel  à  l'amour  divin,  comme  on  le  voit  par 
la  lettre  que  Fénelon  lui  écrivit  alors  (3). 

Il  faut  attendre  jusqu'en  1705  pour  obtenir  d'autres 

(1)  Tome  VII,  p.  229.  —  1. 

(2)  Ibid.,  p.  24L  Lettre  du  16  mai  1703. 

(3)  Tome  VIII,  p.  591,  n°  225. 
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nouvelles  sur  son  état  intérieur  :  la  lutte  contre  les  Jan- 
sénistes, les  affaires  politiques  commençaient  à  réduire 
un  peu  la  part  de  la  spiritualité  proprement  dite  dans 
les  relations  des  deux  amis.  De  plus  â  partir  de  l'au- 
tomne de  1703,  Fénelon  et  Chevreuse  se  rencontrèrent 
chaque  année  au  château  de  Chaul  nos  (1).  Les  confidences 
orales,  les  explications  vivantes  qu'ils  se  firent  l'un  à 
l'autre  dans  leurs  longs  entretiens  lesdispensaientd'écrire. 

Il  paraît  que  ces  éclaircissements  plus  intelligibles 
donnés  de  vive  voix  révélèrent  à  Chevreuse  une  méprise 
singulière.  Il  s'était  aperçu,  en  écoutant  de  ses  oreilles 
les  conférences  du  maître,  qu'il  n'avait  rien  compris 
auparavant  au  vrai  sens  de  la  spiritualité. 

Avec  sa  simplicité  candide,  il  fit  part  à  son  directeur 
de  la  découverte,  un  vrai  miracle,  ma  foi,  car  depuis 
bientôt  seize  ans,  il  faisait  du  quiétismeà  l'aveuglette  et 
maintenant,  il  voyait  clair,  il  comprenait  tout.  Fénelon 
le  félicita.  «  Rien  ne  m'a  tant  fait  de  plaisir,  lui  disait- 
il  (2),  que  d'apprendre  que  vous  entendez  autrement 
que  par  le  passé  les  mêmes  choses  de  la  vie  intérieure 
que  vous  croyiez  alors  bien  entendre  ». 

En  réalité,  cette  nouvelle  illumination  de  Chevreuse 
n'était  qu'une  illusion.  Tant  que  durait  l'impression 
des  élévations  éloquentes  sur  le  pur  amour  qu'il  avait 
longuement  savourées  à  Chaulnes,  il  croyait  compren- 
dre; mais  quand  il  ne  subissait  plus  le  charme  des 
paroles  du  maître,  quand  son  âme  ravie  d'amitié 
sortait  de  son  extase,  il  redevenait  le  profane  de  jadis, 

(1)  Petite  ville  de  Picardie,  patrie  de  Lhomond,  à  une  dizaine  de 
lieues  de  Cambrai. 

(2)  Tome  VII,  p.  247.  Lettre  du  13  janvier  1705.  —  1. 
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l'esprit  tatillon,  le  froid  discoureur  incapable  de  recueil- 
lement mystique.  Les  avis  que  Fénelon  lui  donne  en 
1707  répètent  mot  pour  mot  les  avis  de  1699  que  nous 
connaissons.   «   Pour  la  vie  intérieure,  je  ne  saurais 
vous   recommander  que  deux  points:   l'un  est  (rac- 
courcir tant  que  vous  pourrez  toutes  vos  actions  et  vos 
discours  au  dehors  ;  l'autre  de  jeûner  do  raisonnement. 
Quand  vous  cesserez   de  raisonner,   vous   mourrez  à 
vous-même;  car  la   raison  est  toute  votre  vie.  Orque 
voulez-vous  de  plus  sûr  et  de  plus  parfait  que  la  mort 
à  vous-même?  Rien  n'est  plus  opposé  à  l'illusion  de 
l'amour-propre  que  ce  qui  met  la  cognée  à  la  racine 
de  l'arbre  et  qui  fait   mourir  cet  amour.   Plus   vous 
raisonnerez,  plus  vous  donnerez  d'aliment  à  cette  vie 
philosophique.  Abandonnez- vous  donc  à  la  simplicité 
et  à  la  folie  de  la  croix  (1)  ». 

Cela  s'appelle  tourner  dans  le  même  cercle  et  piaffer 
sur  place  au  lieu  d'avancer,  au  lieu  de  se  corriger,  de 
perdre  ses  défauts  et  de  gagner  en  perfection  et  en 
vertu.  Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  le  bon  duc  s'escrima 
dans  le  système  du  pur  amour  sans  en  recevoir  tous 
les  profits  qu'il  en  espérait  pour  sa  correction  morale. 
Pourtant  son  directeur  lui  avait  garanti  que  la  pratique 
du  pur  amour  redresserait  ses  défauts  et  suffirait  à 
tout.  «La  pratique  du  vrai  amour,  lui  disait-il,  dès  les 
premiers  temps,  dissipe  tous  les  doutes  et  dégoûte 
de  tous  les  raisonnements  spéculatifs  (2)...  Si  vous 
entrez  [dans  les  choses  de  la  nouvelle  dévotion],  non 
en  vous  rendant  ces  choses  propres  et  en  les  possédant, 

1 1  Tome  VII,  p.  259,  n°  71.  —  1. 

(2)   lbid.%  p.  218,  n°  19. 
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mais  en  vous  laissant  posséder  tout  entier  par  elles, 
vous  verrez  le  changement  qu'elles  feront  sur  le  fond 
de  votre  naturel  et  sur  toutes  vos  habitudes.  Croyez 
et  vous  recevrez  selon  la  mesure  de  votre  foi  (1  ).  L'esprit 
d'oraison  vous  rendra  simple,  concis,  décisif,  sobre  eu 
pensées  et  en  paroles,  tranquille  dans  les  embarras  (2).  » 

En  dépit  de  ces  promesses,  le  duc  de  Chevreuse  garda 
ses  défauts  et  il  ne  sut  jamais  faire  oraison  qu'en 
s'imaginant  la  faire.  Son  erreur  ou  plutôt  celle  qu'il 
avait  prise  de  Fénelon  et  de  madame  Guyon  fut  de 
croire  qu'on  apprend  à  se  donner  l'oraison  de  recueille- 
ment au  moyen  d'une  méthode  technique.  Il  n'y  a  pas 
de  recettes  ni  de  Moyen  court  pour  entrer  dans  un 
état  surnaturel  comme  celui  de  l'oraison  de  quiétude. 
11  y  faut  un  don  de  Dieu  (3). 

C'est  ce  qui  condamnait  la  direction  de  Fénelon  à 
l'impuissance,  lorsqu'elle  s'exerçait  dans  le  domaine 
purement  mystique;  sur  ce  terrain  idéal,  elle  n'obtenait 
de  ses  dirigés  qu'une  activité  intérieure,  factice  et 
imaginaire,  des  illusions  de  sentiment,  de  vaines  pen- 
sées et  de  chimériques  aspirations.  Mais  aussitôt  que  les 
disciples  étaient  ramenés  de  ce  monde  de  fantaisie 
dans  celui  de  la  vie  réelle,  Fénelon  les  tournant  alors 
vers  des  choses  compréhensibles  leur  faisait  exécuter 
tout  ce  qu'il  voulait.  On  va  voir  en  effet  que  la  direction 
domestique  et  la  direction  politique  du  duc  de  Chevreuse 
lurent  autrement  efficaces  que  sa  direction  dévote. 

(1)  Tome  VIL  [>.  226.  Lettre  du  27  janvier  1700.  —  1. 

(2)  Ibid.,  p.  228.  Lettre  du  16  juin  1701. 

(3)  Voir  saint  François  de  Sales.  Traité  rie  l'Amour  de  Dieu, 
L.  VI,  chap.  VII. 


CHAPITRE  VI 

LE  DUC  DE  CHEVREUSE 
LA     DIRECTION      DOMESTIQUE 

La  morale  chrétienne  et  la  vie  domestique.—  Application  de  Forai- 
son  de  recueillement  au  maniement  des  affaires.  —  L'esprit  de 
chicane  au  xvne  siècle  et  les  procès  du  duc  de  Chevreuse. —  Ses 
créanciers  et  comment  Fénelon  lui  lit  payer  ses  dettes.  —  L'éta- 
blissement de  ses  enfants  et  les  précieux  conseils  de  Fénelon 
pour  y  aider.  —  Les  belles-filles  de  Chevreuse.  —  Comment 
les  gagner  à  la  dévotion  ? 

Ceux  qui  oublient  que  des  questions  de  conscience 
se  trouvent  toujours  impliquées  dans  les  affaires  de  ce 
monde  pourront  se  demander  pourquoi  Fénelon  s'ingéra 
dans  la  vie  domestique  de  son  pénitent,  au  risque  de 
s'attirer  le  reproche  qu'on  a  toujours  fait  aux  direc- 
teurs spirituels  de  vouloir  gouverner  dans  les  familles 
et  qu'il  a  signalé  lui-même  (1).  11  faut  se  rappeler  que 
le  duc  de  Chevreuse  appartient  à  une  confrérie  reli- 
gieuse où  Fénelon  préside  à  un  double  titre,  comme  un 
prophète,  et  aussi  comme  un  ami  à  qui  les  affiliés  sont 
dévoués  corps  et  biens. 

(1)  Voir  ci-dessus,    p.  9. 
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Si  le  directeur  fait  excursion  dans  les  affaires  terres- 
tres de  son  pénitent,  l'amitié  l'y  autorise  à  défaut  d'un 
droit  spirituel.  iMais  Fénelon  s'attribuait  ce  droit  et  se 
considérait  autorisé  même  par  religion,  à  accompagner 
le  duc  de  Chevreuse  dans  le  va-et-vient  de  son  existence 
familiale  parce  que  dans  sa  pensée,  la  vie  extérieure  de 
ses  disciples  ne  devait  être  que  la  prolongation  sensible 
et  la  manifestation  visible  de  leur  vie  intérieure. 

Il  fallait  donc  que  le  directeur  surveillât,  conduisît  et 
favorisât  cet  épanouissement  au  dehors  des  idées  et  des 
sentiments  mystiques,  qu'il  avait  mis  lui-même  comme 
des  semences  fécondes  au  fond  de  leur  vie  cachée. 

Le  duc  de  Chevreuse,  étant  possesseur  de  grands 
domaines  et  père  d'une  famille  nombreuse,  les  cas 
devenaient  fréquents  où  l'intervention  de  son  guide 
spirituel  trouvait  sa  place.  Les  procès,  les  mariages,  les 
transactions  de  propriétés,  choses  toujours  embarras- 
santes même  pour  les  esprits  les  plus  déliés  et  souvent 
consciencieux,  même  pour  les  moins  scrupuleux, 
auraient  mis  en  quatre  le  bon  duc,  avec  son  esprit 
minutieux  et  timoré,  si  Fénelon  ne  l'eût  pas  relancé  de 
ses  avertissements  sur  son  application  trop  pointilleuse. 

«  J'ai  souvent  remarqué,  dit-il,  que  vous  êtes  tou- 
jours pressé  de  passer  d'une  occupation  à  une  autre 
et  que  cependant  chacune  en  particulier  vous  mène 
trop  loin.  C'est  que  vous  suivez  trop  votre  esprit  d'ana- 
tomie  et  d'exactitude  en  chaque  chose.  Vous  n'êtes 
point  lent,  mais  vous  êtes  long.  Vous  employez  beau- 
coup de  temps  à  chaque  chose,  non  par  la  lenteur  de 
vos  opérations,  car  au  contraire,  elles  sont  précipitées, 
niais  par  la   multitude  excessive  des  choses  que  vous 
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y  faites  entrer.  Vous  voulez  dire  sur  chaque  chose  tout 
ce  qui  y  a  quelque  rapport.  Vous  craignez  toujours  de 
ne  pas  dire  assez.  Voilà  ce  qui  rend  chaque  occupation 
trop  longue  et  qui  vous  contraint  de  passer  sans  cesse 
à  la  hâte  et  même  avec  retardement,  d'une  affaire  à 
une  autre.  Si  vous  coupiez  court,  chaque  affaire  serait 
placée  au  large  et  trouverait  sans  peine  son  rang,  sans 
en  être  reculée;  mais,  il  faut  pour  couper  court, 
s'étudier  à  retrancher  tout  ce  qui  n'est  pas  essenliel  et 
éviter  une  exactitude  éblouissante  qui  nuit  au  néces- 
saire  par  le  superflu.  » 

Or  voici  comment  la  direction  de  Fénelon  intervient 
naturellement  sans  quitter  son  caractère  mystique  pour 
dresser  l'esprit  du  duc  de  Chevreuse  au  rapide  manie- 
ment des  affaires.  «  Vous  n'irez  à  la  source  du  mal  — 
défaut  de  l'agitation,  de  la  minutie — ,  ajoule-t-il,  qu'en 
faisant  taire  souvent  votre  esprit  par  le  silence  intérieur. 
Ce  silence  d'oraison  simple  calmerait  ce  raisonnement 
si  actif.  Bientôt  l'esprit  de  Dieu  vous  viderait  de  vos 
spéculations  et  de  vos  arrangements.  Vous  verriez  dans 
l'occasion  chaque  affaire  d'une  vue  nette  et  simple  ;  vous 
parleriez  comme  vous  auriez  pensé;  vous  diriez  en  deux 
mois  ce  que  vous  auriez  à  dire,  sans  prendre  tant  de 
mesures  pour  persuader.   Vous    seriez   moins   chargé, 
moins  agité,  moins  dissipé,  plus  libre,  plus  commode... 
D'ailleurs,  ce  silence  —  entendez  ici  l'oraison  de  quié- 
tude —  qui  rendrait  la  manière  d'expédier  les  occupa- 
tions  extérieures    plus    courte  vous    accoutumerait  à 
faire  les  affaires  mêmes  en  esprit  d'oraison  (2).  » 

1 1 1  tome  Vil,  p.  221.  Lettre  du  30  décembre  1(399.  —   I . 
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Ce  principe  que  l'oraison  de  recueillement  doit  réagir 
sur  les  occupations  extérieures,  Fénelon  l'appliqua  à  son 
pénitent  à  l'occasion  d'une  série  de  procès  que  celui-ci 
eut  à  soulenir. 

C'est  merveille  de  voir  comme  au  xvue  siècle 
les  gens  prenaient  plaisir  à  chicaner.  La  vie  de  tout 
personnage  un  peu  marquant,  prélat,  chanoine,  sei- 
gneur, bourgeois,  abbé,  abbesse,  chanoinesse  serait 
incomplète  sans  le  chapitre  de  ses  procès.  Le  grand 
Bossuet  eut  les  siens  avec  les  religieuses  de  Jouarre. 
Fénelon  lui-même  à  peine  installé  comme  archevêque 
faillit  se  mesurer  en  cour  avec  ses  chanoines,  sans  le 
digne  M.  Tronson,  supérieur  de  Saint-Sulpice,  son  ancien 
directeur  de  conscience  qui  lui  conseilla  de  céder.  «  11 
me  semble,  lui  écrit-il,  qu'il  vaudrait  mieux  payer  les 
cinq  mille  livres  qu'on  vous  demande  que  d'entrer 
dans  un  procès  qui  vous  rendrait  odieux  à  votre  chapitre 
et  qui  vous  mettrait  hors  d'état  de  faire  dans  votre 
diocèse  tout  le  bien  que  Dieu  peut  demander  de 
vous  (1).  » 

Pour  en  revenir  au  duc  de  Chevreuse,  son  humeur 
pacifique  ne  l'exempta  point  de  participer  comme  tout 
le  monde  aux  tribulations  de  la  chicane  ;  il  eut  un  pro- 
cès, il  le  perdit.  Il  fit  instance  et  tout  cela  le  chagrinait 
beaucoup,  tout  cela  le  jetait  dans  un  trouble  fort  préju- 
diciable à  la  dévotion  de  quiétude.  Devait-il  solliciter 
les  juges  et  faire  pencher  la  balance  par  son  crédit  et 
par  celui  de  ses  amis?  N'y  avait-il  pas  lieu  de  craindre 
que  pareilles  démarches  suborneraient  leur  conscience 
et  leur  extorqueraient  une  sentence  inique?  Ou  bien 

(1)  Tome  VIII,  p.  335.  Août  1696.  —  1. 
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fallait-il  s'endormir  dans  l'indifférence  et  courir  le 
risque  de  perdre  encore  en  laissant  libre  jeu  à  la  partie 
adverse  pour  toutes  ses  machinations? 

Par  bonheur,  Pami  vint  au  secours  de  cette  morale 
timide  et  la  mit  tout  doucement  hors  d'une  aussi  fâcheuse 
alternative.  «  On  ne  peut,  mon  bon  duc,  lui  écrivait-il, 
ressentir  plus  que  je  le  fais  la  perte  de  votre  procès. 
Je  suis  affligé  même  de  ce  que  vous  voilà  engagé  à  aller 
plaider  dans  un  autre  tribunal  avec  un  grand  danger 
de  mauvais  succès  ;  l'embarras  et  le  mécompte  où  cette 
affaire  vous  jette  me  touchent  le  cœur...  (1) 

»  Pour  vos  affaires  n'y  faites  que  ce  qui  vous  paraîtra 
devant  Dieu  dans  l'oraison,  que  vous  y  devez  faire 
pour  l'éclaircissement  des  difficultés  et  pour  mettre 
les  juges  en  état  de  vous  rendre  justice.  Comptez  que 
les  arrangements  de  raisons  étudiées,  les  efforts  em- 
pressés de  sollicitations,  les  tours  persuasifs,  etc.,  ne 
feront  pas  autant  qu'une  application  modérée,  paisible 
et  simple  où  vous  n'agirez  qu'à  mesure  que  la  grâce 
vous  fera  agir  sans  ardeur  naturelle  (2).  »  Voilà  main- 
tenant notre  duc  bien  tranquille;  il  peut  travailler  à 
loisir  et  manœuvrer  sans  scrupule  pour  faire  trouver  sa 
cause  bonne  et,  comme  le  dit  finement  son  Père  spirituel, 
mettre  ses  juges  en  état  de  lui  rendre  justice.  Un 
recueillement  en  présence  de  Dieu  dans  l'oraison  et  la 
grâce  lui  inspirera  ce  qu'il  faut  faire.  Nous  ignorons  si 
le  pénitent  bénéficia  de  cette  pratique.  La  correspon- 
dance ne  le  dit  pas  ;  seulement,  neuf  ans  après  nous 
rencontrons  la  mention  d'un  nouveau  litige  dans  une 

(1)  Tome  VII,  p.  216.  Lettre  du  M  août  1609. 

(2)  lb'uL,  p.  221.  Lettre  du  24  mars  1701. 
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question  de  Fénelon,  jetée  comme  au  hasard  au  bout 
dïine  lettre:  «  Comment  va  le  procès?  (1)  » 

La  direction  touchait  à  d'autres  questions  domes- 
tiques plus  délicates  :  elle  s'aventurait  jusqu'à  s'enqué- 
rir de  la  situation  financière  de  son  pénitent.  C'est  dans 
les  intimités  de  Chaulnes  que  Fénelon  mettait  son 
homme  sur  la  sellette;  il  le  questionnait  sur  son  avoir, 
sur  ses  dettes,  sur  ses  projets  de  vente  de  ses  terres  et 
de  ses  châteaux.  Le  bon  Chevreuse  n'avait  pas  compris 
tout  d'abord  où  Fénelon  voulait  en  venir. 

«  Je  ne  vous  répondis,  lui  dit-il,  qu'en  passant,  dans 
nos  conversations,  mon  cher  archevêque,  sur  les  ques- 
tions que  vous  me  fîtes  touchant  mes  dettes  présentes 
et  mon  bien  futur  ;  car  je  ne  voyais  rien  à  consulter  sur 
cela  et  je  ne  voulais  pas  vous  fatiguer  de  détails  inu- 
tiles (2).  »  Ce  qu'on  traite  de  détails  inutiles  avait,  au 
regard  de  Fénelon,  une  gravité  que  l'autre  ne  soupçon- 
nait pas,  tant  c'était  la  mode  alors  et  peut-être  aujour- 
d'hui de  dormir  sur  le  crédit  de  ses  créanciers  en  sûreté 
de  conscience. 

Rendons  hommage  aux  prédicateurs  de  ces  temps-là 
et  aux  directeurs  spirituels  qui  soutinrent  avec  courage 
les  droits  de  la  justice.  Fénelon  ne  voulut  pas  laisser 
sommeiller  son  ami  sur  cet  article  et  ses  avertissements 
furent  écoutés.  Nous  apprenons  que  le  duc  de  Chevreuse 
pour  payer  ses  dettes,  vendit  la  superbe  forêt  de  Mont- 
fort,  aujourd'hui  forêt  de  Rambouillet,  au  comte  de 
Toulouse.  «  [II]  a  fait  durer  quinze  mois,  par  des  chicanes 
continuelles  l'estimation  de  Montfort  qu'on  pouvait  ré- 

(1)  Tome  VII,  p.  320.  Lettre  du  8  juillet  1710. 

(2)  lbid.,  p.  253.  Lettre  du  16  novembre  1706. 
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gler  en  six  semaines  et  même  en  quatre  jours,  si  Ton  eut 
voulu  trancher  nos  offres  réciproques...  Par  cette  vente, 
mes  dettes  seront  payées  (1).  » 

Une  fois  en  humeur  de  vendre,  le  duc  parla  ensuite 
de  se  défaire  de  ses  châteaux  de  Montfort,  Dampierre  et 
de  son  hôtel  de  Luynes.  «  Sur  tout  cela,  croyez-vous, 
mon  cher  archevêque,  disait-il,  qu'il  vaille  mieux  gar- 
der l'hôtel  et  Montfort  que  de  les  vendre  clans  l'occasion, 
et  même  Dampierre  pour  augmenter  le  revenu  futur  du 
duc  de  Luynes?  (2)  »  L'archevêque,  homme  d'affaires 
plus  entendu  que  le  grand  seigneur,  lui  répondit  :  «  Je 
n'ai  garde  de  vouloir  vous  donner  un  conseil  positif 
pour  vous  empêcher  de  vendre  votre  hôtel  de  Paris: 
vous  devez  supputer  exactement  avec  vos  gens  d'affaires, 
craindre  de  vous  flatter  et  voir  si  vous  pouvez  payer  vos 
dettes  et  laisser  un  bien  convenable  à  vos  petits  enfants. . . 
«  M.  le  duc  de  Luynes  (3)  se  marierait  bien  plus  avan- 
tageusement avec  un  si  bel  hôtel,  dans  le  plus  agréable 
quartier  de  Paris,  quand  même  il  n'aurait  d'ailleurs 
qu'un  bien  médiocre,  pourvu  qu'il  fut  liquide,  que  s'il 
avait  un  peu  plus  de  bien  sans  avoir  un  tel  avantage. 
J'en  dis  autant  de  la  maison  de  Dampierre  qui  est  à  la 
porte  de  Paris  et  de  Versailles  (4).  » 

On  peut  rattacher,  si  l'on  veut,  aux  préoccupations 
financières  du  duc  de  Chevreuse  et  au  souci  honorable 
de  payer  ses  dettes,  le  désir  un  peu  vain  de  rehausser  la 

(1)  Tome  YH,  p.  25'». 

(2)  Ibidl 

(3)  Petit-fils  du  duc  de  Cheyreuse  et  fils  du  duc  de  Montfort. 
Voie  ci-dessus,  p.  104, 

(4)  Tome  VII,  p.  255.  Lettre  du  18  novembre  1706.  —  !• 
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noblesse  de  sa  famille,  en  se  fabriquant  d'illustres  au? 
ce 1res. 

La  maison  de  Luynes  dont  il  sortait,  avait,  paraît-il, 
une  origine  italienne,  mais  petite  et  obscure.  Son  im- 
portance toute  française  datait  d'hier  et  n'était  pas  uni- 
quement la  conséquence  de  la  bravoure  et  de  l'héroïsme. 
Albert  de  Luynes,  fils  d'un  gentilhomme  campagnard 
de  Provence,  étant  venu  à  la  cour  de  Louis  XIII,  avail 
captivé  l'amitié  du  jeune  roi  en  lui  dressant  des  oiseaux 
pour  la  chasse  au  vol.  On  sait  le  reste  et  comment  il 
s'éleva  au  faite  des  honneurs  et  de  la  fortune.  Chevreuse 
aurait  aimé  de  placer  le  berceau  de  ses  devanciers  dans 
une  antique  et  royale  maison  florentine.  Il  communi- 
qua son  idée  à  son  bon  archevêque  pour  s'affranchir  du 
scrupule  d'embellir  l'extrait  de  naissance  de  son  pre- 
mier aïeul.  L'autre  qui  ne  badinait  pas  sur  les  quartiers 
nobiliaires  trouva  les  prétentions  de  son  ami  exorbi- 
tantes: elles  n'allaient  à  rien  de  moins,  parait-il,  qu'à 
se  rattacher  à  des  princes  italiens  possédant  des  privi- 
lèges royaux. 

«  Je  crois,  réponditFénelon.que  vous  ne  devez  point 
parler  des  droits  royaux  à  la  fin  de  l'écrit.  Une  chose 
qui  parait  si  forte  pourrait  exciter  la  critique.  Il  vaut 
mieux  exposer  simplement  le  fait,  pour  le  faire  passer 
sans  contradiction  ;  et  je  serais  même  tenté  de  n'y  parler 
point  du  titre  de  comté  donné  à  ces  fiefs  impériaux,  de 
peur  des  lecteurs  malins.  Il  suffirait  peut-être  de  nom- 
mer les  fiefs  impériaux  ;  quand  on  aura  apprivoisé  le 
public  à  cette  union  des  Albcrti  de  Florence  avec  ceux 
desquels  vous  descendez  incontestablement,  la  chose 
ira  d'elle-même.  On  ne  pourra  point  douter  du  titre 
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de  comté  ni  des  droits  royaux,  etc.,  »  —  L'etc,  est  de 
Fénelon  — . 

Des  événements  domestiques  plus  sérieux  que  ces 
fantaisies  nobiliaires  réclamèrent  entre  temps  les  con- 
seils du  maître  spirituel.  Ce  furent  les  établissements 
des  enfants  du  ducdeChevreuse.  Trouver  un  bon  parti, 
c'est-à-dire  deux  choses  qui  même  séparées  sont  tou- 
jours rares,  à  savoir  une  personne  de  mérite  et  une  dot 
avantageuse,  quel  problème  ardu  !  Et  les  suites  combien 
délicates  pour  un  père  de  famille  qui  introduit  un 
étranger  ou  une  étrangère  dans  son  domestique  ! 

Ici  encore  le  directeur  soulagea  son  disciple,  ici 
encore  Fénelon  vint  au  secours  de  son  ami  par  les  con- 
seils qu'il  lui  adressa  au  sujet  de  ces  mariages  et  ensuite 
en  lui  aidant  à  apprivoiser  les  belles-filles  avec  Tinté- 
rieur  austère  et  dévot  de  leur  nouvelle  famille  adoptive. 
Toutefois,  son  ingérence  en  ces  questions  délicates  fut 
progressive,  mesurant  les  pas  de  façon  à  n'avancer 
qu'à  la  suite  de  l'amitié  et  de  la  confiance  qui  la  précé- 
daient. 

Le  directeur  semble  n'avoir  pas  eu  tout  d'emblée  voix 
consultative.il  se  borne  au  commencement  à  approuver 
les  décisions  qu'on  lui  communiquait  après  coup. 

La  fille  du  duc  de  Chevreuse  s'était  mariée,  en  1698, 
avec  le  comte  de  Charlus.  Fénelon,  à  l'occasion  de  leur 
mariage,  envoya  simplement  des  félicitations  et  des 
prières.  «Le  mariage  de  mademoiselle  de  Chevreuse  m'a 
fait  un  grand  plaisir,  écrivait-il.  et  je  prie  Dieu  qu'il  le 
bénisse.  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur  de  l'amitié 
avec  laquelle  vous  m'en  apprenez  les  circonstances. 

(1)  Tome  VIT,  p.  329.  Lettre  du  13  octobre  1710.  —  1. 
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Dieu  vous  a  donné  un  gendre  qui  a  beaucoup  de  nais- 
sance avec  un  bien  proportionné.  On  assure  qu'il  a  le 
mérite  de  sa  profession.  Trouver  un  tel  homme  dans  un 
temps  où  presque  toute  la  jeunesse  d'une  condition  dis- 
tinguée est  ruinée  et  abîmée  dans  le  vice,  ce  n'est  pas 
un  médiocre  bonheur  (1)». 

Faut-il  prendre  à  la  rigueur  ce  qu'il  dit  de  la  noblesse 
de  l'époque?  C'est  un  censeur  sévère  qui  se  dégourdit 
volontiers  la  main  sur  le  dos  d'un  peu  chacun.  Comme 
tous  les  réformateurs,  il  aime  à  généraliser  les  abus.  En 
tout  cas,  le  duc  de  Chevreuse  n'eut  pas  à  se  repentir  de 
lui  avoir  confié  la  commission  de  trouver  un  gendre. 
Qu'on  se  rappelle  celui  qu'il  avait  fait  passer  au  duc  de 
Beauvilliers  pour  sa  fille  (2).  Un  peu  plus  tard,  quand 
il  fut  question  de  marier  son  fils  le  vidame,  le  duc  de 
Chevreuse,  alors  plus  intime  avec  Fénelon  et  tout  dévoué 
à  ses  idées,  remit  l'affaire  absolument  entre  ses  mains, 
avec  une  confiance  et  une  bonhomie  touchante. 

((  Le  vidame,  disait-il,  fait  des  réflexions  bien  sérieuses 
sur  )a  religion,  qui  paraissent  des  effets  de  grâce  et  il  dé- 
sire d'être  marié.  Aussi  nous  croyons  devoir  lui  donner 
une  épouse,  cet  hiver  au  plus  tard,  et  il  n'est  question 
que  de  la  choisir.  C'est  sur  ce  choix,  mon  cher  arche- 
vêque, que  nous  vous  demandons  votre  avis,  madame  de 
Chevreuse  et  moi... 

»  Trois  sortes  de  personnes  se  présentent  à  nos 
yeux  :  des  filles  de  grande  maison  ou  illustrée,  des 
demoiselles  plus  riches,  des  filles  de  robe  ou  de 
bon  lieu  avec  du  bien.   Parmi  les  premières,  je  n'en 

(1)  Tome  VII,  p.  215.  Lettre  du  4  février  [1698|. 

(2)  Voir  ei-dessus,  p.  27. 

7. 


118  FÉNELON 

vois  que  deux,  mademoiselle  de  Noailles,  avec  deux 
cent  mille  livres,  et  mademoiselle  de  Tourbe,  avec 
quatre  cent  mille...  Vous  savez  mieux  que  personne  les 
raisons  qui  m'éloignent  naturellement  de  l'alliance 
de  Noailles  (1),  mais  le  bon  D.  [duc  de  Beauvilliers]  a 
voulu  que  je  vous  la  nommasse  quand  je  lui  ai  dit 
que  je  vous  écrivais  toutes  mes  vues.  Cette  demoiselle  a 
quinze  ans,  est  bien  faite,  douce,  spirituelle,  sage.  Le 
vidame  n'y  a  pas  grand  penchant  à  cause  des  beaux - 
frères,  mais  n'en  a  néanmoins  nul  éloignement.  Made- 
moiselle de  Tourbe  a  quatre  ou  cinq  ans  de  plus  que 
le  vidame  et  est  depuis  deux  ans  dans  une  piété  qui 
se  soutient.  On  doute  si  son  humeur  ne  tient  pas  de 
race  :  ses  amies  disent  que  non  ;  on  le  peut  approfondir. 

»  Parmi  les  demoiselles,  on  parle  de  quelques  héri- 
tières de  Guienne,  mais  dont  jusqu'à  présent  les  qua- 
lités personnelles  ne  me  sont  pas  connues.  Mais  vous 
avez  mademoiselle  du  Forest  dans  votre  voisinage,  dont 
vous  m'avez  assuré  ce  printemps  que  vous  sauriez  des 
nouvelles  exactes,  et  je  vous  prie  de  vous  en  souvenir. 
Je  n'ai  pu  rien  apprendre  à  Paris  de  sa  maison.  Enfin, 
dans  la  robe,  on  parle  de  mademoiselle  de  Varangé- 
ville,  qui  sera  riche,  mais  dont  la  naissance  est  bien 
peu  de  chose,  et  mademoiselle  de  Nesmoud,  fille  du 
marquis  qui  est  lieutenant -général  de  la  marine, 
laquelle  aura  cinq  à  six  cent  mille  livres,  et  dont  on 
loue  l'éducation  et  l'honneur. 

»  Je  serais   fort  aise,  mon  bon  archevêque,  d'être 

(1)  L'oncle  de  la  demoiselle,  le  cardinal  de  Noailles,  archevêque 
de  Paris,  avait  poussé  à  la  condamnation  de  Fénelon  à  Home,  et 
maintenant,  il  aigrissait,  disait-on.  contre  lui  madame  de  Maintenon. 
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conduit  par  vous  dans  le  choix  d'une  de  ces  personnes, 
et  j'ajouterai  seulement,  pour  n'oublier  aucune  réflexion 
sur  ce  sujet,  que  le  vidamo  a  vingt-cinq  ans  accomplis 
dans  la  fin  de  cette  année  et  aura  environ  quarante 
mille  livres  de  rente,  toutes  dettes  payées  (1).   » 

On  aimerait  de  lire  la  réponse  de  Fénelon,  pour  sa- 
voir comment  il  reçut  le  projet  d'une  alliance  avec  la 
nièce  du  cardinal  de  i\oailles,  qui  n'était  pas  précisé- 
ment de  ses  amis.  Du  reste,  les  partis  proposés  ne 
durent  point  convenir,  puisque,  en  1704,  le  21  juillet, 
le  fils  du  duc  de  Chevreuse  épousa  la  fille  du  marquis 
de  Lavardin,  nièce,  elle  aussi,  par  sa  mère,  du  cardinal 
de  Noailles. 

II  y  eut  nouvelle  consultation,  en  1710,  à  l'occasion 
du  mariage  de  son  petit-fils  Charles-Albert,  duc  de 
Luynes.  Il  avait  à  peine  quinze  ans  et  la  fiancée  pré- 
tendue en  avait  seize.  Le  père  de  celle-ci  était  le  fils 
naturel  mais  légitimé,  du  comte  de  Soissons,  lue  au 
combat  de  la  Marfée,  en  1641 .  Mais  sa  mère  était  noble- 
ment issue  des  Montmorency-Luxembourg. 

«  J'avoue,  répondit  Fénelon,  que  je  désirerais  une 
autre  naissance,  mais  elle  est  des  meilleures  en  ce 
genre  :  le  côté  maternel  est  excellent.  J'avoue  aussi 
qu'il  eût  été  fort  à  souhaiter  qu'on  eut  pu  différer  de 
quelques  années  ;  mais  vous  pouvez  mourir,  et  il  y  a 
une  différence  infinie  entre  le  jeune  homme  établi  par 
vous  et  tout  accoutumé  sous  vos  yeux  à  une  certaine 
règle  dans  son  mariage  avec  une  femme  que  madame 
la  duchesse  de  Chevreuse  aura  formée,  ou  bien  de  le 
laisser,  si  vous  veniez  à  lui  manquer,  sans  établisse- 

I I I  Tome  VII,  p.  230.  Lettre  du  26  août  1701.  —  1. 
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ment,  livré  à  lui-même  dans  l'âge  le  plus  dangereux, 
au  hasard  de  prendre  de  mauvais  partis  et  avec  appa- 
rence qu'il  se  marierait  moins  bien  quand  il  n'aurait 
plus  votre  appui. 

»  Ce  que  je  crois,  par  rapport  à  une  si  grande  jeu- 
nesse de  part  et  d'autre,  est  qu'il  convient  de  gagner 
du  temps  le  plus  que  vous  pourrez.  Si  la  paix  vient, 
je  voudrais  faire  voyager  le  jeune  homme  deux  ans 
en  Italie  et  en  Allemagne,  pour  lui  faire  voir  en 
détail  les  mœurs  et  la  forme  du  gouvernement  de  chaque 
pays.  Au  reste,  je  suppose,  mon  bon  duc,  que  vous 
avez  examiné  en  toute  rigueur  les  biens  dont  il  s'agit. 
Vous  êtes  plus  capable  que  personne  de  faire  cet  examen 
quand  vous  voudrez  approfondir  en  toute  rigueur.  Mais 
je  crains  votre  bonté  et  votre  confiance  pour  les  hommes  ; 
vous  pénétrez  plus  qu'un  autre  ;  mais  vous  ne  vous 
défiez  pas  assez. 

»  Ainsi,  je  vous  conjure  de  faire  examiner  à  fond 
toute  cette  affaire  par  des  gens  de  pratique,  qui  soient 
plus  soupçonneux  et  plus  difficiles  que  vous.  Dans 
un  tel  cas,  il  faut  craindre  d'être  trompé  et  mettre 
tout  au  pis  aller  ;  les  avis  des  chicaneurs  ne  sont  pas 
inutiles.  J'avoue  que  j'aurais  grand  regret  à  ce  mariage, 
si,  après  l'avoir  fait  si  prématurément  avec  une  personne 
hors  des  règles  par  son  père,  il  se  trouvait  quelque  mé- 
compte dans  le  bien.  Prenez-y  donc  bien  garde,  mon 
bon  duc,  car  si  le  cas  arrive,  je  m'en  prendrai  à  vous 
et  je  vous  en  ferai  les  plus  durs  reproches.  Au  nom  de 
Dieu,  ne  vous  fiez  pas  à  vous  même  et  faites  travailler 
des  gens  qui  aient  peur  de  leur  ombre  (i).  » 
(1)  Tome  VII,  p.  301.  Lettre  du  11  janvier  1710.  —  1. 
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On  n'est  pas  fâché  de  voir  comme  Fénelon  parfois 
se  dédouble,  comme  il  passe  à  son  aise  du  mysticisme 
raffiné  au  positivisme  vulgaire.  Quelle  ténacité  pour  la 
dot!  quelle  méfiance  des  gens  d'affaires!  L'homme  et  le 
grand  seigneur  se  montre  bien  plus  simple,  bien  plus 
commode,  bien  plus  désintéressé  que  l'archevêque. 

On  notera  aussi  l'idée  rare  encore  parmi  la  noblesse 
de  rendre  profitables  à  l'éducation  des  fils  de  famille 
les  voyages  à  l'étranger. 

Fénelon  reprit  ce  point  quand  les  jeunes  fiancés  furent 
établis. 

«  Je  suis  charmé,  disait-il,  de  tout  ce  que  vous  me 
mandez  de  votre  petit  joli  mariage,  qui  est  encore  tout 
neuf.  Dieu»  bénissez  ces  enfants  !  Je  ne  vois  rien  de 
meilleur  que  de  les  observer  sans  gêne,  de  les  occuper 
gaîment,  de  les  instruire  chacun  de  son  côté,  de  régler 
leur  société  aux  heures  publiques  des  repas  et  des 
conversations  de  la  famille.  Si  la  paix  vient,  vous 
pourrez  faire  voyager  M.  le  duc  de  Luynes  ;  mais  il 
faudrait  trouver  un  homme  bien  sensé,  qui  lui  fit 
remarquer  tout  ce  que  les  pays  étrangers  ont  de  bon  et 
de  mauvais  pour  en  faire  une  juste  comparaison  avec 
nos  mœurs  et  notre  gouvernement.  Il  est  honteux  de 
voir  combien  les  personnes  de  la  plus  haute  condition 
de  France  ignorent  les  pays  étrangers  où  ils  ont  néan- 
moins voyagé  et  à  quel  point  ils  ignorent,  de  plus,  notre 
propre  gouvernement  et  le  véritable  état  de  notre 
nation  (1).  » 

Cependant  Fénelon  n'envisage  dans  les  voyages  que 
ce  qui  peut  intéresser  l'avenir  politique  du  duc  de 

(1)  Tome  VII,  p.  309.  Lettre  du  20  mars  1710. 
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Luynes  ;  il  néglige  cette  formation  philosophique  plus 
générale  à  la  Montaigne  qui  consiste  «  à  frotter  et  à 
limer  notre  cervelle  contre  celle  d'autrui  »  Il  songe 
encore  moins  à  l'étude  des  langues  étrangères  dont 
l'utilité  n'est  apparue  qu'après  la  Révolution.  On  y 
trouvait  alors  peu  d'usage  sinon  pour  le  commerce.  La 
langue  française  régnait  en  Europe,  dans  les  cours  prin- 
cières  et  dans  le  monde  savant,  on  continuait  en  général 
d'écrire  en  latin. 

A  la  suite  de  ces  alliances,  deux  belles-filles  vinrent 
habiter  la  maison  de  Chevreuse,  un  milieu  assez  nouveau 
et  quelque  peu  étrange  pour  elles,  à  cause  de  la  dévo- 
tion austère  qu'on  y  professait.  Ce  fut  une  occasion  au 
directeur  de  tracer  à  son  disciple  la  manière  dont  il 
devait  s'y  prendre  pour  amadouer  les  jeunes  femmes  au 
lieu  de  les  effaroucher  avec  des  airs  de  piété  rébarbatifs. 
Fénelon  a  l'àme  grande  ;  il  ne  veut  pas  qu'une  jeune 
personne  destinée  à  vivre  à  la  cour  et  dans  les  sociétés 
du  grand  monde  s'adonne  sans  discrétion  à  la  spiritualité 
et  s'isole  chez  elle  comme  une  religieuse  dans  sa  cellule. 

Le  duc  et  la  duchesse  de  Chevreuse,  par  excès  de 
dévotion  auraient  désiré  tenir  leur  belle-fille,  la  vidame 
d'Amiens,  dans  une  solitude  austère,  fermée  à  tout 
divertissement  mondain,  jusqu'à  un  âge  du  moins  où 
son  caractère  se  trouvât  plus  affermi.  Us  s'en  formaient 
un  point  de  conscience. 

«  Je  ne  crois  pas,  mon  bon  et  très  cher  duc,  lui 
répondit  Fénelon,  que  vous  deviez  examiner  la  question 
qui  regarde  madame  la...  [vidame]  du  côté  d'un  cas  de 
conscience  à  décider  pour  vous.  Quoiqu'elle  soit  fort 
jeune   et  dépendante   de  vous,  il  est  néanmoins  vrai 
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qu'une  des  plus  importantes  parties  de  sou  éducation 
est  de  lui  donner  peu  à  peu  insensiblement  hi  liberté 
qu'elle  ne  devra  avoir  toute  entière  qu'à  un  certain  âge.  La 
liberléqu'ondoniietoutàcoupsansmesureàune  personne 
qui  a  été  longtemps  gênée,  lui  donne  un  goût  effréné 
d'être  libre  et  la  jette  presque  toujours  dans  l'excès. 
»  Lorsqu'une  personne  doit  être  bientôt  sur  sa  foi,  il 
faut  la  faire  passer  de  la  dépendance  où  elle  est,  à  celle 
liberté,  par  un  changement  presque  imperceptible, 
comme  les  nuances  des  couleurs.  La  sujétion  révolte; 
la  liberté  flatte  et  éblouit.  Il  faut  faire  peu  à  peu  à  une 
jeune  personne  des  expériences  modérées  de  sa  liberté, 
qui  lui  fassent  sentir  que  sa  liberté  n'est  point  du  tout 
ce  qu'elle  s'imagine  et  qu'il  y  a  une  illusion  ridicule 
dans  le  plaisir  qu'on  se  promet  en  mangeant  le  fruit 
défendu. 

»  Je  voudrais  donc  commencer  de  bonne  heure  à 
traiter  madame  la...  [vidame]  en  grande  personne  qu'on 
accoutume  à  se  gouverner  et  à  n'en  abuser  pas.  Ne  lui 
décidez  point  qu'elle  ira  à  l'opéra  ou  à  la  comédie  et  ne 
vous  chargez  jamais  de  ce  cas  de  conscience  qu'elle 
traitera  avec  son  confesseur  :  mais  laissez  entrer  un  peu 
d'opéra  et  de  comédie,  de  temps  en  temps,  dans  l'éten- 
due de  la  liberté  que  vous  lui  laisserez.  Permettez-lui 
d'aller  avec  madame  de...  ou  avec  d'autres  personnes 
qui  lui  conviennent  et  qui  la  mèneront  peut  être  quel- 
quefois aux  spectacles. 

»  Ne  faites  point  semblant  de  l'ignorer  :  ne  déclarez 
point  que  vous  l'approuvez  ;•  mais,  sans  affectation,  laissez 
ces  choses  dans  le  train  de  demi  liberté  où  vous 
commencerez  à  la  mettre.  Si  elle  vous  en  parle,  ne  vous 
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effarouchez  de  rien  et  n'autorisez  rien  ;  mais  renvoyez 
la  à  un  bon  confesseur  qui  ne  soit  ni  relâché,  ni  rigou- 
reux. Elle  reconnaîtra  tout  ensemble  voire  piété  ferme 
et  votre  condescendance  pour  attendre  qu'elle  se  désa- 
buse. Voilà,  mon  bon  duc,  ce  qui  me  paraît  ne  charger 
ni  votre  conscience,  ni  celle  de  notre  bonne  duchesse 
et  qui  pourra  toucher  le  cœur  de  cette  jeune  personne. 
Vous  verrez  l'usage  qu'elle  fera  de  cet  échantillon  de 
liberté  et  vous  vous  réglerez  pour  la  suite,  sur  celte 
expérience  (1).  » 

On  sent  au  fond  de  cette  tolérance  la  secrète  préoc- 
cupation qui  domine  les  deux  amis:  ils  aimeraient 
d'enrôler  la  vidame  dans  leur  petite  confrérie  dévote. 
Mais  la  jeune  femme  mordait  médiocrement  à  la  spiri- 
tualité quiétiste  et  les  conversations  édifiantes  qu'elle 
entendait  dans  la  famille  n'ont  pas  l'air  de  lui  sourire. 
Fénelon  conseille  au  beau-père  de  la  ménager  sur  cet 
article  et  d'essayer  seulement  l'influence  des  bons 
exemples,  quoique  à  vrai  dire,  il  ne  comptait  guère 
sur  une  brève  échéance  de  sa  conversion. 

«  Pour  madame  la  vidame,  écrit-il,  je  ne  saurais 
oublier  ce  que  j'en  ai  vu  à  Chaulnes  ;  il  m'y  a  paru  du 
fonds  d'esprit,  de  la  noblesse  des  sentiments,  de  la 
raison,  du  goût  et  une  certaine  force  qui  est  rare  dans 
son  sexe.  Je  prie  Dieu  qu'il  la  subjugue,  qu'il  la  rende 
bonne,  petite,  docile  et  souple  à  ses  volontés.  .Mais 
c'est  un  ouvrage  que  la  main  de  l'homme  ne  fera  point 
et  que  celle  de  Dieu  ne  fait  qu'insensiblement.  Il  n'y 
faut  toucher  non  plus  qu'à  l'arche:  il  suffit  de  lui  donner 
bon  exemple  et  de  lui  montrer  une  piété  simple,  aimable 

(1)  Tome  VIT,  p.  2'i6.  Lettre  du  13  janvier  1705.  —  1. 
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et  sans  rigueur  scrupuleuse  sur  les  minuties.  Il  faut 
qu'elle  voie  dans  les  personnes  qui  doivent  lui  servir 
de  modèle,  une  justice  exacte  avec  une  charité  délicate 
pour  le  prochain,  l'horreur  de  la  critique  et  de  la 
moquerie,  le  support  des  défauts  du  prochain,  l'atten- 
tion à  ses  bonnes  qualités,  le  renoncement  à  toute 
hauteur  et  à  tout  artifice,  la  vraie  noblesse  qui  consiste 
ù  être  sans  ambition  et  à  remplir  les  vraies  bienséances 
de  son  état  par  pure  fidélité,  enfin  le  mépris  de  cette 
vie,  le  recueillement,  le  courage  à  porter  ses  croix  avec 
une  conduite  unie,  commode,  sociable  et  gaie  sans 
dissipation.  Une  personne  bien  née  et  qui  a  quelque 
principe  de  religion  ne  saurait  voir  et  entendre  à  toute 
heure  et  tous  les  jours  de  la  vie  de  si  bonnes  choses, 
sans  en  être  touchée  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus 
tard  (1).  » 

Mais  la  vidame  se  tint  toujours  à  une  distance 
respectueuse  de  la  dévotion  du  pur  amour  sans  jamais 
oser  l'embrasser. 

Quant  au  petit  ménage  du  duc  et  de  la  duchesse  de 
Luynes  qui  s'était  formé  lui  aussi,  sous  les  auspices  de 
Fénelon,  il  semble  tenir  fort  à  cœur  à  l'archevêque. 
L'éducation  de  la  jeune  épouse  l'intéresse,  il  en  recom- 
mande les  progrès  à  ses  beaux-parents  avec  une  ten- 
dresse toute  paternelle,  qui  s'inspire  d'une  connaissance 
délicate  des  âmes  féminines.  On  dirait  un  traité  d'édu- 
cation en  miniature. 

«  Je  crois,  leur  écrivait  Fénelon,  que  madame  la  du- 
chesse de  Chevreuse  doit  la  traiter  fort  doucement,  ne 
se  presser  point  de  la  reprendre  sur  ses  défauts,  parce 

(1)  Tome  VII.  p.  256.  Lettre  du  29  décembre  1706. 
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qu'il  faut  d'abord  les  voir  dans  leur  étendue  et  lui  lais- 
ser la  liberté  de  les  montrer;  ensuite  viendra  peu  à  peu 
la  correction.  Autrement,  on  lui  fermerait  le  cœur;  elle 
se  cacherait  et  on  ne  verrait  ses  défauts  qu'à  demi.  Il 
faut  gagner  sa  confiance,  lui  faire  sentir  de  l'amitié,  lui 
faire  plaisir  dans  les  choses  qui  ne  lui  nuisent  pas,  la 
bien  instruire  sans  la  prêcher  et  après  l'instruction, 
s'atlacher  aux  bons  exemples,  jusqu'à  ce  qu'elle  donne 
ouverture  pour  lui  parler  de  la  piété:  alors  le  faire 
sobrement,  mais  avec  cordialité,  et  la  laisser  toujours 
dans  le  désir  d'en  entendre  plus  qu'on  ne  lui  en  aura  dit. 

»  Il  faut  de  bonne  heure  l'accoutumer  à  compter,  à 
examiner  la  dépense,  à  la  régler,  à  voir  les  embarras  et 
les  mécomptes  des  revenus.  Il  faut  tâcher  de  lui  trouver 
des  compagnies  de  jeunes  personnes  sages  et  d'un  esprit 
réglé,  qui  lui  plaisent,  qui  l'amusent  et  qui  l'accoutu- 
ment à  se  divertir,  sans  aller  chercher  et  sans  regretter 
de  plus  grands  plaisirs.  Il  est  extrêmement  à  désirer 
qu'il  n'y  ait  jamais  ni  jalousie,  ni  froideur  secrète  entre 
les  deux  familles  qui  se  forment  dans  la  vôtre.  M.  le 
vidame  est  bon,  vrai,  noble;  madame  la  vidame  me 
parait  de  même.  Les  intérêts  sont  réglés,  il  ne  peut  y 
avoir  de  délicatesse  que  par  rapport  aux  traitements 
que  vous  ferez  aux  deux  familles  et  aux  procédés  jour- 
naliers qu'elles  auront  entre  elles.  C'est  sur  quoi  vous 
devez  veiller  en  bon  père  de  famille,  de  concert  avec 
madame  la  duchesse  de  Chevreuse;  un  rien  blesse  les 
cœurs  et  cause  des  ombrages  :  l'union  ne  se  rétablit  pas 
facilement  dès  qu'elle  est  altérée  (I).  » 

Ces  conseils  aimables  et  sages  furent  respectés  ;  la 

(1)  Tome  VIT,  p.  309.  L<>ttn>  du  20  mare  1710.  —  1. 
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plus  douce  harmonie  régna  parmi  ces  Irois  familles  si 
affectueuses  et  si  chrétienne».  De  temps  à  autre,  le  sou- 
venir de  la  petite  duchesse  de  Luynes  revient  sous  la 
plume  de  Fénelon.  «  Peul-on  vous  demander  comment 
se  conduit  M.  le  duc  de  Luynes  dans  son  jeune  mé- 
nage? »  (1). 

Un  jour,  on  chucholla  une  nouvelle  parmi  les  amis. 
Fénelon  la  crut  vraie  et  il  en  témoigna  sa  joie  au  futur 
aïeul,  le  bon  duc  de  Chevreuse.  «  Est-il  certain,  lui 
demanda-t-il,  que  madame  la  duchesse  de  Luynes 
est  grosse?  Je  serai  ravi  qu'elle  le  soit  (1).  »  II  en  fallut 
rabattre.  «  Je  suis  bien  fâché  de  ce  que  la  nouvelle  qu'on 
nous  avait  dite  de  madame  la  duchesse  de  Luynes  n'est 
pas  véritable.  Je  voudrais  vous  voir  patriarche  de  deux 
tribus.  Peut-être  moine  suis-je  un  peu  trop  juif,  pour 
vous  désirer  la  rosée  du  ciel  et  la  graisse  de  la  terre  (3).  » 

Puis  le  silence  se  fait  autour  de  son  nom  (4).  Les  évé- 
nements politiques  passent  au  premier  plan  et  finissent 
par  s'installer  en  plein  dans  les  pages  de  la  correspon- 
dance, en  y  tenant  toute  la  place. 

La  direction  de  Fénelon  s'occupe  alors  à  concentrer 
l'activité  et  l'influence  de  son  ami  sur  la  formation  reli- 
gieuse et  royale  du  duc  de  Bourgogne  et  à  se  servir  de 
son  intermédiaire  pour  amener  le  Conseil  de  Louis  XIV 
à  terminer  à  tout  prix  la  guerre  de  la  succession  d'Es- 
pagne. 

(1)  Tome  VII,  p.  345.  Lettre  du  9  juin  1711. 

(2)  Ibid.,  p.  366.  Lettre  du  3  décembre  1911. 

(3)  lbid.,  p.  368.  Lettre  du  2  janvier  1712. 

(4)  La  duchesse  de  Luynes  mourut  à  vingt-quatre  ans,  Tort 
regrettée  du  monde.  Tome  XI,  p.  378,  Edit.  Ghéruel.  —  4. 
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Nous  aurons  l'occasion  d'apprécier  plus  tard  le  rôle 
important  que  tint  le  duc  de  Chevreuse  dans  l'éducation 
du  prince.  Disons  maintenant  comment  l'archevêque  de 
Cambrai  sut  faire  de  lui,  son  lieutenant  fidèle  au  Con- 
seil du  Roi  et  communiquer  par  son  entremise  à  l'insu 
de  tous,  ses  propres  maximes  et  ses  propres  vues  à  la 
cour  de  Versailles. 


CHAPITRE    Vil 

LE  DUC  DE  CHEVREUSE 

LA  DIRECTION  DANS  LES  AFFAIRES  POLITIQUES   (1). 

Ln  pacifiste  entêté.  —  L'influence  du  quiétisme  sur  les  vues  poli- 
tiques de  Fénelon.  —  Le  P.  Le  Tellier  refuse  de  les  servir.  — 
L'archevêque  recommande  les  avis  d'un  fervent  janséniste,  M.  de 
Bagnols.  —  Comment  Chevreuse  fut  le  mandataire  de  Fénelon 
au  Conseil  du  roi.—  On  consulte  la  prophétesse,  madame  Guyon. 
—  Les  idées  démocratiques  de  Fénelon. —  Une  lettre  qui  respire 
l'éloquence  des  anciens  prophètes  et  les  déclamations  d'un  tribun 
moderne.— Fénelon  délibère  s'il  quittera  Cambrai.—  Chevreuse, 
pour  une  fois,  répudie  l'oracle  de  madame  Guyon.  —  Jugement 
d'ensemble  sur  le  bon  duc. 

La  France  se  défendait  alors  contre  les  puissances 
coalisées  de  l'Europe  à  propos  de  la  succession  d'Es- 
pagne. Louis  XIV  soutenait  obstinément  la  lutte,  tant 
par  son  amour  pour  la  guerre  que  pour  l'amour  de  son 

(1)  Voir,  sur  l'action  politique  et  religieuse  exercée  par  Fénelon 
autour  de  Louis  XIV,  l'étude  générale  d'un  raccourci  net  et  élégant 
de  M.  Ilébclliau  sur  les  affaires  religieuses  à  la  fin  da  règne. 
o  Quand  Chevreuse  parle  à  l'oreille  de  Louis  XIV,  dit  excellemment 
l'auteur,  c'est  Fénél on  que  Louis  XIV écoute  ».  Histoire  de  France 
par  Lavisse.  Tome  VIII,  1,  Liv.  V,  p.  285  et  seqq. 
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petit-fils  que  les  Espagnols  avaient  demandé  pour  roi,  à 
l'exclusion  de  l'archiduc  d'Autriche. 

Or,  Fénélon  était  un  pacifiste  à  outrance,  un  rêveur 
de  royauté  pastorale  ;  il  détestait  la  guerre  en  général  et 
les  guerres  de  Louis  XIV  en  particulier.  Il  nourrissait 
sur  ce  sujet  un  système  de  vues  providentielles  qui  se 
fait  jour  pour  la  première  fois  dans  son  fameux  factum 
anonyme  de  1694  (1).  On  peut  les  résumer  comme  il 
suit  : 

Les  guerres  de  Louis  XIV  sont  des  œuvres  d'iniquité 
et  d'orgueil.  Dieu  est  irrité  à  cause  d'elles  contre  le  Roi 
et  contre  la  France;  sa  colère  ne  sera  apaisée  que  si 
Louis  XIV  demande  la  paix,  renonçant  de  bon  gré  à  ses 
injustes  conquêtes  ou  s'il  les  restitue  par  force  à  la  suite 
de  quelque  désastre.  Cette  idée  de  politique  mystique 
semble  avoir  formé  un  article  du  Credo  de  la  petite 
confrérie.  Le  duc  de  Bourgogne  n'alla-t-il  pas  jusqu'à 
dire  un  jour,  en  plein  Versailles  (2)  «  le  malheur  que  la 
France  souffre  maintenant  vient  de  Dieu  qui  veut  nous 
faire  expier  nos  fautes  passées  »  ? 

Ce  qui  achève  d'accentuer  la  nuance  mystique  de  la 
politique  de  Fénelon,  c'est  que  la  prophétesse  de  Blois, 
la  vénérable  mère  madame  Guyon  est  appelée  à  donner 
ses  avis  dans  les  décisions  que  le  père  spirituel  adresse 
au  duc  de  Chevreuse  sur  des  questions  réputées  graves. 
On  s'attendrait  aussi  que  le  P.  Le  Tellier  fut  mêlé  à  ces 
diverses  intrigues,  comme  il  avait  coutume  d'intervenir 
entre  l'archevêque  et  son  ami  dans  les  choses  jansé- 
nistes. Mais  c'est  en  vain   qu'on  chercherait  son  nom 

{%)  Tome  VU,  p.  509.  —  1. 
I     Ibid.,  |>.  312.  Lettre  du  7  avril  1710.  —   1. 
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clans  tout  ce  qui  va  suivre.  A  la  vérité,  Fénelon  et  Che- 
vtëuse  qui  profitaient  si  utilement  de  son  concours  Contre 

lr  parti  de  Port-Royal  crurent  uu  moment  qu'il  les 
servirait  de  môme  pour  leurs  autres  visées.  Mais  Chevreuse 
eut  beau  le  flatter,  le  caresser,  le  solliciter;  cet  homme 
droit,  véritablement  homme  de  Dieu,  si  zélé  pour  lea 
questions  de  religion,  crut  toujours  que  les  choses  de 
la  politique  ne  le  regardaient  point  et  il  n'y  voulut 
jamais  profaner  l'autorité  sacrée  de  son  ministère. 

Voilà  ce  que  le  duc  de  Chevreuse  raconta  d'un  air 
penaud  à  Fénelon  quand  il  eut  compris  qu'il  n'y  avait 
rien  à  gagner  avec  le  Père  jésuite  que  les  historiens  à  la 
suite  de  Saint-Simon  ont  si  lourdement  malmené. 

«  J'ai  parlé  à  fond,  disait-il,  de  ce  qui  regarde  Gr.-P. 
[le  Grand  Père,  Louis  XIV].  Je  crois  qu'il  [le  Père  Le 
Tellier]  agit  un  peu  sur  ce  qui  est  personnel  à  ce  der- 
nier, mais  ne  se  juge  pas  en  droit  de  le  faire  sur 
certains  points  qui  ne  paraissent  pas  de  sa  compé- 
tence (1).  » 

On  se  passa  donc  de  lui.  L'activité  de  Fénelon,  son 
esprit  d'entreprise,  sa  passion  d'entrer  pour  quelque 
chose  dans  les  événements,  son  goût  extraordinaire  à 
mener  les  gens  et  les  affaires  allaient  être  contentés  à 
souhait,  à  l'occasion  de  la  guerre  de  Succession.  Grâce 
à  l'influence  et  au  crédit  du  duc  de  Chevreuse  auprès 
de  Louis  XIV,  l'archevêque,  en  les  faisant  jouer,  put  se 
donner  la  fantaisie  charmante  et  incroyable  d'exercer 
du  fond  de  son  exil  à  Cambrai  une  influence  réelle  sur 
les  délibérations  du  Conseil  du  Roi  à  Versailles. 

Comme   toujours,  Fénelon   prépara   adroitement  son 

(1)  Tome  Vil,  p.  331.  Lettre  du  Ji]  novembre  17J0.  —  1* 
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entrée  dans  la  politique.  Au  commencement,  il  hésite, 
il  fait  le  modeste,  il  affirme  à  son  ami  Chevreuse  qu'il 
n'y  entend  rien,  qu'il  ne  veut  se  mêler  de  rien.  C'est  le 
temps  de  l'insinuation.  Son  premier  acte  est  un  détour, 
il  propose  qu'on  écoute  à  Versailles  un  homme  de  sa 
main,  M.  de  Bagnols  (1),  intendant  des  Pays-Bas,  qui 
donnera  les  meilleurs  renseignements  sur  l'état  des 
choses  en  Flandre  à  cette  première  période  des  hostilités, 
1702-1703.  «  Il  ne  veut,  écrivait-il  à  Chevreuse,  que 
vous  informer  du  véritable  intérêt  du  Roi  sur  les  prin- 
cipaux points,  afin  que  vous  soyez  plus  en  état  de  don- 
ner votre  avis  dans  le  Conseil  pour  le  bon  succès  des 
affaires  (2).  » 

Fénelon  fait  ensuite  l'éloge  du  personnage,  éloge  pur 
de  toute  médisance,  contrairement  à  ses  habitudes.  A 
la  fin,  viennent  les  assurances  de  réserve  et  d'humilité. 
Le  bon  Chevreuse  dut  être  ébahi  qu'on  voulût  le  mettre 
en  relations  avec  un  homme  aussi  compromettant.  Car 
ce  M.  de  Bagnols,  bien  que  conseiller  d'État  et  intendant 
en  Flandre,  appartenait  à  la  fine  fleur  janséniste.  Son 
père  avait  voulu  être  enterré  avec  les  solitaires  de  Port- 
Royal  et  on  le  savait  lui-même  être  un  protecteur  cou- 
vert de  la  secte. 

Et  c'était  lui  que  Fénelon  louait  sans  parenthèse  et 
qu'il  recommandait  à  Chevreuse,  oubliant  sans  doute, 
qu'il  lui  avait  défendu  naguère  toute  relation  avec  ses 
pareils  etéqu'il  l'avait  pressé  de  parler  au  Roi  des  progrès 

(1)  Dreux-Louis  Dugué  de  Bagnols,  bien  connu  pour  sa  liaison 
avec  Port-Royal,  fut  conseiller  d'État,  puis  intendant  de  Flandre 
vers  IToii,  et  le  demeura  jusqu'à  sa  mort,  9  octobre  1701). 

(2)  Tome  Vil,  p.  230.  Lettre  du  22  juin  1702, 
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et  du  venin  de  l'hérésie  cachée  partout.  Avec  sa  docilité 
invariable,  Chevreuse  se  rendit  au  désir  de  son  ami.  Il 
parait  bien  toutefois  qu'il  manifesta  quelque  méfiance, 
car  Fénelon  lui  écrit  peu  après  :  <t  Je  compte,  comme 
vous,  qu'il  est  très  dévoué  à  un  parti  que  nous  n'aimons 
ni  vous  ni  moi,  mais  qu'importe?  (1)  » 

Pour  s'expliquer  une  conduite,  si  peu  conforme  à 
ses  dispositions  intimes,  il  faut  supposer  que  l'arche- 
vêque de  Cambrai  voulait  s'attacher  un  homme  qui 
exerçait  l'autorité  dans  les  Flandres  et  qui  d'ailleurs 
tenait  à  sa  discrétion  les  jansénistes,  très  nombreux 
le  pays.  Grâce  à  ce  calcul,  il  pourrait  vivre  tranquille- 
ment avec  eux  dans  son  diocèse,  tout  en  persécutant  sous 
main,  au  dehors,  les  livres  et  les  hommes  de  leur  parti. 

Au  reste,  M.  de  Bagnols  ne  servit  dans  les  affaires 
politiques  que  de  petit  rouage  provisoire,  car  nous 
voyons  Fénelon,  à  partir  de  cette  époque,  agir  par  lui- 
même  avec  un  entrain  de  plus  en  plus  vif  et  des  pré- 
tentions de  plus  en  plus  croissantes. 

C'est  que  la  visite  que  lui  fit  le  duc  de  Bourgogne  à 
Cambrai,  lui  avait  valu  un  réveil  de  popularité  et  de 
crédit.  Son  courage  s'était  réchauffé,  ses  espérances 
ravivées,  les  nuages  qui  avaient  assombri  son  front  de 
disgracié  et  d'exilé  étaient  disparus.  Il  osa  désormais  se 
réunir,  chaque  année,  à  Chaulnes,  avec  le  duc  de 
Chevreuse  et  sa  langue  se  délia  dans  des  colloques 
intimes  et  ensuite  dans  des  lettres  secrètes  pour  décla- 
rer librement  son  opinion  à  l'égard  de  ceux  qui  diri- 
geaient les  affaires  politiques,  autrement  qu'il  l'aurait 
voulu. 

(1)  Tome  Ml,  p.  237.  Lettre  du  9  juillet  1702. 
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Alors,  il  se  mit  à  donner  des  conseils  au  Roi,  et  aux 
ministres  ;  il  chercha  à  leur  imposer  ses  vues  avec  une 
assurance  imperturbable  qui  n'était  chez  lui  que  la 
conscience  candide  d'un  génie  né  pour  réformer  et 
pour  conduire  le  genre  humain.  Maintenant,  c'est  sans 
intermédiaire  qu'il  fait  parvenir  au  duc  de  Chevreuse 
les  observations  que  celui-ci  transmettra  comme  siennes 
à  Louis  XIV  dont  il  est  le  ministre  secret  ou  au  duc 
de  Beauvilliers  qui  les  appuiera  au  Conseil. 

Il  commence  d'abord  par  des  gloses  sur  le  gouver- 
neur et  sur  les  garnisons  des  Pays-Bas. 

«  L'Électeur  [de  Bavière]  me  parait  mou  et  d'un  génie 
médiocre,  quoiqu'il  ne  manque  pas  d'esprit  et  qu'il  ait 
beaucoup  de  qualités  aimables.  Il  est  bien  prince,  c'est- 
à-dire,  faible  dans  sa  conduite  et  corrompu  dans  ses 
mœurs...  Les  places  frontières  n'ont  ni  canons,  ni  affûts; 
les  brèches  d'Ath  ne  sont  pas  encore  réparées.  Les 
soldats  sont  tout  nus  et  mendient  sans  cesse.  Ils  n'ont 
qu'une  poignée  de  ces  gueux.  La  cavalerie  entière  n'a  pas 
un  seul  cheval.  M.  l'Électeur  voit  toutes  ces  choses;  il 
s'en  console  avec  ses  maitresses;  il  passe  les  jours  à  la 
chasse,  il  joue  de  la  flûte,  il  achète  des  tableaux,  il 
s'endette,  il  ruine  son  pays  et  ne  fait  aucun  bien  à  celui 
où  il  est  transplanté  (1).  i 

Nous  avons  ici  le  ton  ordinaire  de  la  critique  de  Fé- 
nelon  en  petit  comité  :  elle  est  dure  et  c'est  sans  pitié 
qu'elle  s'abat  sur  les  plus  hautes  têtes. 

Vient  le  tour  des  généraux  français. 

«  Le  maréchal  de  Vendôme  est  paresseux,  inappliqué 
à  tous  les  détails,   croyant  toujours  tout  possible  sans 

(ii  Tome  VII,  p.  145.  S.  d.  —  1. 
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disculer  les  moyens  ot  consultant  pou.  Il  a  de  grandes 

ressources  par  sa  valeur  et  par  son  coup  d'œil  qu'on  dit 
être  très  bon  pour  gagner  une  bataille;  mais  il  est  très 
capable  d'en  perdre  une  par  un  excès  de  confiance  (1). 

»  Le  maréchal  de  Villars  est  une  tête  vaine  et  lé- 
gère, qui  impose  apparemment  au  Roi  mais  qui  n'a  aucun 
fonds.  Le  maréchal  de  Montesquiou,  avec  plus  de  raison, 
n'a  que  des  talents  très  médiocres  et  parait  fort  usé  (2).  » 

Il  revient  au  maréchal  de  Villars  en  1711  pour  dire  : 

«  La  réputation  du  général  est  avilie;  il  n'est  ni  aimé, 
ni  estimé  des  principaux  officiers...  Le  général  des  enne- 
mis [Malborough]  a  plus  d'art,  de  justesse  et  de  suite 
que  le  nôtre.  Leurs  officiers  généraux  ont  plus  d'expé- 
rience et  manœuvrent  beaucoup  mieux.  Leurs  troupes 
sont  moins  vives  mais  mieux  disciplinées  pour  tous 
leurs  mouvements  et  pour  se  rallier  (3).  » 

On  sent  trop  à  travers  ces  notes  confidentielles  l'écho 
des  conversations  des  officiers  qui  ont  été  les  convives 
de  Fénelon  à  sa  table.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  en 
France,  qu'on  aime  à  médire  de  ses  propres  chefs  et  à 
vanter  les  étrangers.  Ces  jugements  d'ailleurs,  redites 
impersonnelles,  ne  comptent  pas  devant  l'histoire. 

Fénelon  égaré  par  des  propos  étourdis  l'était  plus 
encore  par  une  idée  fixe  :  la  paix  et  l'horreur  de  la 
guerre.  Ce  désir  passionné  qui  avait  fini  par  produire 
chez  lui  l'illusion  d'une  vue  providentielle  a  bien  pu  le 
déterminer  à  juger  en  noir  les  qualités  militaires  de  nos 
généraux  cl  la  valeur  de  nos  troupes. 

'Ii  Tome  VII,  [>.  252.  Lettre  du  12  novembre  1706. 
(2)  Ib'uL,  p.  310.  Lettre  du  20  mars  1710. 
3)  Ibid.,  p.  359.  Lettre  du  10  septembre  1711. 
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Après  la  malheureuse  campagne  de  1701  qui  nous  fit 
rétrograder  de  la  Bavière,  après  celle  da  1706  où  nous 
perdîmes  la  Flandre  jusqu'à  Lille,  Fénelon  affolé  ne  voit 
plus  le  salut  de  la  France  que  sous  l'idée  absorbante 
d'une  paix  honteuse  mais  salutaire,  d'après  sa  conception 
mystique.  On  dirait  que  la  bravoure  de  nos  généraux 
l'irrite;  il  appréhende  comme  un  grand  malheur 
qu'ils  veuillent  livrer  bataille  II  se  plaint  avec  une 
naïveté  plaisante  «  que  le  maréchal  de  Vendôme  ne  peut 
souffrir  la  supériorité  des  ennemis  sur  lui  :  c'est  une 
honte  et  un  dépit  personnel  (1).  » 

Les  transes  de  Fénelon  furent  bien  plus  vives  pendant 
la  campagne  de  Flandre  de  1708  où  commandait  le  duc 
de  Bourgogne,  conjointement  avec  le  maréchal  de  Ven- 
dôme. Chaque  mouvement  du  prince  avait  sa  répercus- 
sion dans  l'âme  palpitante  de  son  maître  dévoué.  On  le 
verra  quand  nous  raconterons  la  direction  du  duc  de 
Bourgogne,  L'année  1709,  avec  ses  défaites  et  son 
hiver  terrible,  vint  malheureusement  donner  sujet  à 
Fénelon  de  renchérir  sur  ses  préjugés.  Louis  XIV  accablé 
par  les  revers  songea  à  demander  la  paix.  «  Il  me 
paraît,  écrivait  Chevreuse,  qu'on  est  ici  absolument 
résolu  de  tout  faire  pour  procurer  le  repos  [de  la  France] 
et  qu'on  sent  l'absolue  impossibilité  de  soutenir  la 
guerre  (2).  » 

Fénelon  se  flattait  qu'on  enverrait  peut-être  son  ami 
comme  second  de  M.  de  Torcy  pour  la  négocier.  Il 
pensait  que  sa  réputation  de  religion  et  de  loyauté  lui 
concilierait   l'estime    et   la   confiance  des  plénipoten- 

(1)  Tome  VII,  p.  252.  Lettre  du  12  novembre  1706.  —  I. 

(2)  Ibid.,  p.  290.  Lettre  du  9  avril  1709. 
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tiaires.  «  Je  vous  condamne,  lui  disait-il,  à  accepter,  si 

on  le  voulait,  remploi  d'aller  négocier  pour  la  paix... 
Je  voudrais  qu'on  choisît  un  homme  d'une  droiture  et 
d'une  probité  qui  fût  connue  de  tout  le  monde  et  qui  ins- 
pirât la  confiance  même  à  nos  ennemis.  Je  ne  voudrais 
point  un  négociateur  de  métier...  Au  nom  de  Dieu, 
raisonnez  en  toute  simplicité  avec  le  bon  [duc  de  Beau- 
villiers]  (1)  ».  Le  duc  de  Chevreuse  tenait  un  autre  avis 
et  il  jugeait  avec  raison,  que  pour  réussir  dans  une  négo- 
ciation diplomatique,  la  religion  et  la  vertu  ne  suffi- 
saient pas. 

«  J'ai  lu  en  toute  simplicité  au  [bon  duc],  répondit-il, 
l'article  de  votre  lettre  qui  me  regarde  et  où  vous  me 
sacrifiez  sans  pitié,  Non  i^ecuso  laborem  ;  mais  je  ne  le 
crois  pas  nécessaire  et  je  doute  fort  qu'il  fût  utile,  faute 
d'habitude  et  d'expérience  :  car  il  faut  être  nourri 
de  bonne  heure  dans  un  métier  pour  s'y  rendre 
propre  (i).  » 

Quel  dommage  cependant  qu'on  ne  Tait  pas  choisi  ! 
quelle  occasion  pour  son  maître  spirituel  de  se  livrer  à 
la  diplomatie,  de  laisser  courir  sa  plume  dans  nombre 
de  lettres,  de  mémoires,  de  portraits,  où  nous  l'aurions 
admiré  sous  un  nouveau  personnage! 

Fénelon  essaya  néanmoins  de  s'immiscer  dans  les 
négociations  courantes  en  adressant  à  ses  amis,  des 
hommes  sûrs,  porteurs,  disait-il,  de  renseignements 
précieux.  Il  est  question  d'un  nom  bien  connu,  le  mar- 
quis de  Puységur,  qui  parlera  à  Chevreuse,  à  Beau- 
villiers,  au  duc  de  Bourgogne.  «  Il  a  d'excellentes  vues 

(1)  Tome  VII,  p.  292.  Lettre  du  18  novembre  1709. 

(2)  Ibid.,  p.  296.  Lettre  du  1er  décembre  1709. 
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sur  les  affaires  générales  qui  méritent  un  grand 
examen  (1)  ».  Puis  c'est  le  comte  de  Beau  veau  «  qui 
dépeindra  au  naturel  diverses  choses  importantes  (2)  », 
si  on  veut  «  bien  le  faire  parler  sans  ménagement»; 
ensuite  un  certain  Thomas  qui  cache  peut-êlre  sous  un 
pseudonyme  un  personnage  de  marque. 

Nous  n'avons  pu  découvrir  quels  étaient  ces  secrets. 
Cependant  la  conclusion  de  la  paix  retardait  toujours, 
malgré  les  démarches  du  marquis  de  Torcy,  envoyé  à 
La  Haye,  en  mai  1709,  porter  les  humbles  propositions 
de  la  France.  Le  Roi  l'avait  fait  partir  à  la  suite  d'une 
délibération  sensationnelle  à  laquelle  les  menées  de 
Fénelon,  agissant  par  ses  amis,  ne  furent  pas  étrangères. 

«  Le  duc  de  Beauvilliers,  raconte  Voltaire,  fit  une 
peinture  si  touchante  de  l'état  où  la  France  était  réduite, 
que  le  duc  de  Bourgogne  en  versa  des  larmes  et  tout  le 
Conseil  y  mêla  les  siennes.  Le  chancelier  conclut  à 
faire  la  paix  à  quelque  prix  que  ce  pût  être.  Les  mi- 
nistres de  la  guerre  et  des  finances  avouèrent  qu'ils 
étaient  sans  ressources.  Une  scène  si  triste,  dit  le 
marquis  de  Torcy,  serait  difficile  à  décrire  quand  même 
il  serait  permis  de  révéler  le  secret  de  ce  qu'elle  eut  de 
plus  touchant.  Ce  secret  n'était  que  celui  des  pleurs  qui 
coulèrent  (3).  » 

On  ne  put  rien  obtenir  des  ennemis  qui  élevaient 
leurs  exigences  à  mesure  qu'on  s'humiliait  davantage 
devant  eux.  Il  fallut  bien  continuer  cette  guerre  mal- 
heureuse, au  grand  dépit  de  Fénelon. 

(1)  Tome  VII,  p.  29:î.  Lettre  du  23  novembre  1709. 

(2)  lbUL,  p.  297.  Lettre  du  1er  décembre  1709. 

(3)  Sièdo  de  Louis  XIV.  ohap.  XXI. 


I,F    DUC    DK    CHEVREUSE  130 

Enfin,  les  négociations  interrompues  s'étant  renouées 
au  commencement  de  1710  à  Gertruydenberg,  il  sVm- 
pressa  de  proposer  ses  vues  à  son  fidèle  représentant  à 
Versailles.  Il  discute  les  conditions  éventuelles  des 
alliés,  comme  s'il  fut  un  diplomate  accrédité  chez  eux. 
Il  ajoute  gravement  :  «  Voici  trois  points  principaux 
que  je  souhaiterais.  Le  premier  est  de  ne  se  rebuter 
d'aucune  difficulté,  mais  de  négocier  avec  une  patience 
sans  bornes,  pour  les  vaincre  toutes,  puisque  nous 
sommes  dans  une  si  périlleuse  situation,  si  la  paix  vient 
à  nous  manquer. 

»  Le  second  est  de  ne  perdre  pourtant  pas  un  moment 
pour  la  conclusion,  car  un  retardement  amène  la  cam- 
pagne et  la  campagne,  dans  le  désordre  où  nous  sommes, 
peut  culbuter  tout. 

»  Le  troisième  est  de  ne  se  laisser  point  amuser  par  de 
vaines  espérances  et  de  tenter  l'impossible  pour  se  pré- 
parer à  soutenir  la  campagne.  Au  nom  de  Dieu,  parlez 
au  bon  duc,  à  M.  de  Torcy,  à  M.  Voysin  [ministre  de 
la  guerre].  (1)  » 

Dans  son  chagrin  de  voir  traîner  les  choses,  il  aurait 
voulu  qu'on  obtint  au  moins  un  armistice  et  la  dispense 
d'attaquer  le  roi  d'Espagne.  On  sait  les  dures  exigences 
des  alliés  qui  osèrent  fixer  à  Louis  XIV,  comme  une 
condition  essentielle,  la  promesse  formelle  de  détrôner 
son  petit-fils.  «  J'aime  mieux  faire  la  guerre  à  mes 
ennemis  qu'à  mes  enfants  »,  répondit  fièrement  le 
grand  Roi  et  la  guerre  reprit  son  cours. 

Tout  d'abord  Fénelon  avait  trouvé  cette  proposition 
des  alliés  odieuse  et  révoltante.  Mais  l'obstacle  du  roi 

(1)  Tome  VII,  p.  306.  Lettre  du  23  février  1710. 
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d'Espagne  ne  tint  pas  longtemps  devant  la  fascination 
de  l'idée  qui  hantait  son  esprit.  Il  ne  tarda  pas  à  vouloir 
sacrifier  Philippe  V  et  il  composa  en  grand  secret  (1) 
deux  Mémoires  pour  indiquer  les  moyens  de  l'engager 
et  même  de  le  forcer  à  renoncer  à  la  couronne  d'Es- 
pagne. 

Comme  la  question  était  capitale,  il  ne  se  contenta 
pas  de  soumettre  ses  idées  à  Chevreuse  et  à  Beauvil- 
liers;  il  voulut  savoir,  à  sa  manière,  la  pensée  divine 
par  l'intermédiaire  de  l'oracle  des  circonstances  criti- 
tiques,  madame  Guyon  :  «  Je  vous  conjure,  mon  bon 
duc,  écrivait-il,  de  bien  examiner  sans  prévention  le 
Mémoire  que  j'envoie  à  M.  le  duc  de  Beauvilliers  pour 
vous  et  pour  lui.  J'envoie  le  même  mémoire  à  M.  Dupuy 
pour  l'envoyer  en  bon  lieu  [c'est-à-dire  à  madame 
Guyon].  Ceci  presse  beaucoup...  Dieu  seul  peut  y  mettre 
ordre  (2)  ». 

Cet  homme  extraordinaire  écrivait  encore  une  se- 
maine après  :  «  Je  vous  envoie,  mon  bon  duc,  un  nou- 
veau Mémoire...  Je  voudrais  bien  qu'après  l'avoir  lu, 
vous  le  confiassiez  à  M.  Dupuy  pour  en  envoyer  une 
copie  à  N.  [madame  Guyon].  Je  souhaite  de  tout  mon 
cœur  qu'il  voie  tout  ce  que  je  pense  et  qu'Urne  redresse 
si  le  fond  de  son  cœur  est  opposé  à  mes  pensées. 
J'ai  le  cœur  déchiré  par  nos  malheurs  et  mon  fonds  ne 
peut  consentir  à  aucun  succès...  Je  donnerais  ma  vie 
comme  une  goutte  d'eau  pour  le  Roi,  pour  la  Maison 
royale,  pour  P.  P.  [le  petit  prince]  qui  est  pour  moi  le 
monde  entier;  mais  je  crois  voir  qu'un  succès  gâterait 

(1)  Tome  VII,  p.  159-176.  —  1. 

(2)  Ibid.,  p.  314.  Lettre  du  24  avril  1710. 
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tout  sans  ressource.  N.  [madame  Guyon]  dira  si  je  me 
trompe  (1).   » 

Cette  expression  de  «  fond  de  cœur  »  appartient  à  la 
langue  du  quiétisme.  Fénelon  a  consulté  Dieu  dans 
l'oraison  du  recueillement  et  dans  le  fond  de  son  cœur; 
l'inspiration  lui  a  dit  qu'un  succès,  qu'une  victoire 
gâterait  tout.  Madame  Guyon  à  son  tour  consultera 
l'inspiration  divine  et  elle  éprouvera  si  le  fond  de  son 
cœur  parle  oui  ou  non  dans  le  môme  sens.  Quelle  con- 
fiance !  et  pour  quoi?  et  pour  qui? 

Que  répondit  l'oracle?  On  l'ignore,  mais  il  est  visible, 
qu'à  partir  de  cette  consultation,  l'impatience  d'en  finir 
avec  la  guerre  échauffe  de  plus  en  plus  Fénelon  et  qu'il 
prêche  opportune,  importune,  la  paix  à  tout  prix. 

L'étrange  idée  !  il  semble  préférer  pour  la  France  un 
désastre  à  une  victoire,  sous  un  pieux  prétexte  d'humi- 
liation salutaire.  L'aveu,  il  est  vrai,  n'arrive  qu'après  des 
protestations  éloquentes. 

«  Pour  moi,  dit-il,  je  donnerais  la  dernière  goutte  de 
mon  sang,  comme  une  goutte  d'eau,  pour  ma  nation, 
pour  ma  patrie,  pour  l'Etat,  pour  la  Maison  royale... 
Mais  en  souhaitant  avec  tant  de  zèle  leur  conservation, 
je  ne  puis  désirer  des  succès  qui  ne  feraient  que  nous 
flatter  que  de  vaines  espérances  et  que  prolonger  no- 
tre maladie. 

«  Je  ne  puis  souhaiter  qu'une  paix  qui  nous  sauve,  avec 
une  humiliation  dont  je  demande  à  Dieu  un  saint  usage. 
Il  n'y  a  que  l'humilité  et  l'aveu  de  l'abus  de  la  prospé- 
rité qui  puisse  apaiser  Dieu  »  (2). 

(1)  Tome  Vil,  p.  315.  Lettre  du  3  mai  1710. 
(%)  Ibid.,  p.  317.  Lettre  du  24  juin  1710. 
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Jusqu'à  la  fin  ses  vues  sont  le  fruit  de  cette  concep- 
tion mystique.  Il  est  persuadé  que  Dieu  en  veut  à  la 
France;  il  ne  rêve  que  défaites  et  catastrophes.  Ce  sont 
des  jérémiades  sempiternelles  épanchées  dans  le  cœur 
de  son  ami,  gagné  lui-même  à  ces  tristes  présages. 

«  Je  crains,  lui  dit-il,  qu'après  la  rupture  de  la  paix, 
[les  conférences  de  Gertruydenberg  venaient  d'être 
rompues,  le  mois  précédent]  on  ne  prenne,  par  impa- 
tience, le  parti  d'une  bataille.  On  se  trompe  infiniment, 
si  on  croit  qu'après  la  bataille  perdue,  on  ne  serait  pas 
en  pire  condition  qu'à  présent.  Les  généraux  ennemis 
ne  perdraient  pas  un  instant  pour  passer  la  Somme  et 
aller  droit  jusqu'à  Paris...  Les  ennemis  iraient  piller 
Paris,  brider  Versailles,  ravager  nos  provinces.  Le  Roi 
se  retirerait  de  ville  en  ville,  le  royaume  serait  ravagé 
et  démembré  sans  qu'on  put  s'arrêter  dans  celle  pente 
vers  le  précipice  (I).  » 

C'est  dans  cette  lettre  que  Fénelon  devançant  son  épo- 
que voulait  qu'on  conseillât  à  Louis  XIV  de  changer  son 
gouvernement  absolu  en  une  sorte  de  gouvernement 
représentatif.  «  Je  ne  vois  aucune  solide  ressource, 
disait-il,  que  celle  que  vous  ne  ferez  point  entrer  dans  la 
tête  du  Roi.  Notre  mal  vient  de  ce  que  celte  guerre  n'a 
été  jusqu'ici  que  l'affaire  du  Roi  qui  est  ruiné  et  décré- 
dité. 11  faudrait  en  faire  l'affaire  véritable  de  tout  le  corps 
de  la  nation...  Il  faudrait  que  le  Roi  mit  le  corps  de  la 
nation  en  part  du  plan  général  des  affaires,  afin  qu'elle 
s'exécutât  volontairement  de  la  manière  la  plus  rigou- 
reuse et  la  plus  extrême  sur  ses  propres  résolutions.  Mais, 
pour  parvenir  à  ce  point,  il  faudrait  que  le  Roi  entrât 

(1)  Tome  Ail,  j>.  321.  Lettre  du  h  noùt  1710. 
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en  matière  avec  uu  certain  nombre  de  notables  des 
diverses  conditions  et  des  divers  pays.  11  faudrait 
prendre  leurs  conseils  et  leur  faire  chercher  en  détail 
les  moyens  les  moins  durs  de  soutenir  la  cause  com- 
mune (1).   » 

Ces  idées  républicaines,  murmurées  déjà  par  les  calvi- 
nistes et  leurs  cousins  les  jansénistes,  avaient  fini  par 
s'acclimater  chez  Fénelon.  Cependant,  il  les  jugeait 
encore  un  peu  trop  vertes  pour  ses  contemporains. 
«  J'avoue,  ajoutait-il,  qu'un  tel  changement  pourra  il 
émouvoir  trop  les  esprits  et  les  faire  passer  tout  à  coup 
d'une  absolue  dépendance  à  un  dangereux  excès  de 
liberté.  C'est  par  la  crainte  de  cet  inconvénient  que  je 
ne  propose  point  d'assembler  les  Etats  généraux  qui, 
sans  cette  raison,  seraient  très  nécessaires  et  qu'il  serait 
capital  de  rétablir.  Je  me  bornerais  donc  d'abord  à  des 
notables  (2)  » . 

Par  une  association  de  sentiments  toute  naturelle,  il 
ne  détestait  pas  moins  le  despotisme  de  la  finance  que 
celui  du  pouvoir. 

Il  trouve  un  moyen  bref  et  expéditif  pour  se  procurer 
des  ressources  dans  les  embarras  présents.  Écoutez-le: 
«  Il  resterait  à  régler  le  fonds  de  la  guerre.  On  soula- 
gerait ceux  qui  sont  au  dernier  degré  d'épuisement,  et 
on  demanderait  tant  aux  financiers  qu'aux  usuriers  de 
quoi  sauver  la  France  qu'ils  ont  ruinée.  Ce  serait  le 
moyen  de  faire  une  taxe  d'aisés  avec  justice,  sûreté  et 
bienséance.  Le  Roi  a  eu  le  malheur  d'ôter  l'argent  des 
mains  des  bonnes  familles  du  royaume  et  de  tout  le 

ili  Tome  VU,  p.  '321. 
(2)  lbid.,  p.  ,\22. 


144  FÉiNELON 

peuple  pour  le  faire  passer,  sans  mesure,  dans  celle  des 
financiers  et  des  usuriers.  On  le  ferait  alors  repasser  des 
mains  des  financiers  et  des  usuriers  dans  celles  du  peuple 
et  des  bonnes  familles.  Ce  serait  rétablir  l'ordre  et  tour- 
ner tout  le  corps  de  la  nation,  par  son  propre  intérêt, 
pour  le  Roi  contre  des  gens  qui  l'ont  ruiné  et  décré- 
dité (1).  » 

Voici  maintenant  la  péroraison  de  cette  lettre  extraor- 
dinaire. Jamais  peut-être  l'écrivain  ne  s'était  montré 
d'une  souplesse  et  d'une  mobilité  si  éloquente  et  si 
lyrique. 

«  Vous  me  direz,  ajoule-t-il,  que  Dieu  soutiendra  la 
France  :  mais  je  vous  demande  où  en  est  la  promesse  ? 
Avez-vous  quelque  garant  pour  des  miracles?  Il  vous 
en  faut  sans  doute,  pour  vous  soutenir  comme  en 
l'air;  les  méritez-vous  dans  un  temps  où  votre  rui- 
ne prochaine  et  totale  ne  peut  vous  corriger,  où  vous 
êtes  encore  dur,  hautain,  fastueux,  incommunicable,  in- 
sensible et  toujours  prêt  à  vous  flatter.  » 

Cette  apostrophe  cinglante,  à  brûle-pourpoint,  qui 
interpelle  Louis  XIV  dans  le  lointain,  mais  si  visiblement 
présent,  au  regard  illuminé  de  Fénelon,  ressemble  à  un 
morceau  des  anciens  prophètes.  ((Dieu  s'apaisera-t-il, 
continue  l'écrivain,  dominé  par  un  enthousiasme  de 
réformateur,  en  vous  voyant  humilié  sans  humilité, 
confondu  par  vos  propres  fautes  sans  vouloir  les  avouer 
et  prêt  à  recommencer,  si  vous  pouviez  respirer  deux 
ans?  Dieu  se  contentera- t-il  d'une  dévotion  qui  consiste 
à  dorer  une  chapelle,  à  écouler  une  musique,  à  se 
scandaliser  facilement  et  à  chasser  quelque  Janséniste  !  » 

(1)  Tome  VU,  p.  322. 
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Quelle  satire  inattendue  I  Quelle  injustice  inconsciente 

de  reprocher  à  Louis  XIV  l'expulsion  des  Jansénistes 
quand  c'est  lui,  Fénelon,  qui  les  dénonce  au  Conseil  et 
au  Roi  lui-même  par  ses  lettres  et  par  ses  Mémoires 
ostensibles,  non  content  de  les  faire  dénoncer  par  ses 
amis,  Clievreuse,  Beauvilliers  et  le  P.  Le  Tellier  ! 

«  Non  seulement,  il  s'agit  de  finir  la  guerre  au  dehors 
mais  il  s'agit  encore  de  rendre  au  dedans  du  pain  aux 
peuples  moribonds,  de  rétablir  l'agriculture  et  le  com- 
merce, de  réformer  le  luxe  qui^gangrène  toutes  les  mœurs 
de  la  nation,  de  se  ressouvenir  de  la  vraie  forme  du 
royaume  et  de  tempérer  le  despotisme,  cause  de  tous  nos 
maux.  » 

C'est  déjà  le  prélude  des  déclamations  révolutionnaires 
que  pousseront  plus  tard  les  Rousseau  et  toute  la  cohorte 
philosophique.  Puis  ce  zèle  plus  fanatique  encore  que 
hardi  va  s'en  prendre  à  l'entourage  de  Louis  XIV.  Ma- 
dame de  Maintenon,  le  duc  de  Beauvilliers,  le  P.  Le 
Tellier  lui-même  passeront  à  leur  tour  sous  le  fouet 
terrible  de  ce  puritain. 

«  On  applaudit  à  la  dévotion  du  Roi,  parce  qu'il  ne 
s'irrite  point  contre  la  Providence  qui  l'humilie. 

«  On  se  contente  qu'il  croie  n'avoir  commis  aucune 
faute  importante  et  qu'il  se  regarde  comme  un  saint  roi 
que  Dieu  éprouve  ;  ou  tout  au  plus  comme  un  roi  qui 
a  péché,  comme  David,  par  la  fragilité  de  la  chair  dans 
sa  jeunesse.  Mais  lui  dit-on  qu'il  faut  qu'il  reconnaisse 
que  c'est  par  le  renoncement  de  tout  ordre,  qu'il  s'est 
jeté  dans  l'abîme  d'où  il  semble  que  rien  ne  puisse  le 
tirer  (1)  »  ? 

(1)  Tome  VII,  p.  313-324. 
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Si  Ton  se  rappelle  que  vingt  ans  auparavant,  Fénelon, 
dans  une  lettre  anonyme,  tançait  Louis  XIV  et  son 
entourage  avec  des  douceurs  analogues,  on  conciliera 
que  cet  homme  avait  des  idées  tenaces  et  des  souvenirs 
persistants . 

Les  élévations  prophétiques  continuent,  menaçantes, 
appelant  sur  le  Roi  des  épreuves  satisfactoires  et  re- 
doutant pour  lui  le  succès  avec  des  louanges,  car, 
disait  Fénelon,  «  nous  ne  verrions  plus,  alors,  que  des 
torrents  de  louanges  du  clergé  même  ».  Néanmoins, 
l'homme  habile  qui  s'exalte  si  éloquemment  à  la  sur- 
face, qui  s'échauffe  l'imagination,  comme  un  prophète 
inspiré,  mais  un  prophète  qui  soigne  son  style,  saura 
interrompre  à  temps  les  flots  de  sa  verve  éloquente  pour 
disposer  çà  et  là  des  correctifs,  des  réserves,  des  airs 
d'ignorance,  d'humilité,  de  bonhomie  qui  atténueront 
les  endroits  excessifs  et  les  feront  bien  accueillir. 

Il  ne  manquera  pas  de  tirer  de  ses  cassettes  ora- 
toires les  beaux  sentiments  qu'il  a  toujours  en  réserve 
pour  ses  péroraisons. 

«  Dieu  sait  avec  quelle  tendresse  j'aime  ma  patrie,  avec 
quelle  reconnaissance  et  quel  attachement  respectueux, 
je  donnerais  ma  vie  pour  la  personne  du  Roi...  mais  je 
ne  puis  vous  cacher  mon  cœur;  c'est  par  cette  affection 
vive,  tendre  et  constante  que  je  souhaite  que  nos  maux 
extrêmes  nous  préparent  une  vraie  guérison  et  que  celle 
crise  violenle  ne  soit  pas  sans  fruit  (1).  » 

C'est  leur  vouloir  du  bien  d'une  étrange  manière. 
Fénelon,  en  terminant  une  lettre  si  animée,  affecte 
l'indifférence  qui  est  particulière  aux  artistes  qui  viennent 

(1)  Tome  VII,  p.  324. 
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de  finir  un   chef-d'œuvre,  un   tableau,  une  comédie, 

une  composition  musicale,  un  discours,  un  sermon. 
«  Allons  donc,  répondent-ils  aux  complimenteur»,  cela 
ne  vaut  pas  grand'chose.  »  a  Pardonnez,  mon  bon  duc, 
toutes  mes  imprudences,  dira  à  son  tour  Fénelon,  je 
vous  les  donne  pour  ce  qu'elles  valent  (1).  » 

Son  pessimisme  ne  voulait  plus  démordre.  Les  bonnes 
nouvelles  d'Espagne,  la  victoire  du  maréchal  de  Ven- 
dôme, à  Villaviciosa  —  9  décembre  1710  —  n'adoucirent 
pas  sa  mauvaise  humeur  ;  il  se  contenta  de  dire  :  «  Ce  qui 
arrive  en  Espagne,  paraît  excellent  pour  le  roi  d'Espagne, 
mais  la  suite  montrera  s'il  est  bon  pour  nous  (2).  » 

Effectivement,  leur  échec  en  Espagne  n'arrêta  pas  en 
France  le  succès  des  ennemis.  Malborough  s'empara  de 
Bouchain  —  13  septembre  1711  —  et  menaça  Cambrai, 
Fénelon,  un  timide,  un  maladif  se  donna  grand'peur. 
S'imaginant  aussitôt  que  la  ville  épiscopale  serait  prise, 
il  fabrique  un  mémoire  par  rapport  à  cette  éventualité. 
Que  faire  ?  restera- t-il  à  Cambrai?  S'en  ira-t-il  à  Paris? 
Quittera- l-il  son  riche  archevêché?  Comme  le  Roi  vou- 
dra. En  attendant,  il  est  inquiet,  il  presse  Chevreuse  de 
faire  approvisionner  les  magasins  de  la  frontière. 

Celait  un  juif  nommé  Castille  qui  avait  l'entreprise 
des  fourrages  et,  comme  cela  se  pratique  encore,  l'hono- 
rable israélite  était  le  fournisseur  commun  dos  français 
et  des  ennemis  de  la  France.  Là-dessus,  Fénelon  soup- 
çonna la  fidélité  du  bonhomme  et  s'empressa  de  le 
signaler  à  Versailles. 

«  Il  me  parait,  écrivait-il  au  duc  de  Chevreuse,  qu'il 

I    Tome  VII,  p.  3°2/i. 
(2)  lbid.,  p.  333.  Lettre  du  5  janvier  171t. 
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ne  faut  ni  faire  trouver  trop  de  difficultés  à  Castille,  ni 
l'appuyer  trop  fortement.  Si  on  lui  donne  trop  d'appui, 
ce  juif  ne  manquera  pas  d'en  abuser;  il  vexera  tous  les 
paysans  pour  des  charrois...  Il  fera  cette  vexation  pour 
épargner  son  argent.  Il  ruinera  toutes  les  voitures  de  la 
frontière...  D'un  autre  côté,  si  on  ne  le  soutient  pas  un 
peu  pour  la  prompte  exécution  de  ses  entreprises,  les 
choses  ne  pourront  pas  être  prêtes  quand  les  ennemis... 
viendront  peut-être  tout  à  coup  investir  Cambrai  ou 
Arras  (1).  » 

Mais  voyez  la  bizarre  inconséquence  !  Fénelon  qui 
redoute  l'approche  des  ennemis,  ne  veut  pas  qu'on  les 
repousse  et  qu'on  livre  bataille.  Le  brave  maréchal  de 
Villars  qui  se  tient  prêt  à  combattre  à  la  tête  de  nos 
troupes,  afflige  la  lubie  que  nous  avons  vue  qui  obsédait 
Fénelon  :  point  de  bataille,  point  de  victoire,  Plutôt 
une  humiliation  qui  confonde  l'orgueil!  qu'on  en  juge 
par  les  aveux  suivants  : 

a  Voici  une  occasion  de  dire  tout,  mon  bon  duc  ;  j'en 
profite  avec  joie.  Je  sais  que  M.  Voysin  écrit  à  M.  le 
maréchal  de  Villars  des  lettres  trop  fortes,  pour  le  piquer 
et  pour  l'engager  à  des  actions  trop  hasardeuses  ;  c'est  faire 
un  grand  mal,  si  je  ne  me  trompe,  que  d'écrire  ainsi.  » 

En  parlant  de  la  sorte,  il  ne  cache  pas  les  objections 
qu'on  peut  lui  faire...  «  On  dira,  ajoule-t-il,  que  c'est 
déshonorer  les  armes  du  Roi  avec  toute  notre  nation, 
que  c'est  décourager  les  troupes  et  donner  aux  ennemis 
l'audace  de  tout  entreprendre,  avec  sûreté  de  le  faire 
impunément,  que  de  laisser  voir  à  toute  l'Europe  qu'on 
aime  mieux  se  laisser  prendre  pied  à  pied  toutes  ses 

[\)  Tome  VII,  p.  360.  Lettre  du  3  décembre  1711. 
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places,  que  de  se  défendre  courageusement.  On  ajoutera 
qu'après  ces  places  prises,  il  viendra  enfin  bientôt  un  der- 
nier jour  où  il  faudra  donner  au  delà  de  la  Somme,  cette 
même  bataille  qu'on  n'ose  maintenant  donner  avec  plus 
d'honneur  et  d'avantage  sur  les  bords  de  l'Escaut;  faute 
de  quoi,  les  ennemis  iront  droit  à  Paris.  J'avoue  que 
cette  objection  est  forte  ;  mais  je  crois  qu'on  peut,  en 
disputant  le  terrain,  éviter  cette  bataille  décisive...  Ma 
conclusion  est  qu'il  faut  acheter  la  paix  à  quelque  prix 
que  ce  puisse  être  (1)  ». 

Quelle  dualité  singulière  se  joue  dans  l'imagination 
de  ce  rêveur  !  Tout  prévenu  qu'il  soit  par  des  idées  chi- 
mériques, malgré  son  obstination  à  les  soutenir  mor- 
dicus et  à  vouloir  les  réaliser  au  mépris  des  plus  graves 
inconvénients,  il  garde  cependant  la  vision  exacte  et 
pénétrante  des  idées,  des  sentiments,  des  objections 
qu'on  lui  opposera,  à  rencontre  desquelles  il  s'avance. 
Il  sait  les  démêler  avec  finesse  et  les  exprimer  dans 
toute  leur  force.  Personne  n'a  moins  d'illusion  sur 
l'accueil  probable  qui  attend  ses  vues  et  ses  doctrines. 
Quand  Fénelon  propose  ses  chimères,  il  y  a  deux  cou- 
rants d'idées  qui  circulent  simultanément  dans  son 
esprit  :  les  unes,  radieuses  d'évidence  intime  et  person- 
nelle s'emparent  de  son  assentiment  et  il  les  fait  siennes  ; 
les  autres  moins  évidentes  et  moins  agréables  à  ses 
yeux  sont  les  idées  probables  du  public  et  des  lecteurs, 
les  objections  possibles  contre  sa  doctrine  préférée.  Il  ne 
les  dissimule  point,  mais  il  les  expose  avant  que  les  lec- 
teurs les  formulent  eux-mêmes  et  par  là  il  énerve 
toute  leur  force  contradictoire. 

(1)  Tome  VIT,  p.  359-360.  Lettre  du  19  septembre  1711. 
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Vers  la  fin  de  171 1,  des  intrigues  de  Cour  amenant  la 
disgrâce  de  Malborough  facilitèrent  la  reprise  des  négo- 
ciations cil  vue  de  la  paix,  en  améliorant  les  chances  de 

la  France.  Cela  n'empêcha  point  Fénelon  de  continuer 
ses  gémissements  et  de  s'obstiner  dans  la  défiance  de 
nos  meilleurs  généraux. 

L'année  même  de  la  victoire  de  Denain,  il  écrivait  à 
Chevreuse:  «  Il  est  capital  de  confier  l'armée  à  un  géné- 
ral de  bonne  tête,  qui  ait  l'estime  et  la  confiance  de 
tous  les  bons  officiers.  On  court  risque  d'ouvrir  la  France 
aux  ennemis  en  un  seul  jour,  faute  de  bien  peser  ceci. 

*  J'ai  plus  de  liaison  avec  M.  le  maréchal  de  Villars 
qu'avec  les  autres,  par  toutes  les  avances  qu'il  a  faites 
vers  moi  (1).  » 

Sa  peur  de  la  guerre,  la  conviction  mystique  que 
l'ordre  providentiel  exige  que  le  Roi  signe  la  paix  à 
n'importe  quel  sacrifice  le  font  soupirer  sans  cesse  et  le 
tiennent  dans  la  plus  cruelle  incertitude.  La  visite  que 
lui  rendent  le  maréchal  d'Uxelles  et  l'abbé  de  Polignac 
allant  aux  conférences  d'Utrecht,  l'alarme  au  lieu  de  le 
rassurer. 

»  J'ai  vu  nos  plénipotentiaires,  apprend  Fénelon  à 
Chevreuse,  et  j'ai  compris,  sur  leurs  discours,  que  la  paix 
est  encore  bien  en  l'air.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  vous 
dire  qu'on  ne  saurait  jamais  l'acheter  trop  cher,  si  on 
ne  peut  l'obtenir,  comme  on  l'espère.  Le  dedans  la 
demande  encore  plus  que  le  dehors  (2).  » 

La  dernière  lettre  (3)  que  reçut  son  ami  exprime  encore 

(1)  Tome  VII,  p.  370.  Lettre  du  11  janvier  1712. 

(2)  Ibid. 

(3)  Ibid.,  \).  :;77.  Lettre  du  18  juin  1712. 
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son  ardent  désir  pour  celte  paix  vers  laquelle  il  aspira 
toute  sa  vie.  Quand  elle  arriva,  le  bon  duc  de  Clievreuse 
n'était  plus  de  ce  monde.  Il  était  mort  en  décembre  1712 
et  la  paix  d'Utrecht  ne  fut  signée  qu'en  août  1713. 

Sa  mort  survint  dans  le  temps  où  ils  pleuraient  tous 
les  trois,  Clievreuse,  Fénelon  et  Beau  vil  tiers,  ce  prince 
chéri  qu'ils  avaient  élevé  de  concert  avec  un  soin  jaloux, 
pour  le  bonheur  de  la  France  et  de  l'Église.  Après  la 
perte  du  Dauphin,  Fénelon  se  flattait  que  le  bon  duc 
pourrait  rendre  encore  d'éminents  services  à  l'État  et  il 
lui  proposait  de  faire  partie  du  conseil  de  régence.  «  Si 
Ton  fait  un  conseil  de  régence,  lui  disait-il,  vous  seriez 
coupable  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  si  vous 
refusiez  d'en  être.  Vous  vous  trouvez  le  plus  ancien  duc 
d'âge  et  de  rang  qui  puisse  secourir  l'État;  vous  savez 
tout  ce  que  les  autres  ignorent...  Si  vous  ne  daignez 
pas  m'en  croire,  consultez  N  [madame  Guyon],  mandez- 
lui  ma  pensée  et  suivez  la  sienne  (1).  » 

Clievreuse  répondit  par  un  billet  énigmatique  extrê- 
mement précieux  parce  qu'il  livre  la  clef  du  surnom 
mystique  de  Fénelon,  celle  de  l'initiale  de  madame  Guyon 
et  d'autres  encore  :  «  [Le  duc  deBeauvilliers],  disait-il, 
mandera  quelque  chose  à  N  (madame  Guyon)  pour  se 
confirmer.  Je  n'en  aurais  pas  besoin  et  m'en  tiendrai 
pour  moi  à  la  décision  de  St-B.  [Saint-Bon,  Fénelon], 
si  le  cas  arrive,  préférant  la  volonté  de  Dieu  par  lui 
connue,  à  tout  (2).   » 

Tant  mieux  !  C'est  une  douce  joie  d'entendre  le  noble 
seigneur  en  écrivant  pour  la  dernière  fois  à  son  cher 

(1)  Tome  Vil,  p.  375.  Lettre  du  8  mars  1712. 
(«)  Ibid.,  p.  376.  Lettre  du  24  mars  1712. 
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archevêque,  lui  déclarer  hardi  meut  qu'il  préfère  s'en 
rapporter  à  lui  plutôt  qu'à  l'autre.  Heureux,  s'il  avait 
su  toujours  s'affranchir  d'un  patronage  aussi  ridi- 
cule !  Mais  le  disciple  n'est  pas  au-dessus  du  maître  et 
c'est  Fénelon  qui  mérite  ici  toute  responsabilité. 

C'est  lui  qui  le  convertit  ou  du  moins  qui  consolida  sa 
crédulité  en  madame  Guyon.  C'est  lui  qui  le  jeta  dans  cette 
dévotion  subtile,  dont  l'unique  profit  avec  des  scrupules 
et  tant  d'efforts  impuissants  fut  peut-être  son  courage 
stoïque,  sa  résignation  admirée  des  contemporains  qui 
le  virent  toujours  constant,  toujours  le  même  au  milieu 
des  grandes  épreuves  de  famille  et  de  fortune  que  ne 
lui  épargna  point  la  Providence. 

N'importe  !  le  duc  de  Chevreuse  fut  une  âme  noble, 
grande  et  bonne  ;  on  lui  fait  grâce  volontiers  pour  un 
coin  de  simplicité  et  de  candeur  quiétiste.  On  lui  passe 
en  souriant  le  petit  travers  d'esprit  qui  l'égaré  dans 
les  raisonnements  pointilleux,  dans  les  théories  sans 
fin  et  sa  minutie  qui  le  mène  se  perdre  souvent  dans 
Je  désert  des  menus  détails. 

En  revanche,  quel  désintéressement!  quelle  ten- 
dresse! quel  amour  de  la  religion  et  de  l'État  1  quelle 
sainte  vie  dans  sa  famille  et  dans  le  monde  !  Quel 
exemple  rare  de  vertu  au  milieu  des  courtisans  de  Ver- 
sailles! Fénelon  l'estima  sans  réserve  et  ce  fut  le  seul 
de  ses  amis  dont  il  parla  avec  éloge,  sans  y  mêler  la 
moindre  atténuation. 

Nous  ne  le  quittons  pas  définitivement;  nous  le 
retrouverons  et  nous  achèverons  de  le  connaître  dans 
les  chapitres  où  nous  allons  maintenant  observer  quelle 
fut  la  direction  donnée  par  Fénelon  au  duc  de  Bourgogne. 


CHAPITRE  VIII 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE 
LA    DIRECTION    DE   LA    VIE    PRIVÉE 

Dans  son  exil,  Fénelon  reste  maître  du  cœur  et  de  l'esprit  de  son 
élève.  —  Le  duc  de  Bourgogne,  le  Joas  de  la  nouvelle  Religion. 

—  Esprit  de  la  formation  religieuse  du  prince  et  prédication 
de  l'amour  pur. —  L'amitié  humaine  et  l'amour  pur. —  L'oraison, 
contre  de  tout.  —  Contre  l'application  des  vertus  par  le  dehors. 

—  La  première  éducation  du  jeune  prince.  —  Son  peu  de  goût 
pour  l'oraison  quiétiste. 

Quand  Fénelon  après  huit  ans  de  préceptorat  fut  des- 
titué de  ses  fonctions  et  relégué  à  Cambrai,  ses  ennemis 
et  ses  envieux  purent  croire  que  son  crédit  disparaissait 
avec  sa  personne  et  que  s'il  subsistait  encore  de  lui  au- 
près du  duc  de  Bourgogne  un  léger  souvenir,  le  temps 
l'effacerait  bientôt.  La  conjecture  était  vraisemblable  ; 
les  absents  sont  vites  oubliés  et  la  reconnaissance  qui 
subordonne  l'obligé  à  son  bienfaiteur  gêne  l'indépen- 
dance dïm  prince  et  il  s'en  dispense  presque  toujours. 

L'expérience  l'avait  démontré;  Bossuet,  précepteur 
du  Dauphin  n'avait  recueilli  de  son  ancien  élève  qu'une 
parfaite  indifférence.  Mais  les  précisions  les  plus  plau- 

9. 
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bibles  et  les  mieux  fondées  n'engagent  point  l'avenir  et 
celles-ci  se  trouvèrent  complètement  démenties  par  l'évé- 
nement. 

On  n'avait  point  pris  garde  que  Fénelon  était  un 
homme  privilégié  qu'il  ne  fallait  pas  juger  selon  les 
idées  reçues.  Pouvait-on  croire  en  effet  qu'un  professeur 
de  littérature  aurait  su  s'emparer  si  définitivement  fie 
l'esprit  et  de  la  volonté  de  son  royal  pupille,  que  même 
après  l'avoir  quitté,  il  le  gouvernerait  toujours  et  qu'ab- 
sent et  de  loin,  il  continuerait  à  le  diriger  avec  plus 
d'empire  qu'auparavant  et  cela  en  dépit  de  son  père 
le  Dauphin,  en  dépit  de  sa  femme,  la  duchesse  de 
Bourgogne  et  en  dépit  du  Roi  lui-même  qui  venait  de 
l'exiler  de  la  Cour? 

Or,  c'est  grâce  à  ses  amis  fidèles,  le  duc  de  Beauvil- 
liers,  gouverneur  du  duc  de  Bourgogne,  et  de  son 
beau-frère  le  duc  de  Chevreuse  que  l'archevêque  de  Cam- 
brai put  poursuivre  ce  grand  œuvre.  Il  les  avait  tous  les 
deux  sous  ses  ordres  :  c'étaient  ses  représentants  secrets 
à  la  Cour  et  au  Conseil  du  Roi.  Ils  furent  les  continua- 
teurs souples,  intelligents,  discrets  cl  dévoués  d'une 
influence  religieuse  qu'on  avait  voulu  détruire  et  qui 
agissait  quand  même,  mystérieusement,  à  l'insu  de 
tous. 

Une  correspondance  fréquente  et  soigneusement  dis- 
simulée, puis  les  entrevues  de  Fénelon  avec  Chevreuse 
dans  sa  résidence  de  Chaulnes  assurèrent  les  rela- 
tions entre  l'archevêque  et  son  élève.  Pendant  les 
deux  premières  années  qui  suivirent  son  départ  de  la 
Cour,  1697-1699,  Fénelon  absorbé  par  la  querelle  du 
quiétisme  et  d'ailleurs  obligé  à  une  excessive  réserve, 
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dut  s'astreindre  au  silence.  Cette  interruption  de  corres- 
pondance directe  lui  causait  des  alarmes.  Son  zèle 
toujours  inquiet,  toujours  jaloux,  se  créait  des  appré- 
hensions pénibles  qui  se  font  jour  à  la  fin  d'une  lettre 
adressée  à  Beauvilliers. 

«  J'aime  toujours,  lui  dit-il,  M.  le  duc  de  Bour- 
gogne, nonobstant  ses  défauts  les  plus  choquants.  Je 
vous  conjure  de  ne  vous  relâcher  jamais  dans  Vôtre 
amitié  pour  lui;  que  ce  soit  une  amitié  Crucifiante 
et  de  pure  foi:  c'est  à  vous  à  l'enfanter  avec  douleur 
jusqu'à  ce  que  Jésus-Christ  soit  formé  en  lui.  Suppor- 
tez-le sans  le  flatter,  avertissez-le  sans  le  fatiguer  et 
bornez-vous  aux  occasions  et  aux  ouvertures  de  provi- 
dence auxquelles  il  faut  être  fidèle  ;  dites-lui  les  vérités 
(pion  voudra  que  vous  lui  disiez,  mais  dites-les  lui 
courtement,  doucement,  avec  respect  et  avec  tendresse. 
C'est  une  providence  que  son  cœur  ne  se  tourne  point 
vers  ceux  qui  auraient  tâché  d'y  trouver  de  quoi  vous 
perdre.  Qu'il  ne  vous  échappe  pas  au  nom  de  Dieu  (1).  » 

On  surprend  les  accents  de  la  peur  dans  cette  adju- 
ration ardente.  Il  n'était  pas  facile,  en  effet,  de  tenir 
en  tutelle  un  prince  de  dix-sept  ans,  assiégé  par  les 
flatteurs  et  sollicité  par  les  séductions  ordinaires  de 
l'orgueil  et  des  plaisirs.  La  piété  de  l'archevêque  inter- 
prétait la  persévérance  du  prince  comme  un  effet  de  la 
grâce.  L'éducation  chrétienne  d'un  futur  roi  lui  paraissait 
chose  plutôt  divine  qu'un  travail  humain  et  politique. 

C'est  l'idée  qu'il  recommandait  toujours  à  ses  deux 
amis  d'avoir  pour  règle:  «N'agissez  point,  je  vous  en 
conjure,  mon  bon  duc,  avec  M.  le  duc  de  Bourgogne, 

(1ï  Tome  VII,  p.  219.  Lettre  du  30  novembre  1699.  —  I. 
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par  des  vues  de  politique,  ni  par  des  prévoyances 
inquiètes,  ni  par  des  arrangements  humains,  ni  par  des 
recherches  secrètes  de  votre  sûreté,  ni  par  confiance  en 
sa  discrétion  naturelle  :  tout  vous  manquerait  au  besoin, 
si  vous  agissiez  par  ces  industries.  Agissez  avec  lui 
tranquillement,  sans  inquiétude  et  dans  une  simple 
présence  de  Dieu  (1).  » 

La  providence  favorisa  les  vœux  de  Fénelon  :  le  duc 
de  Bourgogne  demeura  inébranlablement  attaché  à 
Dieu  et  non  moins  fidèle  à  son  premier  maître.  Dès  que 
les  agitations  du  quiétisme  furent  oubliées  et  que 
l'attention  de  la  Cour  se  détourna  sur  d'autres  matières, 
il  en  profita  pour  se  remettre  en  rapport  avec  l'arche- 
vêque de  Cambrai  et  recommencer  à  prendre  de  lui 
des  avis  et  une  direction  spirituelle.  Quelle  joie  pour 
l'exilé  de  savoir  que  son  prince  lui  appartenait  encore  ! 

Quelle  douceur  d'en  recevoir  l'aveu  de  sa  propre 
bouche  dans  une  lettre  touchante.  «  Enfin,  mon  cher 
archevêque,  lui  écrivait  le  duc  de  Bourgogne,  je  trouve 
une  occasion  favorable  de  rompre  le  silence  où  j'ai 
demeuré  depuis  quatre  ans.  J'ai  souffert  bien  des 
maux  depuis,  mais  un  des  plus  grands  a  été  celui  de 
ne  pouvoir  point  vous  témoigner  ce  que  je  sentais  pour 
vous  pendant  ce  temps,  et  que  mon  amitié  augmentait 
par  vos  malheurs,  au  lieu  d'en  être  refroidie  (2).  » 

Cette  démarche  et  ces  protestations  d'amitié  affec- 
tueuse rétablissaient  secrètement  Fénelon  dans  son 
ancien  emploi  sans  aucun  titre  officiel,  il  est  vrai,  mais 
avec  toute  l'autorité  d'un  directeur  de  conscience  qui 

(1)  Tome  VII,  p.  239.  Lettre  du  5  octobre  [1702]. 

(2)  Ibid.,  p.  231.  Lettre  du  22  décembre  nul. 
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peut  désormais  réaliser  à  sa  guise  ses  plans  d'éducation 
religieuse  et  politique  avec  un  disciple  qui  lui  est  sou- 
mis sans  réserve. 

Quel  fut  précisément  le  genre  de  la  formation  reli- 
gieuse que  Fénelon  inculqua  au  duc  de  Bourgogne? 

On  le  devinerait  sans  preuve,  sachant  par  la  vie  de 
madame  Guyon  écrite  par  elle-même  et  par  les  Mémoires 
de  l'époque  que  la  petite  confrérie  secrète  du  pur  amour 
rêva  de  faire  du  petit  prince,  le  Joas  de  la  nouvelle 
religion.  La  visionnaire  eut  à  son  sujet  un  songe 
que  Fénelon  avait  fait  représenter  dans  une  estampe 
symbolique  (1). 

Mais  la  correspondance  de  Fénelon  ne  laisse  aucun 
doute.  La  dévotion  enseignée  au  duc  de  Bourgogne 
fut  celle  que  Fénelon  avait  fabriquée  d'après  madame 
Guyon  et  qu'il  proposait  à  tous  les  adeptes.  D'ailleurs, 
fraîchement  imprégné  du  nouveau  mysticisme,  quand 
on  le  nomma  précepteur,  il  fallait  bien,  même  ne 
l 'eut-il  pas  voulu,  qu'il  en  communiquât  quelque 
chose  à  son  élève.  Les  sentiments  personnels  transpirent 
toujours  par  différentes  issues  :  l'éloquence  muette  de 
la  physionomie,  la  sympathie  des  âmes,  â  défaut  de 
la  parole  et  de  l'écriture,  savent  fort  bien  transmettre 
l'esprit  d'une  doctrine  et  agir  par  je  ne  sais  quelle  mys- 
térieuse contagion.  De  pareilles  influences  ne  pouvaient 
manquer  au  duc  de  Bourgogne  vivant,  jour  par  jour, 
de  longues  années  avec  Fénelon.  Mais  il  en  reçut,  en 
outre,  un  enseignement  direct  avec  toute  la  mesure  que 

(1)  Première  partie ,  p.  198.  —  5. 

Masson.  Fénelon  et  madame  Guyon,  p.  xix,  xx,  et  p.  260, 
note  (3).  —  3. 
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comportait  son  âge  et  toutes  les  précautions  que  com- 
mandait une  dévotion  contestée. 

Louis  XIV  eut  le  soupçon  de  cette  initiation  secrète  et 
il  ne  se  trompait  pas.  Dès  qu'il  eut  appris  l'existence 
de  la  nouvelle  spiritualité,  il  eut  peur  pour  son  petit- 
fils.  Les  courtisans  attisaient  ses  craintes,  publiant  tout 
haut  qu'il  était  «  terrible  de  voir  les  princes  entre  les 
mains  de  gens  d'une  religion  nouvelle  (1)  ».  Le  duc  de 
Beauvilliers  parvint,  après  bien  de  la  peine,  à  rassurer 
le  Roi  en  affirmant  que  Sa  Majesté  pouvait  écarter  toute 
inquiétude  sur  l'éducation  du  duc  de  Bourgogne;  que 
loin  d'avoir  les  sentiments  des  quiétistes,  il  en  ignorait 
même  le  nom.  Cette  protestation  jointe  au  désaveu  signé 
qu'il  donna  contre  les  livres  de  madame  Guyon  et  sa 
doctrine  suspendirent  les  mesures  qui  se  préparaient 
contre  lui  (2). 

Aujourd'hui,  nous  savons  le  cas  qu'il  faut  faire  de 
ces  palinodies  !  Beauvilliers  resta  jusqu'à  la  fin  de  sa 
vie,  l'admirateur  béat  de  la  visionnaire  et  le  Catéchiste 
de  sa  religion  incriminée. 

Les  dénégations  de  Fénelon  ne  valent  pas  davantage. 
Il  avait  déjà  enseigné  sa  méthode  au  prince  et  il  l'en- 
seignera encore.  Sa  réponse  à  la  lettre  du  duc  de  Bour- 
gogne qui  inaugura  la  reprise  de  la  direction,  parle  de 
l'oraison  comme  d'une  pratique  dès  longtemps  fami- 
lière à  son  disciple  ;  elle  renferme  pour  les  idées  le 
contenu  ordinaire  des  autres  lettres  spirituelles  qu'il 
envoyait  aux  affiliés  de  sa  petite  confrérie. 

«  Jamais  rien  ne  m'a  tant  consolé,  lui  disait-il,  que 

(1)  Tomo  IX,  p.  139.  Lettfë  du  15  avril  1097. 

(2)  Voir  sa  Lettre  à  madame  de  Maintenon.  Ib'ul.,  p.  137. 
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le  lettre  que  j'ai  reçue.  J'en  rends  grâce  A  celui  qui 
peut  seul  faire  dans  les  cœurs  tout  ce  qu'il  lui  plaît, 
pour  sa  gloire.  Il  faut  qu'il  vous  aime  beaucoup,  puis- 
qu'il vous  donne  son  amour,  au  milieu  de  ce  qui  esl 
capable  de  l'éteindre  dans  voire  cœur,  Aimez-le  donc 
au-dessus  de  tout  et  ne  craignez  que  de  ne  l'aimer 
pas.  Il  sera  lui  seul  votre  lumière,  votre  force,  votre 
vie,  votre  tout.  0  qu'un  cœur  est  riche  et  puissant,  au 
milieu  des  croix,  lorsqu'il  porte  ce  trésor  au  dedans  de 
soi!  C'est  là  que  vous  devez  vous  accoutumer  à  le 
chercher  avec  une  simplicité  d'enfant,  avec  une  fami- 
liarité tendre,  avec  une  confiance  qui  charme  un  si 
bon  père... 

»  Au  nom  de  Dieu,  que  l'oraison  nourrisse  votre  cœur, 
comme  les  repas  nourrissent  votre  corps.  Que  l'oraison 
de  certains  temps  réglés  soit  une  source  de  présence 
de  Dieu  dans  la  journée,  et  que  la  présence  de  Dieu 
devenant  fréquente  dans  la  journée,  soit  un  renouvelle- 
ment d'oraison.  Cette  vue  courte  et  amoureuse  de  Dieu 
ranime  tout  l'homme,  calme  ses  passions,  porte  avec 
soi  la  lumière  et  le  conseil  dans  les  occasions  impor- 
tantes, subjugue  peu  à  peu  l' humeur,  fait  qu'on  pos- 
sède son  âme  en  patience  ou  plutôt  qu'on  la  laisse  pos- 
séder à  Dieu(l).  » 

C'est  toujours  sa  théorie  de  la  perfection  intérieure, 
qui  emprunte  son  ressort  le  plus  efficace,  sans  négliger 
la  fréquentation  des  sacrements  de  Pénitence  et  d'Eu- 
charistie, à  l'oraison  du  recueillement,  «  vue  courte  et 
amoureuse  de  Dieu  »  qui  suffit  à  tout. 

Cet  état  d'oraison  se  confond  avec    l'état  d'amour 

(1)  Tome  VIT,  p.  231.  Lettre  du  17  janvier  170:2. 
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pur  que  l'on  se  donne  très  facilement,  d'après  Fénelon, 
et  où  l'âme  respire  avec  une  grande  aisance.  Là-dessus, 
l'écrivain  mystique,  saisissant  un  thème  familier  et 
chéri,  exécute,  dans  une  matière  si  métaphysique  et  si 
abstraite,  une  harmonieuse  et  suave  méditation. 

«  Les  hommes  ne  connaissent  point  l'amour  de  Dieu: 
faute  de  le  connaître,  ils  en  ont  peur  et  s'en  éloignent... 
L'amour  de  Dieu  leur  paraît  une  dette  onéreuse  ;  ils 
cherchent  à  l'éluder  par  des  formalités  et  par  un  culte 
extérieur  qu'ils  veulent  toujours  mettre  à  la  place  de 
cet  amour  sincère  et  effectif  (1).  » 

Prise  à  la  lettre,  cela  voudrait  dire  que  le  culte  exté- 
rieur, la  religion  n'est  pas  nécessaire  pour  aimer  Dieu 
et  même  que  c'est  une  manière  de  l'aimer  assez  super- 
ficielle et  assez  grossière.  Ces  façons  de  dire  ont  fait 
croire  aux  protestants  que  Fénelon  songeait  à  faire 
réformer  le  catholicisme. 

A  notre  avis,  la  pensée  de  Fénelon,  comme  souvent 
il  lui  arrive,  exagère  dans  un  sens  pour  donner  au  sien 
plus  de  relief.  Il  faut  avouer  que  l'amour  pur,  comme 
il  va  le  représenter,  forme  une  religion  passablement 
simplifiée  et  commode.  «  Cet  amour,  ajoute-t-il,  ne 
demande  de  nous  que  des  mœurs  innocentes  et  réglées. 
Il  veut  seulement  que  nous  fassions  pour  Dieu  tout  ce 
que  la  'raison  nous  doit  faire  pratiquer;  il  n'est  pas  question 
d'ajouter  aux  bonnes  actions  qu'on  fait  déjà  :  il  n'est 
question  que  de  faire  par  amour  pour  Dieu  ce  que  les 
honnêtes  gens  qui  vivent  bien  font  par  honneur  et  par 
amour  pour  eux-mêmes.  Il  n'y  a  à  retrancher  que  le 
mal,  qu'il  faudrait  retrancher  quand  même  nous  n'au- 
(1)  Tome  VII,  p.  232,  n°  XXXV. 
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rions  d'autre  principe  que  la  vraie  raison.  Tour  lout 
le  reste,  laissons-le  dans  l'ordre  que  Dieu  a  établi 
dans  le  monde  ;  faisons  les  mêmes  choses  honnêtes  et 
vertueuses,  mais  faisons-les  pour  celui  qui  nous  a  faits 
et  à  qui  nous  devons  tout. 

»  Cet  amour  de  Dieu  ne  demande  point  de  tous  les 
chrétiens  des  austérités  semblables  à  celles  des  anciens 
solitaires...  Il  ne  demande  d'ordinaire,  ni  les  actions 
éclatantes  et  héroïques,  ni  le  renoncement  aux  biens 
légitimement  acquis,  ni  le  dépouillement  des  avantages 
de  chaque  condition  :  il  veut  seulement  qu'on  soit  juste, 
sobre,  modéré  dans  l'usage  convenable  de  toutes  choses. 
Cet  amour  n'augmente  point  les  croix;  il  les  trouve  déjà 
toutes  semées  dans  les  conditions  des  hommes.  Nos 
croix  nous  viennent  de  l'infirmité  de  nos  corps  et  des 
passions  de  nos  âmes  ;  elles  viennent  de  nos  imperfec- 
tions et  de  celles  des  autres  hommes,  avec  qui  nous 
sommes  obligés  de  vivre.  Ce  n'est  pas  l'amour  de  Dieu 
qui  nous  cause  ces  peines...  Si  l'amour  de  Dieu  était 
parfait  en  nous,  en  nous  détachant  de  tout  ce  que  nous 
craignons  de  perdre,  ou  que  nous  désirons  d'acquérir, 
il  finirait  toutes  nos  douleurs  et  nous  comblerait  d'une 
paix  bienheureuse.  » 

Cet  amour  parfait  qui  ne  laisserait  à  l'âme  ni  désir, 
ni  crainte,  est  une  chimère  du  quiétisme.  Oler  à  l'Ame 
ici-bas  ses  passions,  c'est  l'anéantir.  Son  estime  du 
pur  amour  le  rend  en  second  lieu  injuste  pour  l'amitié 
humaine.  Est-il  bien  vrai  qu'elle  soit  toujours  intéressée, 
quand  elle  n'est  pas  surnaturelle  ? 

«  Quand  nous  aimons  les  hommes  hors  de  Dieu, 
dit-il,  nous  ne  les  aimons  que  pour  nous-mêmes.  C'est 
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toujours, on  notre  intérêt  grossier,  ou  notre  intérêt  subtil 
et  déguisé  que  nous  cherchons  en  eux.  Si  ce  n'est  pas 
l'argent,  la  commodité,  la  faveur  que  nous  y  cherchons, 
c'est  la  gloire  de  les  aimer  sans  intérêt;  c'est  le  goût, 
c'est  la  confiance,  c'est  le  plaisir  d'être  aimé  par  des  gens 
de  mérite  qui  flatte  notre  amour-propre,  bien  plus 
qu'une  somme  d'argent  ne  le  flatterait.  C'est  donc 
nous-mêmes  que  nous  aimons  uniquement  dans  tous 
nos  amis  que  nous  croyons  aimer.  Aimer  autrui  pour 
soi,  c'est  l'aimer  bien  imparfaitement.  C'est  plutôt 
amour-propre  que  vraie  amitié. 

((  Quel  est  donc  le  moyen  d'aimer  ses  amis  ?  C'est  de 
les  aimer  dans  l'ordre  de  Dieu  ;  c'est  d'aimer  Dieu  en 
eux,  c'est  d'y  aimer  ce  qu'il  y  a  mis  et  de  supporter 
pour  l'amour  de  lui  la  privation  de  ce  qu'il  n'y  met 
pas.  Quand  nous  n'aimons  nos  amis  que  par  amour- 
propre,  l'amour-propre,  impatient,  délicat,  jaloux,  plein 
de  besoins  et  vide  de  mérite  se  défie  sans  cesse  et  de 
soi  et  de  son  ami  ;  il  se  lasse,  il  se  dégoûte,  il  voit 
bientôt  le  bout  de  ce  qu'il  croyait  le  plus  grand;  il 
trouve  partout  des  mécomptes;  il  voudrait  toujours  le 
parfait  et  jamais  il  ne  le  trouve;  il  se  pique,  il  change, 
il  ne  peut  se  reposer  nulle  part.  L'amour  de  Dieu, 
aimant  sans  rapporter  ses  amis  à  soi,  les  aime  patiem- 
ment avec  leurs  défauts.  Une  veut  point  trouver  en  eux 
plus  que  Dieu  n'y  a  mis;  il  n'y  regarde  que  Dieu  et  ses 
dons  :  tout  lui  est  bon,  pourvu  qu'il  aime  ce  que  Dieu 
a  fait  et  qu'il  supporte  ce  que  Dieu  n'a  pas  fait  mais  qu'il 
a  permis  (1).  » 

Il  y  a  un  piège  dans  toutes  ces  jolies  subtilités  :   à 

(1)  Tome  VIF.  p.  233. 
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parler  ainsi,  l'amour  parfait  de  Dieu,  l'amitié  surnatu- 
relle du  prochain  qui,  môme  avec  la  grâce  de  Dieu, 
sont  pénibles  à  pratiquer,  paraissent  à  tout  vouant  une 
perfection  facile,  un  simple  état  d'esprit  où  Ton  entre 
par  un  rapide  changement  d'intention,  en  transposant 
le  ton  et  l'harmonie  d'une  vie  honnête  et  raisonnable 
sur  le  ton  et  l'harmonie  d'une  vie  religieuse. 

Il  fallait  bien  rendre  la  religion  de  l'amour  pur  agréa- 
ble à  son  disciple,  puisque  Fénelon  était  convaincu  que 
l'amélioration  et  les  progrès  du  duc  de  Bourgogne  ne 
pourraient  lui  venir  que  de  sa  vie  intérieure,  nourrie  par 
le  recueillement  du  quiétisme. 

Ce  fut  le  mot  d'ordre  donné  au  duc  de  Beauvilliers, 
son  répétiteur  auprès  du  prince,  «  Il  faut,  dit-il,  que  le 
vrai  bien  vienne  en  lui  par  le  dedans  et  se  répande  en- 
suite au  dehors.  Il  en  est  de  la  grâce  pour  l'âme  comme 
des  aliments  par  le  corps.  Un  homme  qui  voudrait 
nourrir  ses  bras  et  ses  jambes,  en  y  appliquant  la  subs- 
tance des  meilleurs  aliments,  ne  se  donnerait  jamais 
aucun  embonpoint.  Il  faut  que  tout  commence  par  le 
centre,  que  tout  soit  digéré  dans  l'estomac...  L'oraison 
est,  comme  l'estomac,  l'instrument  de  toute  diges- 
tion. 

»  C'est  l'amour  qui  digère  tout,  qui  fait  tout  sien  et  qui 
incorpore  à  soi  toutee  qu'il  reçoit.  C'est  lui  qui  nourrit  tout 
l'extérieur  de  l'homme  dans  la  pratique  des  vertus. 
Comme  l'estomac  fait  de  la  chair,  du  sang,  des  esprits 
pour  les  bras,  pour  les  mains,  pour  les  jambes  et  pour 
les  pieds,  de  même  l'amour  dans  l'oraison  renouvelle 
l'esprit  de  vie  pour  toute  la  conduite.  Il  fait  de  la 
patience,  de  la  douceur,  de  l'humilité,  de  la  chasteté, 
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de  la  sobriété,  du  désintéressement,  de  la  sincérité  et 
généralement  de  toutes  les  autres  vertus  autant  qu'il 
en  faut  pour  réparer  les  épuisements  journaliers. 

»  Si  vous  voulez  appliquer  les  vertus  par  le  dehors, 
vous  ne  faites  qu'une  symétrie  gênante,  qu'un  arrange- 
ment superstitieux,  qu'un  amas  d'oeuvres  légales  et  ju- 
daïques, qu'un  ouvrage  inanimé.  C'est  un  sépulcre 
blanchi  :  le  dehors  est  une  décoration  de  inarbre,  où 
toutes  les  vertus  sont  en  bon  relief;  mais  au  dedans,  il 
n'y  a  que  des  ossements  de  mort.  Le  dedans  est  sans 
vie,  tout  y  est  squelette,  tout  y  est  desséché,  faute  de 
l'onction  du  Saint-Esprit.  11  ne  faut  donc  pas  vouloir 
mettre  l'amour  au  dedans  par  la  multitude  des  pratiques 
entassées  au  dehors  avec  scrupule;  mais  il  faut,  au 
contraire,  que  le  principe  intérieur  d'amour,  cultivé  par 
l'oraison,  à  certaines  heures  et  entretenu  par  la  présence 
familière  de  Dieu  dans  la  journée,  porte  la  nourriture  du 
centre  aux  membres  extérieurs  et  fasse  exercer  en  sim- 
plicité, en  chaque  occasion,  chaque  vertu  convenable 
pour  ce  moment-là.  Voilà,  mon  bon  duc,  ce  que  je  sou- 
haite de  tout  mon  cœur  que  vous  puissiez  inspirer  à  ce 
prince  qui  est  si  cher  à  Dieu  (1).  » 

L'idéal  mystique  qui  préoccupe  Fénelon  lui  fait 
craindre  que  ses  adeptes  ne  pratiquent  la  religion  d'une 
manière  exclusivement  formaliste.  Voilà  pourquoi  il 
recommande  tant  le  culte  intérieur  et  les  vertus  inté- 
rieures. Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  l'accroissement 
de  la  piété  et  des  vertus  ne  puisse  aussi  venir  par  les 
actes  du  dehors.  Les  actions  sensibles  réagissent  tou- 
jours sur   leurs  principes  intérieurs  et  en  multiplient 

(1)  Tome  VH,  p.  244,  Lettre  du  \  novembre  1703. 
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la  force  et  l'aisance.  C'est  par  la  répétition  de  ces  acles 
qu'on  acquiert  les  vertus. 

Il  ne  faudrait  pas  imputer  à  Fénelon  les  fâcheuses 
conséquences  qu'on  pourrait  tirer  de  sa  doctrine,  consé- 
quences qu'il  désavoue  lui-même,  puisqu'il  cultive, 
après  tout,  les  âmes  pour  la  vie  réelle  extérieure,  quand 
il  forme  en  elle  la  vie  intérieure  principe  de  l'autre. 

Quels  furent  sur  le  prince  les  effets  de  cette  discipline 
essentiellement  dévote  et  comment  s'y  comporta-t-il  ? 
A  l'époque  où  nous  commençons  à  étudier  la  direction 
du  duc  de  Bourgogne,  il  avait  dix-neuf  ans,  il  était 
marié.  Mais  sa  formation  religieuse  datait  de  plus  loin  ; 
elle  avait  commencé  avec  le  préceptorat  de  Fénelon. 
Dans  cette  première  période,  l'élève  avait  admira- 
blement profilé  entre  les  mains  de  son  habile  précepteur. 
Sans  parler  de  l'instruction  exquise  qu'il  avait  reçue, 
l'éducation  ingénieuse,  patiente  et  pleine  d'autorité  de 
son  illustre  maître  avait  opéré  un  véritable  prodige  sur 
son  naturel  irascible,  vicieux  et  hérissé  d'ailleurs  de  tous 
les  défauts  du  jeune  âge.  Qui  n'a  lu  le  célèbre  passage 
de  Saint-Simon  ?«  Ce  prince...  naquit  terrible  et  sa 
première  jeunesse  fit  trembler.  Dur  et  colère  jusqu'aux 
derniers  emportements  et  jusque  contre  les  choses  ina- 
nimées ;  impétueux  avec  fureur,  incapable  de  souffrir 
la  moindre  résistance,  même  des  heures  et  des  éléments 
sans  entrer  eu  des  fougues  à  faire  craindre  que  tout  ne  se 
rompit  dans  son  corps  ;  opiniâtre  à  l'excès,  passionné 
pour  toute  espèce  de  volupté...  Il  n'aimait  pas  moins  le 
vin,  la  bonne  chère,  la  chasse  avec  fureur,  la  musique 
a\ec  une  sorte  de  ravissement  et  le  jeu  encore,  où  il  ne 
pouvait  supporter  d'être  vaincu  et  où  le  danger  avec 
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lui   était  extrême,  enfin  livré  à  toutes  les  passions  et 
transporté  de  tous  les  plaisirs... 

»  De  cet  abîme  sortit  un  prince  affable,  doux,  humain, 
modéré,  patient,  modeste,  pénitent  et  quelquefois  au 
delà  de  ce  que  son  état  pouvait  comporter,  humble  et 
austère  pour  soi  »  (1). 

La  méthode  suivie  avec  tant  de  succès  par  le  pré- 
cepteur semble  avoir  été  en  ce  temps-là  plutôt  répres- 
sive ;  elle  consista  moins  à  éperonner  le  naturel  de  son 
élève  qu'à  élaguer,  qu'à  tailler,  qu'à  comprimer  les 
travers  et  les  défauts  qui  le  gâtaient  par  leur  végétation 
luxuriante  et  malsaine. 

Quant  à  la  religion,  Fénelon  se  contenta,  sans  doute, 
de  la  piété  commune  habilement  unie  avec  les  leçons 
de  la  sagesse  et  de  l'expérience.  Nous  ne  pensons  pas 
et  nous  pourrions  cependant  nous  tromper,  que  l'enfant 
fut  dès  le  principe  initié  au  Moyen  court  de  faire 
l'oraison  de  quiétude.  Mais  probablement,  il  ne  tarda 
guère,  tout  en  ignorant  le  nom  du  quiétisme,  à  en 
apprendre  la  pratique  sous  la  forme  d'exercices  de 
présence  de  Dieu  et  de  recueillement,  tels  que  les  ima- 
ginait la  mysticité  nouvelle. 

N'oublions  pas  la  prophétie  deM^Guyon  qui  annon- 
çait que  le  petit  prince  ferait  régner  avec  lui  la  religion 
du  pur  amour.  Fénelon  se  hâta  certainement  de  bonne 
heure  à  le  préparer  à  ce  grand  triomphe.  Quoi  qu'il  en 
soit  de  sa  première  formation  quiétiste,  ce  que  nous 
savons,  c'est  qu'à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  sa 
correspondance  avec  son  directeur  nous  le  montre  mé- 
diocrement épris  de  mysdcisme.  Les  autres  membres  de 
(1)  Tome  XXII,  p.  305.  —  ■!• 
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Ja  confrérie,  les  femmes  surtout  et  le  bon  duc  de  (fié- 
vreuse lui-même,  s'appliquent  de  toute  leur  âme  à 
l'oraison  du  pur  amour;  ils  s'y  exercent  à  l'envi,  ils  s'y 
enfoncent  avec  courage,  ils  désirent  impatiemment, 
d'en  boire  les  eaux  vives;  et  à  cet  effet,  ils  éliminent 
par  de  fréquenta  retours  sur  eux-mêmes,  les  éléments 
impurs  de  l'amour- propre  qui  empêchent  la  source  de 
jaillir. 

Il  ne  parait  pas  que  le  prince  ait  jamais  brûlé  de  ce 
beau  feu  pour  la  spiritualité  nouvelle.  Ses  lettres  de 
conscience  ne  manifestent  aucunement  les  transports 
d'un  adepte  qui  parle  avec  ravissement  d'un  système 
qui  le  séduit.  C'est  toujours  sur  un  ton  grave  et  plaintif 
qu'il  s'exprime  ;  à  peine  si  quelquefois  un  sourire  furtil 
colore  ses  lèvres  moroses. 

Des  nouvelles  du  pur  amour,  pas  un  mot.  Il  parait 
être  touché  de  la  crainte  de  Dieu  plus  encore  que  de 
son  amour.  On  l'entend  sans  cesse  gémir  sur  ses  fragi- 
lités et  faire  appel  aux  prières  de  l'archevêque.  Il  est 
donc  permis  de  supposer  que  le  duc  de  Bourgogne  ne 
réussissait  guère  dans  l'oraison  du  recueillement.  Qui 
sait  même  si  l'on  ne  doit  pas  expliquer  par  l'impuis- 
sance de  ses  efforts  à  suivre  une  voie  de  spiritualité  si 
subtile  et  par  son  découragement,  sa  pusillanimité  et 
ses  scrupules,  sa  tristesse  et  sa  mélancolie  ? 

Cet  amour  absolu  pour  Dieu,  sans  mélange  d'amour- 
propre,  présenté  comme  un  état  facile  et  une  dévotion 
habituelle  peut  vite  désespérer  une  âme  qui  s'aperçoit 
qu'en  réalité  ses  actions  les  plus  saintes  portent  toujours 
le  sceau  de  l'amour  de  soi,  ne  serait-ce  que  l'espérance 
d'aller  au  ciel  qui  les  anime. 
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Il  semble  donc  que  cette  dévotion  épuisante  devait 
même  infailliblement  paralyser  la  libre  allure  et  la 
spontanéité  des  mouvements  et  des  actes  du  duc  de 
Bourgogne.  Mais  la  chose  ne  parut  guère  dans  sa  vie  exté- 
rieure et  l'on  va  voir  comme  la  sollicitude  éveillée  de 
Fénelon  et  de  ses  amis,  leur  intervention  continuelle 
dans  les  moindres  événements  et  dans  les  plus  consi- 
dérables de  l'existence  du  prince,  suppléèrent  son  indo- 
lente activité  et  remédièrent  à  son  peu  d'initiative,  en 
lui  prescrivant  au  fur  et  à  mesure  des  plans  de  sa  con- 
duite dans  les  divers  états  de  sa  vie,  à  l'armée,  pendant 
ses  campagnes  militaires,  à  la  cour,  dans  ses  relations 
de  famille  et  dans  son  rôle  de  prince  royal  et  d'héritier 
présomptif  de  la  couronne. 


CHAPITRE  IX 


LA    DIRECTION   DU    DUC    DE   BOURGOGNE 
LE  PRINCE   A   L'ARMÉE 

Le  duc  de  Bourgogne  à  la  tête  des  armées  de  Flandre.  —  Son 
entrevue  à  Cambrai  avec  Fénelon.  —  Importance  de  l'événe- 
ment.—  Sa  conduite  militaire. —  Fénelon  se  défie  de  la  méthode 
du  pur  amour.  —  Le  Duc  reparaît  à  l'armée.  —  Les  transes  de 
Fénelon  vérifiées  par  l'insuccès  du  duc  de  Bourgogne.  —  Indé- 
cision, enfantillages  du  Prince.  —  Sa  dévotion  étroite  ;  il  n'en 
faut  pas  rendre  Fénelon  responsable.  —  Avis  et  expédients  pro- 
visoires pour  ramener  la  popularité  à  son  pupille. 

Ce  fut  à  l'occasion  de  la  guerre  de  la  succession 
d'Espagne  que  le  duc  de  Bourgogne  fit  sa  première 
apparition  en  public  ;  il  comptait  alors  vingt  ans. 
Louis  XIV  lui  avait  confié  le  commandement  de  l'armée 
de  Flandre  :  en  réalité  cette  charge  élait  purement 
décorative  puisque  le  maréchal  de  Boufflers  devait 
personnellement  diriger  les  opérations  de  la  campagne. 
Le  grand  événement  de  cetle  guerre,  car  elle  se  passa 
dans  l'expectative,  fut  l'entrevue  du  prince  avec  son 
ancien  précepteur. 

Imaginez,  je  vous   prie,  l'éblouissement  de  Fénelon 
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en  recevant  la  lettre  suivante:  «  Je  ne  puis  me  sentir 
si  près  de  vous  sans  vous  en  témoigner  ma  joie  et  en 
même  lemps  celle  que  me  cause  la  permission  que  le 
Roi  m'a  donnée  de  vous  voir  en  passant.  Il  y  a  mis 
néanmoins  la  condition  de  ne  vous  point  parler  en 
particulier  :  mais  je  suivrai  cet  ordre,  et  néanmoins 
pourrai  vous  entretenir  tant  que  je  voudrai,  puisque 
j'aurai  avec  moi  Saumery,  qui  sera  le  tiers  de  notre 
première  entrevue,  après  cinq  ans  de  séparation.  C'est 
assez  vous  en  dire,  de  vous  le  nommer,  et  vous  le 
connaissez  mieux  que  moi  pour  un  homme  très  sûr  et, 
qui  plus  est,  fort  votre  ami.  Trouvez-vous  donc,  je  vous 
prie,  à  la  maison  où  je  changerai  de  chevaux,  sur  les 
huit  heures  ou  huit  heures  et  demie.  Si  par  hasard 
trop  de  discrétion  vous  avait  fait  aller  au  Càteau,  je 
vous  donne  le  rendez-vous  pour  le  retour,  en  vous 
assurant  que  rien  n'a  jamais  pu  diminuer  ni  ne  dimi- 
nuera jamais  la  sincère  amitié  que  j'ai  pour  vous  (1).  » 

Fénelon  allait  partir  en  tournée  pastorale  quand  on 
lui  remit  ce  billet;  à  l'approche  du  duc  de  Bourgogne,  il 
n'avait  pas  voulu  rester  à  Cambrai,  comme  ce  dernier 
l'avait  prévu.  La  même  réserve  lui  lit  garder  un  air 
contraint  et  gêné  dans  l'entrevue  qui  fut  courte,  malgré 
le  désir  du  prince  de  l'entretenir  plus  longtemps. 

En  s'imposant  cette  discrétion,  son  cœur  dut  beau- 
coup souffrir.  Il  écrivait,  le  jour  môme,  à  sa  chère  péni- 
tente, la  comtesse  de  Montberon  (2)  :  «  J'ai  vu  aujour- 
d'hui, après  cinq  ans  de  séparation,  M.  le  duc  de 
Bourgogne,  mais  Dieu  a  assaisonné  cette   consolation 

(1)  tome  VU,  p.  235.  Lettre  du  25  avril  [1702].  —  1. 

(2)  Voir  ci-dessous,  ch«  XIV,  p.  288* 
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d'une  livs  sensible  amertume  en  voyant...  —  ici  le  texte 
est  mutilé  -  Je  n'ai  aucun  plaisir  qui  ne  port»'  avec  lui 
sa  croix  (1)  ». 

Cette  condescendance  du  petit-fils  de  Louis  XI V  pour 
son  ancien  maître  parut  aux  yeux  des  courtisans  comme 
l'aurore  d'une  laveur  qui  promettait  d'être  inouïe  dans 
un  prochain  avenir.  Le  bruit  s'en  répandit  partout. 
Fénelon,  le  premier,  en  saisit  l'importance  et  \i\  souligna, 
dans  une  lettre  rédigée  de  sa  main,  qu'il  fit  écrire  par 
l'abbé  de  Chanterac  (2),  au  cardinal  Gabrielli. 

«  Le  duc  de  Bourgogne,  prince  d'un  naturel  excel- 
lent, d'une  vive  intelligence,  d'une  piété  sincère,  a  la 
plus  grande  estime  pour  son  précepteur  et  lui  garde  une 
fidèle  amitié.  A  son  départ  pour  la  Belgique,  il  a  supplié 
le  Roi,  son  grand-père,  de  lui  permettre  de  le  voir  en 
passant  et  de  lui  parler.  Le  Koi,  qui  est  bon  naturelle- 
ment et  qui  n'est  indisposé  contre  le  prélat  qu'à  l'insti- 
gation de  ses  adversaires,  y  a  consenti.  Mais  le  prince 
craignit  que  l'évêque,  souvent  occupé  à  visiter  les  pa- 
roisses de  son  diocèse,  ne  fût  alors  absent  de  Cambrai. 
Crainte  bien  fondée  ;  car  il  allait  précisément  se  mettre 
en  route,  quand  arriva  un  exprès  que  le  prince  avait 
envoyé  en  toute  hâte,  pour  remettre  à  l'archevêque  une 
lettre  écrite  de  sa  propre  main.  Le  royal  disciple  lui 
écrivait  de  ne  pas  s'absenter,  par  trop  de  délicatesse.  Il 
assurait  dans  les  termes  les  plus  affectueux  qu'il  dési- 
rait ardemment  de  le  voir. 

(1)  Tome  VIII,  p.  649.  Lettre  du  26  avril  1702.  —  I. 

(2)  Gabriel  de  Chanterac,  proche  parent  de  Fénelon,  devint  son 
agent  à  Rome,  en  1697,  dans  l'affaire  du  Livre  des  Maximes,  quand 
il  était  déjà  grand-vicaire  de  Cambrai.  Il  mourut  à  PérigiteUft,  en 
I7ir>.  C'était  un  homme  instruit  et  vertueux. 
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»  II  vint  donc  à  Cambrai,  il  le  vit  et  il  l'entretint, 
mais  brièvement  et  en  public,  pour  ne  pas  attiser  les 
rancunes  des  adversaires.  La  nouvelle  s'en  répandit 
partout  et  causa  la  plus  heureuse  impression  en  Bel- 
gique, à  Paris  et  dans  toute  la  France.  Tous  les  honnêtes 
gens  trouvent  cela  fort  bien  et  font  l'éloge  du  prince. 
Seuls,  les  adversaires  semblent  s'en  offenser  (1)  ». 

Ainsi  que  le  marque  Fénelon  à  la  fin  de  cette  lettre, 
l'opinion  publique,  muette  en  sa  faveur  depuis  son 
exil,  se  réveilla  et  recommença  à  faire  de  lui  l'objet  de 
sa  curiosité  ou  de  ses  espérances. 

Au  retour  de  sa  campagne,  le  prince  aurait  voulu 
brûler  l'étape  de  Cambrai,  pour  épargner  à  l'archevêque 
les  récriminations  de  ses  adversaires.  Il  lui  écrivit  donc 
qu'il  était  fâché  de  partir  sans  le  revoir.    «  Peut-être 

(1)  «  Dux  Burgundiœ,  vidolis  egregiœ,  perspicace  ingenii,  et 
sincerœ  in  Deum  pietatis  princeps,  magistrum  plurimi  facit  et  cons 
tantissime  amat.  Cura  autem  profecturus  esset  in  Belgium,  Regem 
avum  exoravit,  ut  sibi  liceret  hune  in  itinere  videre  et  alloqui. 
Annuit  Rex  su  apte  natura  benignus  et  sola  adversariorum  instiga- 
tione  maie  affectas  in  Prœsulem. 

•»  Sed  timuit  Princeps,  ne  autistes,  in  perlustrandis  snœ  diaiceseos 
parochiis  frequens,  tum  temporis  Cameraco  forsan  abesset.  Nejue 
frustra  ;  namquejamjam  profisciscebatur.  Subito  Cameracum  advenit 
nuntius  quera  Princeps  ex  itinere  jara  incœpto  veredariis  celerrime 
prœmiserat,  ut  epistolam  propria  manu  seriptam  ad  arehiepiscopum 
ferret.  Vetabat  regius  discipulus  ne  preesul  verecundiùs  abscederet; 
asseverabat  dulcissimis  vocibus  se  illius  videndi  desiderio  flagrare. 
Transiit,  vidit,  et  atlocutus  est  sed  parce  ac  palam  ne  recrudes- 
cereat  adversariorum  irœ.  Hoc  nuntium  longe  lateque  sparsum 
jucundissime  audivit  et  Belgium  et  Lutetia  et  Gallia  omnis.  Singuli 
quippe  cordati  homines  id  optime  factum  prœdicant  et  summœ 
Principes  laudi  ducunt.  Sali  adversarii  hoc  indigne  animo  Misse 
vident ur.  » 

Tome  M  t,  p.  553. 
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sera-t-il  mieux,  lui  disait-il,  que  je  ne  vous  voie  pas  la 
veille  ou  le  jour  même  que  j'arriverais  à  Versailles (1).  » 
Mais  Fénelon  avait  déjà  pris  les  devants  et  était  allé  à 
sa  rencontre.  Il  fallut  bien,  malgré  sa  peur  du  roi,  son 
grand-père,  que  le  duc  de  Bourgogne  se  prêtât  de 
bonne  grâce  à  cette  occurence  inopinée  et  indéclinable. 
«  J'ai  vu  notre  cher  prince  un  moment,  écrivit 
Fénelon  à  Beauvilliers.  Il  m'a  paru  engraissé,  d'une 
meilleure  couleur  et  fort  gai.  Il  m'a  témoigné  en  peu  de 
paroles  la  plus  grande  bonté  :  il  a  beaucoup  pris  sur  lui 
en  me  voyant  (2)  ».  Ce  fut  peut-être  pour  éviter  ces  dé- 
monstrations de  sympathies  que  Louis  XIV,  Tannée 
suivante  (3),  changea  le  quartier  de  guerre  de  son  petit- 
fils  et  l'envoya  en  Allemagne.  Cette  nouvelle  campagne, 
dirigée  effectivement  par  le  maréchal  de  Villars,  fut 
signalée  par  la  prise  de  Vieux  Brisach  (4). 

Ce  qui  intéresse  notre  sujet  dans  ces  deux  campagnes 
successives,  c'est  la  façon  dont  le  duc  de  Bourgogne  se 
conduisit  et  soutint  le  contact  avec  la  vie  militaire.  Au 
dire  des  historiens,  sa  conduite  n'accusa  extérieurement 
que  des  qualités  aimables.  Dans  la  campagne  de  Flan- 
dre, «il  charma,  dit  le  marquis  de  Quincey,  les  officiers 
et  les  soldats  par  ses  attentions  pour  eux  et  par  des 
manières  gracieuses  accompagnées  de  toutes  les  marques 
de  bonté  (5)  ». 

(1)  Tome  VU,  p.  238.  Lettre  du  G  septembre  1702.  —  I. 

(2)  Ibid.,  p.  238.  Septembre  1702. 

(3)  1703. 

(4)  En  1703. 

(5)  Bausset.  Histoire  de  Fénelon.  Liv.  VII,  n°  G. 

10. 
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Saiul-Simon  lui  ménage  encore  moins  les  éloges  pour 
sa  campagne  du  Rhin  : 

«  M.  le  duc  de  Bourgogne  s'acquit  beaucoup  dhon- 
neur  pendant  sa  campagne  d'Allemagne,  par  son  appli- 
cation, son  assiduité  aux  travaux,  avec  une  valeur 
simple  et  naturelle  qui  n'affecte  rien,  et  qui  va  partout 
où  il  convient,  sans  s'apercevoir  du  danger.  La  libé- 
ralité, le  soin  des  blessés,  l'affabilité  lui  acquirent  les 
cœurs  de  toute  l'armée.  Il  la  quitta  à  regret,  sur  les 
ordres  du  Roi,  pour  retourner  à  la  Cour  (1).  » 

Si  Ton  passait  sans  contrôle  sur  ces  témoignages,  il 
faudrait  conclure  que  la  dévotion  quiétiste  disposait  fort 
bien  le  prince  à  la  vie  publique  et  que  son  directeur 
avait  eu  raison  de  lui  dire  (2)  que  l'exercice  du  recueille- 
ment nourrit  l'amour  pur  et  que  dans  «  cette  vue  courte 
et  amoureuse  de  présence  de  Dieu  »,  on  voit  tout  ce 
qu'il  faut  faire  et  on  reçoit  le  courage  pour  l'exé- 
cuter. 

Mais  la  conduite  tant  louée  du  duc  de  Bourgogne. 
pendant  ces  deux  séjours  à  l'armée,  loin  d'être  une 
conséquence  de  la  méthode  du  pur  amour,  a  plutôt  l'air 
de  ressembler  à  l'exécution  d'un  rôle  appris  par  cœur 
et  bien  joué,  rôle  d'ailleurs  facile  parce  qu'il  n'exigeait 
de  l'acteur  que  de  la  politesse  dans  les  paroles,  de  l'a- 
ménité dans  les  manières  et  ne  lui  imposait  d'autre 
obligation  que  celle  d'être  aimable. 

A  défaut  de  preuves,  cette  interprétation  reste  dou- 
teuse par  rapport  à  la  première  campagne  de  Flandre. 

(1)  Tome  XI,  p.  536.  —  4.  Voir  aussi  In  lettre  do  Beauvilliers, 
Ibid.,  p.  536. 

(2)  Voir  ci-dessus,  p.  159. 
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mais  elle  devient  probable  pour  la  campagne  d'Alle- 
magne. Noua  voyons  qu'en  dépit  de  ses  belles  paroles, 
Fénelon  se  déliant  de  sa  mystique  pour  procurer  un 
succès  de  popularité  à  son  élève,  n'hésita  pas  à  Faire 
infidélité  à  son  système,  en  lui  préférant  les  procédés 
tout  naturels  de  la  prudence  humaine. 

Voici  les  instructions  circonstanciées  qu'il  transmit 
au  duc  de  Bourgogne,  sans  attendre  que  celui-ci  les 
demandât  lui-môme  à  l'oraison  de  quiétude.  «  Quand 
M.  le  duc  de  Bourgogne  sera  à  l'armée,  écrivait-il 
à  lieauvilliers,  il  lui  convient  fort  de  continuer  celle 
longue  société  de  table  et  cette  liberté  de  conver- 
sation pendant  les  repas,  qui  a  charmé  les  officiers  dans 
la  dernière  campagne.  Il  est  bon  de  continuel'  celle 
affabilité  aux  autres  heures  de  commerce..» 

»  Quand  il  y  aura  à  l'armée  quelque  désordre  de 
mœurs,  il  peut  donner  des  ordres  généraux  bien  appuyés 
pour  les  réprimer  sévèrement,  mais  il  ne  faut  point  qu'il 
descende  dans  les  détails  ;  on  l'accuserait  de  tomber  par 
scrupule  dans  la  rigidité  et  la  minutie...  Il  faut  qu'il 
n'effarouche  point  M.  le  maréchal  de  Villeroy  [c'était  le 
compagnon  présumé  du  prince  dans  cette  campagne] 
qui  est  un  homme  de  représentation,  de  plaisir  et  de 
société;  il  peut  lui  témoigner  de  l'estime,  de  l'amitié 
et  même  de  la  confiance  et  du  goût;  par-là  il  l'apprivoi- 
sera avec  sa  piété  gaie  et  sociable  et  il  l'engagera  à 
apprivoiser  aussi  le  public,  où  ce  général  sera  cru  (1).  » 

Le  duc  de  Bourgogne  n'eut  qu'à  suivre  ce  plan  com- 
mode. 11  lui  suffisait  pour  cela  d'agir,  pour  ainsi  dire,  de 

(1)  Bausset.  Histoire  de  Fénelon.  Liv.  VII,  n°  10.  Voir  aussi 
tome  VII,  p.  241  —  I. 
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mémoire  et  sans  se  soucier  d'établir  une  correspondance 
personnelle  et  vivante  entre  ces  actes  d'imitation  et  le 
fond  vrai  de  son  humeur  et  de  son  caractère.  A  son 
retour  de  campagne,  il  avouait  lui-même  que  son  fond 
et  son  caractère  n'étaient  guère  changés. 

«  Ma  volonté  d'être  à  Dieu,  lui  disait-il,  se  conserve 
et  même  se  fortifie  dans  le  fond,  mais  elle  est  traversée 
par  beaucoup  de  fautes  et  de  dissipation.  Redoublez 
donc,  je  vous  prie,  vos  prières  pour  moi.  J'en  ai  plus  de 
besoin  que  jamais,  étant  toujours  aussi  faible  et  aussi 
misérable...  J'ai  eu  aussi  depuis  quelque  temps  des 
scrupules  qui  quelquefois  m'ont  fait  de  la  peine.  Voilà 
à  peu  près  l'état  où  je  suis  présentement.  Aidez-moi 
donc  de  vos  conseils  et  de  vos  prières.  Pour  vous,  vous 
êtes  toujours  nommément  dans  les  miennes.  Vous 
croyez  bien  que  ce  n'est  pas  tout  haut...  Je  ne  vous 
dirai  rien  de  ce  que  je  sens  à  votre  égard  :  je  suis  tou- 
jours le  même  et  désirerais  bien  que  ce  ne  fût  pas  à 
aller  en  Flandre,  ou  non,  qu'il  tînt  de  vous  voir  ou  ne 
vous  voir  pas.  Tout  cela  sera  quand  Dieu  voudra  (1).  » 

Ainsi  donc  malgré  sa  tenue  parfaite  au  dehors  pendant 
son  séjour  aux  armées,  son  caractère  restait  faible,  indé- 
cis, scrupuleux.  Mais  les  aveux  du  prince  ne  doivent 
préjudicier  en  rien  à  sa  piété  chrétienne,  si  modeste,  si 
humble,  si  résignée,  aussi  bien  qu'  aux  sentiments  si 
rares  pour  un  prince  d'une  amitié  inaltérable  envers 
son  ancien  maître.  Comme  Fénelon  dut  en  être  fier  et 
touché  ! 

Après  cinq  années  de  vie  sédentaire,  le  prince  reparut 
encore  à  l'armée,  investi  cette  fois  d'un  véritable  com- 

(1)  Tome  VII,  p.  242.  Lettre  du  28  septembre  1703. 
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mandement  officiel.  Il  avait  vingt-six  ans.  Certes,  il 
était  temps  que  le  Roi  laissât  agir  sous  sa  propre  res- 
ponsabilité son  petit-fils.  Les  inquiétudes  de  Fénelon 
commencèrent.  Le  duc  de  Bourgogne  était  son  vaisseau 
de  fortune  portant  ses  espérances  les  plus  caressées, 
l'honneur  de  sa  dévotion  chérie,  l'avenir  de  la  France 
et  de  l'Église.  Tous  ces  précieux  trésors  allaient  se  trou- 
ver livrés  aux  hasards  de  la  guerre  et  la  réputation  du 
prince  exposée  avec  sa  vie  au  sort  d'une  bataille  !  Quelle 
charge  compliquée  et  ardue  pour  son  inexpérience  ! 

A  lui  de  s'orienter  parmi  les  ignorances  et  les  incer- 
titudes qui  accueillent  un  nouveau  chef  sur  le  champ 
des  opérations.  A  lui  de  connaître  la  situation  des  enne- 
mis, leurs  forces,  leurs  ressources,  leur  état  moral,  à 
lui  d'observer  le  caractère  de  ses  officiers,  de  leur  inspi- 
rer de  la  confiance,  de  se  faire  aimer  d'eux  et  de  leurs 
hommes. 

Et  la  partie  maîtresse  d'un  capitaine  qui  consiste  à 
imaginer  un  plan  d'attaque  ou  de  défense,  en  tenant 
compte  du  dessein  et  de  la  tactique  probables  des  adver- 
saires! Puis  dans  la  crise  de  l'action,  quel  sang-froid, 
quelle  décision  soudaine,  quelle  promptitude  !  Il  faut 
sur  le  champ  modifier  ses  calculs  stratégiques  ou  les 
abandonner  même,  pour  en  inventer  d'autres  tout 
différents  afin  de  parer  aux  circonstances  qui  changent 
et  se  renouvellent  selon  les  caprices  de  la  fortune. 
Comment  le  jeune  homme  allait-il  suffire  aux  exigences 
si  variées  et  si  délicates  de  sa  nouvelle  situation?  Com- 
ment allait-il  vérifier  dans  sa  conduite  la  bonté  de  la 
formation  dévote  qu'il  avait  reçue  jusqu'alors  ?  La 
seule  consolation   du    maître,    c'est  qu'il   se  trouvait 
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dans  le  voisinage  de  son  élève,  qu'il  pourrait  sur- 
veiller el  dirige!*  ses  pas,  prévenir  ses  écarts  ou  y  remé- 
dier par  de  sages  mesures.  Hélas!  le  duc  de  Bourgogne 
inaugura  la  campagne  de  Flandre  avec  un  acte  de  timi- 
dité qui  dut  être  sensible  à  son  ancien  maître.  Ayant  à 
traverser  Cambrai,  il  n'osa  pas  s'arrêter  chez  l'arche- 
vêque et  il  lui  donna  rendez-vous  à  Valenciennes. 

<(  Je  suis  ravi,  mon  cher  archevêque,  lui  écrivait-il, 
que  la  campagne  que  je  vais  faire  en  Flandre  me  donne 
lieu  de  vous  embrasser  et  de  vous  renouveler  moi- 
même  les  assurances  de  la  tendre  amitié  que  je  conser- 
verai pour  vous  toute  ma  vie. 

»  S'il  m'avait  été  possible,  je  me  serais  fait  un  plaisir 
d'aller  coucher  chez  vous  :  mais  vous  savez  qu'il  y  a  des 
raisons  qui  m'obligent  à  garder  des  mesures  et  je  crois 
que  vous  ne  vous  en  formaliserez  point.  Je  serai  demain 
à  Cambrai  sur  les  neuf  heures  ;  j'y  mangerai  un  mor- 
ceau à  la  poste  et  je  monterai  ensuite  à  cheval  pour  me 
rendre  à  Valenciennes .  J'espère  vous  y  voir  et  vous  y 
entretenir  sur  diverses  choses  (1)  ». 

Fénelon  manqua  au  rendez- vous.  Fut-il  mortifié  que  le 
prince  eût  passé  dans  sa  ville  épiscopaleet  s'y  fût  arrêté 
sans  avoir  le  courage  de  lui  donner  une  marque  pu- 
blique de  considération  ?  Nous  préférons  expliquer  son 
absence  par  la  généreuse  pensée  de  ménager  le  crédit  du 
duc  de  Bourgogne  auprès  de  son  grand-père.  Le  Roi 
n'aimait  point  qu'on  fit  accueil  à  ceux  qui  avaient 
encouru  sa  disgrâce,  et  son  petit-fils  ne  pouvait  lui 
témoigner  une  plus  sensible  déférence  qu'en  lui  sacri- 
fiant la  visite  de  Fénelon.  Nous  n'avons  pas  la  lettre  qui 
(1)  Tome  VII,  p.  264.  Lettre  du  15  mai  1708.  —  1. 
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apporta  les  excuses  de  l'archevêque  au  duc  de  liour- 
gogne,  mais  la  réponse  qu'y  fit  ce  dernier  en  indique 
clairement  les  détails. 

Celaient,  après  les  explications  de  son  absence,  des 
conseils,  des  avertissements  donnés  à  son  disciple  pour 
le  mettre  en  garde  contre  ses  défauts  et  ce  qui  est  plus 
curieux,  contre  les  jansénistes.  En  ce  moment,  ils  étaient 
les  bètes  noires  de  ses  mauvais  rêves. 

«  Je  suis  charmé,  lui  répond  le  prince,  des  avis  que 
vous  me  donnez...  Il  me  parait  que,  pour  ne  guère  nous 
voir,  vous  ne  me  connaissez  pas  mal  encore.  Quant 
à  l'article  qui  regarde  les  jansénistes,  j'espère,  par  la 
grâce  de  Dieu,  non  pas  telle  qu'ils  l'entendent,  mais 
telle  que  la  connaît  l'Eglise  catholique,  que  je  ne  tomberai 
jamais  dans  les  pièges  qu'ils  voudraient  me  dresser.  Je 
connais  le  fond  de  leur  doctrine  et  je  sais  quelle  est 
plus  calviniste  que  catholique.  Je  sais  qu'ils  écrivent 
avec  esprit  et  justesse;  je  sais  qu'ils  font  profession  d'une 
morale  sévère  et  qu'ils  attaquent  fortement  la  relâchée  ; 
mais  je  sais  en  même  temps  qu'ils  ne  la  pratiquent  pas 
toujours  (1).  » 

11  n'est  pas  de  notre  propos  —  et  nous  n'avons  pour 
cela  d'ailleurs  aucune  compétence  —  d'entrer  dans 
les  événements  militaires  de  la  campagne  (2).  Nous  ne 
faisons  que  les  citer  et  nous  arrêter  sur  les  consé- 
quences qu'ils  entraînèrent  par  rapport  à  la  direction  du 
duc  de  Bourgogne.  On  sait  que  ces  événements  furent 

1 1    Tome  Vil,  p.  264.  Lettre  du  21  mai  1708.  . 

(2)  Il  existe  un  précis  très  bien  fait,  Cœsaris  instar,  sur  ces  cam- 
pagnes du  duc  de  Bourgogne,  dans  l'ouvrage  du  marquis  de 
Vogué.  —  &. 
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malheureux.  Ils  commencèrent  par  la  défaite  d'Oude- 
narde  qui  permit  aux  généraux  des  ennemis,  le  Prince 
Eugène  et  le  duc  de  MaJborough  de  s'avancer  jusque 
sous  les  murs  de  Lille  et  d'en  ouvrir  le  siège. 

Croirait-on  que  ces  revers  furent  accueillis  comme 
une  grâce  du  ciel  par  Fénelon,  comme  une  épreuve  qui 
valait  plus  pour  son  pénitent  que  les  succès  ?  Ils  furent 
l'occasion  d'une  pièce  d'éloquence  sur  les  avantages  de 
l'adversité.  «  En  vérité,  monseigneur,  il  est  bien  plus 
important  au  vrai  bien  des  princes  et  de  leurs  peuples 
que  les  princes  acquièrent  une  telle  expérience  que  de 
les  voiç  toujours  victorieux.  Ce  que  je  craignais  pour 
vous,  était  une  joie  flatteuse  de  commander  une  si 
puissante  armée.  Je  priais  Dieu  que  vous  ne  fussiez  point 
comme  ce  roi  dont  il  est  dit  dans  l'Écriture  :  Gloria- 
batur  quasi  potens  in  potentia  exercitûs  sui...  Je  fus 
touché  jusqu'aux  larmes,  lorsque  je  vous  entendis  pro- 
noncer avec  tant  de  religion  ces  aimables  paroles  : 
Ri  in  curribus  et  hi  in  equis  :  nos  antem  in  nomine 
Domini  (1).  Beaucoup  de  gens  grossiers  s'imaginent 
que  la  gloire  des  princes  dépend  des  succès  :  elle  dépend 
des  mesures  bien  prises  et  non  des  succès  que  ces 
mesures  préparent  (2).  » 

Compliments  de  consolation,  soulagemen  ts  de  l'amour- 
propre  mortifié,  thème  ancien  sur  les  croix  et  les 
épreuves.  Il  y  a  de  tout  cela  dans  la  lettre  de  Fénelon 
mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  :  la  poussée  d'une 
doctrine  bizarre,  d'une  vision  obstinée  que  nous  avons 

(1)  Ps.  XIX8.  Cette  maxime  était  chère  à  Fénelon,  depuis  les 
affaires  du  quiétisme.  Alors,  il  Pavait  sans  cesse  à  la  bouche. 

(2)  Tome  VII,  p.  268.  Lettre  du  16  septembre  1708. 
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signalée  auparavant  chez  l'écrivain  mystique  (1),  savoir 
que  Louis  XIV  a  abusé  de  la  prospérité  et  qu'une  expia- 
tion l'attend.  L'heure  en  est  déjà  sonnée;  qu'on  fasse 
la  paix  à  tout  prix,  sinon  la  guerre  n'enfantera  que  des 
désastres.  Celui  d'Oudenarde  et  bientôt  la  capitulation 
de  Lille  affermissaient  Fénelon  dans  son  prophétisme. 

Mais  s'il  prévoyait  des  malheurs  à  venir,  il  ne  s'at- 
tendait  guère  au  revirement  d'opinion  qui  se  produisit 
contre  le  duc  de  Bourgogne,  à  la  suite  de  son  échec.  Son 
mépris  «  des  gens  grossiers  qui  s'imaginent  que  la 
gloire  »  du  prince  «  dépend  des  succès  »  ne  put  l'em- 
pêcher de  ressentir  vivement  la  mauvaise  opinion  de 
ces  «  gens  grossiers  »  et  les  critiques  qu'ils  répandirent 
à  la  cour  et  dans  le  royaume  contre  son  royal  élève. 

Les  partisans  du  maréchal  de  Vendôme,  d'après 
Saint-Simon  (2),  rejetèrent  sur  lui  toute  la  responsa- 
bilité de  la  défaite,  ajoutant  qu'il  s'ennuyait  de  rester  à 
l'armée  et  qu'il  voulait  revenir  à  Versailles,  sans  attendre 
la  fin  du  siège  de  Lille.  Ces  propos  malveillants  survenus 
après  un  échec  où  il  pouvait  bien  être  en  part,  lui  alié- 
nèrent un  moment  la  sympathie  publique.  Fénelon 
lui-même  qui  espionnait  son  élève  à  force  de  vouloir  se 
renseigner  sur  ses  moindres  mouvements,  au  lieu  de 
discuter  les  médisances  et  les  bruits  malicieux  se  fit 
l'avocat  du  diable  par  un  excès  d'amitié,  jalouse  de 
l'honneur  de  son  disciple.  On  le  voit  relever  une  à  une 
les  critiques  qui  couraient  contre  son  élève  avec  une 
exactitude,  une  franchise,  une  insistance  qui  res- 
semblent à  l'impatience  et  à  la  dureté. 

(1)  Voir  ci-dessus  chapitre  VII,  p.  129. 

(2)  Tome  XVI,  p.  204  et  seq.,  pp.  328  et  336. 
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On  sent  un  directeur  spirituel  un  peu  blessé,  malgré 
tout,  dans  sa  gloire  par  le  discrédit  que  la  conduite  de 
son  pénitent  inflige  à  sa  méthode  de  dévotion. 

Et  cependant  que  de  précautions  pour  déguiser  son 
humeur  froissée  !  Quel  art  de  faire  avaler  au  petit  prince 
les  potions  amères  !  quelle  mixture  savante  de  compli- 
ments flatteurs,  de  protestations  hyperboliques,  d'aver- 
tissements éloquents,  de  leçons  exquises  habilement 
dosées  pour  masquer  le  mauvais  goût  des  vérités  cruelles 
sans  leur  rien  ôter  de  leur  vertu  curative  ! 

La  première  fois  que  Fénelon  touche  ce  sujet  disgra- 
cieux, il  le  fait  avec  un  certain  malaise  ;  il  affecte  un  air 
contrit  et  confus  comme  s'il  commettait  une  maladresse. 
Sur  le  bruit  que  le  duc  de  Bourgogne  allait  tout  planter 
pour  revenir  à  Versailles,  il  lui  écrivait  : 

«  Je  n'ai  garde,  monseigneur,  de  me  mêler  des 
affaires  qui  sont  au-dessus  de  moi  et  principalement  de 
celles  de  la  guerre  que  j'ignore  profondément;  mais  la 
connaissance  de  vos  bontés  et  un  excès  de  zèle  me  font 
prendre  la  liberté  de  vous  dire,  que  si  Dieu  permettait 
que  vous  ne  pussiez  pas  secourir  Lille,  il  conviendrait  au 
moins,  si  je  ne  me  trompe,  que  vous  fissiez  les  dernières 
instances  pour  obtenir  la  permission  de  demeurer  à  la 
tête  des  armées  jusqu'à  la  fin  de  la  campagne. 

»  Quand  un  grand  prince  comme  vous,  monseigneur, 
ne  peut  pas  acquérir  de  la  gloire  par  des  succès  éclatants. 
il  faut  au  moins  qu'il  tache  d'en  acquérir  par  sa  fermeté, 
par  son  génie  et  par  ses  ressources  dans  les  tristes  évé- 
nements. Je  suis  persuadé,  monseigneur,  que  toute  la 
pente  de  votre  cœur  est  pour  ce  parti.  Il  ne  dépend  pas 
de  vous  de  faire  l'impossible;  mais  ce  qui  peut  soutenir 
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la  réputation  des  armes  du  Roi  et  la  vôtre  est  que  vous 
fassiez  jusqu'à  la  lin  tout  ce  qu'un  vieux  et  grand  capi- 
taine ferait  pour  redresser  les  choses.  Les  habiles  gens 
vous  feront  alors  justice,  et  les  habiles  gens  décident 
toujours  à  la  longue  dans  le  public.  Souffrez  cette  indis- 
crétion du  plus  dévoué  et  du  plus  zélé  de  tous  les 
hommes  (1).  » 

Le  duc  de  Bourgogne  ne  s'étant  pas  lâché  à  cette  pre- 
mière antienne,  le  directeur  enhardi  par  sa  docilité 
bénigne  lui  versa  alors  sur  la  tête  sa  pleine  corbeille  de 
médisances  :  «  On  dit,  monseigneur,  que  vous  êtes  trop 
particulier,  trop  renfermé,  trop  borné  à  un  petit  nombre 
de  gens  qui  vous  obsèdent.  Il  faut  avouer  que  je  vous  ai 
toujours  vu,  dans  votre  enfance,  aimant  à  être  en  parti- 
culier et  ne  vous  accommodant  pas  des  visages  nou- 
veaux. Quoique  je  sois  persuadé  que  vous  avez,  depuis  ce 
temps  là,  beaucoup  pris  sur  vous  par  raison  et  par  vertu, 
pour  vous  donner  au  public,  qui  a  une  espèce  de  droit 
d'aborder  facilement  ses  princes,  il  peut  se  faire  qu'il  y 
ait  encore  dans  votre  fonds  quelque  reste  de  ce  goût  là... 

»  On  dit  qu'étant  sérieux  et  renfermé,  vous  perdez 
néanmoins  du  temps  pour  les  choses  les  plus  sérieuses, 
par  un  peu  de  badinage  qui  n'est  plus  de  saison  et  que 
les  gens  de  guerre  n'approuvent  pas.  Si  vous  avez  besoin 
d'un  certain  enjouement  pour  vous  délasser  l'esprit, 
tâchez  de  le  proportionner  aux  bienséances  de  votre 
Age  et  à  la  grande  fonction  que  vous  remplissez.  Tout 
au  moins  que  cette  espèce  de  jeu  soit  secret  et  confié  à 
très  peu  de  personnes  sages  et  discrètes  (2). 

(1)  Tome  VII,  p.  268.  Septembre  1708. 

(2)  lbid.,  p.  272.  Lettre  du  24  septembre  1708. 
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«  Diverses  personnes  de  condition  et  de  mérite  se  plai- 
gnent que  vous  ne  connaissez  ni  leurs  noms,  ni  leurs 
visages  (1).  » 

Arrive  le  propos  le  plus  cuisant  à  l'amour-propre  du 
directeur  de  conscience  et  le  plus  pénible  à  son  amitié. 

[Le  public]  «  croit  que  vous  avez  une  dévotion  som- 
bre, timide,  scrupuleuse  et  qui  n'est  pas  assez  propor- 
tionnée à  votre  place  (2)...  On  va  jusqu'à  rechercher 
avec  une  noire  malignité  les  plus  petites  circonstances  de 
votre  vie,  pour  leur  donner  un  tour  odieux  :  par  exem- 
ple, on  dit  que  pendant  que  vous  êtes  dévot  jusqu'à 
la  sévérité  la  plus  scrupuleuse  dans  des  minuties,  vous 
ne  laissez  pas  de  boire  quelquefois  avec  un  excès  qui  se 
fait  remarquer...  Peut-être  que  personne  n'osera  vous 
dire  tout  ceci  :  pour  moi,  je  Fose  et  je  ne  crains  que  de 
manquer  à  Dieu  et  à  vous.  Personne  n'est  plus  éloigné 
que  moi  de  croire  tous  ces  discours  (3).  >; 

Le  duc  de  Bourgogne  essuya  ces  critiques  avec  une 
mansuétude  étonnante  chez  un  jeune  homme  si  bouillant 
par  nature  et  si  chatouilleux  par  situation  ;  il  ne  voulut 
pas  même  tâter  des  louanges  avec  lesquelles  le  médecin 
spirituel  avait  essayé  d'en  sucrer  le  piquant  et  l'amer- 
tume. 

«  Sur  ce  que  vous  dites  de  mon  indécision,  lui 
répondit-il,  il  est  vrai  que  je  me  le  reproche  à  moi- 
même  ;  et  que,  quelquefois  paresse  ou  négligence,  d'au- 
tres, mauvaise  honte  ou  respect  humain,  ou  timidité 
m'empêchent  de  prendre  des  partis  et  de  trancher  net 

(1)  Tome  VIL,  p.  274.  Autre  lettre  du  24  septembre  1708. 

(2)  Ibid. 

(3)  Ibid.,  p.  277. 
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dans  des  choses  Importantes.  Vous  voyez  que  je  vous 
parle  avec  sincérité...  Pour  toutes  les  louanges  que  vous 

me  donnez,  si  elles  ne  venaient  d'un  homme  comme 
vous,  je  les  prendrais  pour  des  flatteries,  car  en  vérité, 
je  ne  les  mérite  guère,  et  le  monde  se  trompe  dans  ce 
qu'il  pense  sur  mon  sujet.  Mais  il  faut,  avec  la  grâce  de 
Dieu,  mériter  ce  que  l'on  en  croit,  du  moins  en  appro- 
cher 1 1  ». 

»  Il  est  vrai  que  je  suis  renfermé  assez  souvent,  mais 
j'écris  beaucoup  de  certains  jours.  La  prière,  la  lecture 
prennent  aussi  du  temps,  quoique  j'y  sois  moins  régu- 
lier que  je  ne  devrais  être.  Je  ne  nie  pas  cependant  que 
je  n'en  perde  souvent.  Il  est  vrai  aussi  que  je  parle  plu- 
loi  aux  gens  à  qui  je  suis  plus  accoutumé  et  que  je  suis 
trop  en  cela  mon  goût  naturel...  Il  est  vrai  que  j'ai  quel- 
quefois badiné  mais  rarement.  Pour  la  perte  du  temps, 
elle  a  été  plus  considérable;  mais  souvent  il  n'y  a  que 
moi  qui  l'ai  su... 

»  Je  lâcherai  de  faire  usage  des  avis  que  vous  me  don- 
nez et  priez  Dieu  qu'il  m'en  fasse  la  grâce.  Demandez 
de  plus  en  plus  à  Dieu  qu'il  me  donne  cet  amour  pour 
lui  et  de  tout  et  de  moi-même,  amis  et  ennemis,  pour 
lui  et  en  lui  (2)... 

»  Je  m'attends  à  bien  des  discours  que  l'on  tient  et  que 
l'on  tiendra  encore  ;  je  passe  condamnation  sur  ceux  que 
je  mérite  et  méprise  les  autres,  pardonnant  véritable- 
ment à  ceux  qui  me  veulent  ou  me  font  du  mal  et 
priant  pour  eux  tous  les  jours  de  ma  vie. 

»  Voilà  mes  sentiments,  mon  cher  archevêque,  et 

(1)  Tome  VII,  p.  271.  Lettre  du  20  septembre  1708.  —  1 . 

(2)  Voir  Y  Instruction  de  Fénelonsar  l'amour  pur,  p.  159. 
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malgré  mes  chutes  et  défauts,  une  détermination  absolue 
d'être  à  Dieu  (1).  » 

Indécision,  enfantillage,  timidité,  tels  sont  les  défauts 
qu'il  se  reconnaît  de  bonne  grâce.  Ajoutons  celui  qu'il 
ignore  et  le  plus  grave  :  une  certaine  étroitesse  d'esprit 
à  laquelle  se  rattache  aussi  l'indécision.  C'est  le  vice 
capital  du  prince  el  qui  explique  les  scrupules  et  les 
hésitations  de  sa  conduite  comme  aussi  la  sévérité  et 
le  rigorisme  de  sa  dévotion. 

Quand  son  directeur  lui  inculque  des  maximes  ou  lui 
donne  des  avis,  l'élève  les  prend  à  la  lettre  et  ne  sait 
pas  les  interpréter  bénignement  dans  la  pratique,  à  la 
lumière  des  circonstances  de  la  vie  réelle.  Par  exemple, 
on  lui  recommande,  à  l'ouverture,  de  la  campagne 
de  1708  (2),  de  respecter  les  églises  et  la  maison  des 
pasteurs  et  là-dessus,  par  défaut  de  largeur  d'esprit,  il 
se  fera  scrupule  de  loger  dans  un  couvent  de  reli- 
gieuses. 

Fénelon  lui  parle-t-il  d'humilité,  de  petitesse,  de 
renoncement  ;  il  va  plus  loin  que  son  maître  dans  cette 
voie  de  sacrifice,  il  accepte  les  dénigrements  avec  une 
indifférence  de  chartreux,  oubliant  ce  qu'il  doit  à  sa 
réputation  comme  prince  et  personnage  public,  toujours 
par  suite  du  même  défaut  de  discernement. 

Quand  Fénelon  lui  conseille  de  vaquer  à  la  prière,  à 
la  lecture  spirituelle,  le  duc  de  Bourgogne  en  pleine 
campagne  et  sous  le  feu  des  ennemis,  s'enferme  (3)  en 
chambre  de  longues  heures  avec  son  confesseur,  comme 

(1)  Tome  VII,  p.  275-277.  Lettre  du  3  octobre  1708. 

(2)  Md.,  p.  264.  Lettre  du  21  mai  1708. 

(3)  Ibid.,  p.  278.  15  octobre  1708. 
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s'il  fut  on  retraite  dans  quelque  cellule  de  la  Trappe, 
ne  sachant  pas  ajuster  sa  piété  avec  ses  devoirs  d'état  et 
donner  à  ceux-ci  la  préférence  qui  leur  est  due  sur  des 
exercices  de  dévotion  particulière. 

A  qui  la  faute  de  cet  esprit  borné  et  minutieux?  Le 
l)ii hl ic  qui  est  sans  pitié  pour  le  âmes  dévotes  fit  re- 
monter à  la  formation  religieuse  du  duc  de  Bourgogne 
et  à  Fénelon  lui-même  la  source  de  tout  le  mal.  «  Il 
me  revient  par  le  bruit  public,  écrivait  Fénelon  au  duc 
de  Bourgogne,  qu'on  dit  que  vous  vous  ressentez  de 
l'éducation  qu'on  vous  a  donnée;  que  vous  avez  une 
dévotion  faible,  timide,  scrupuleuse  sur  des  bagatelles, 
pendant  que  vous  négligez  l'essentiel  pour  soutenir  la 
grandeur  de  votre  rang  et  la  gloire  des  armes  du  Boi... 

»  On  dit  môme  que  vos  maximes  scrupuleuses  vont 
jusqu'à  ralentir  votre  zèle  pour  la  conservation  des  con- 
quêtes du  Boi  et  l'on  ne  manque  pas  d'attribuer  ce  scru- 
pule aux  instructions  que  je  vous  ai  données  dans  votre 
enfance.  Vous  savez,  monseigneur,  combien  j'ai  toujours 
été  éloigné  de  vous  inspirer  de  tels  sentiments  (1).  » 
Sans  doute,  pour  ces  cas  particuliers,  Fénelon  se  trouve 
hors  de  cause.  Néanmoins,  l'esprit  mystique  de  sa  piété, 
se  réduisant  à  une  suspension  de  l'activité  intérieure 
pour  écouter  la  voix  divine  au  fond  de  la  conscience, 
cadrait-elle  exactement  avec  les  devoirs  d'un  prince 
obligé  d'être  sur  les  champs  de  bataille  ou  dans  les 
salons  d'une  cour  mondaine?  Ne  savons-nous  pas  que 
la  difficulté  de  se  recueillir  profondément  et  de  démêler 
dans  ce  silence  intime,  ce  qui  venait  de  la  grâce  divine 
et  ce  qui  venait  de  Tamour-propre  aboutissait  toujours, 

(1)  Tome  VII,  p.  281-282.  Lettre  du  25  octobre  1708. 
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chez  tous  les  disciples  à  des  incertitudes  de  conscience 
et  à  des  scrupules  ? 

Admettons  pourtant  en  faveur  du  duc  de  Bourgogne 
qui  ne  paraissait  guère  goûter  l'oraison  de  quiétude,  que 
la  méthode  et  la  doctrine  mystiques  de  Fénelon  contre- 
balancées du  reste  par  l'influence  du  confesseur  du 
prince  n'entraient  pour  rien  dans  ses  défauts  domi- 
nants :  l'indécision  et  l'étroitesse  d'esprit. 

Mais  l'autorité  absolue  qu'avait  prise  Fénelon  sur  son 
élève,  sa  direction  perpétuelle  qui  ne  l'abandonnait 
jamais,  qui  le  tenait  toujours  en  bride,  qui  lui  dictait 
mot  à  mot  le  détail  de  ses  pensées,  de  ses  sentiments, 
de  ses  actions,  ne  risquaient-elles  point  d'énerver  sa 
volonté,  de  laisser  rouiller  les  ressorts  de  sa  délibéra- 
tion, en  sorte  que  lorsqu'il  avait  à  se  décider  tout  seul  et 
à  marcher  sans  brassières,  il  était  incapable  de  prendre 
un  parti  personnel  et  de  l'exécuter  hardiment? 

Ce  fut,  croyons-nous,  une  méprise  de  Fénelon  de 
maîtriser  et  d'assujettir  la  personnalité  de  son  pupille 
en  ne  croyant  faire  que  la  diriger,  de  lui  recommander 
en  parole  la  largeur  d'esprit  et  de  décision,  tout  en 
étouffantchez  lui  l'initiative  par  son  autorité  comprimante. 

A  quoi  bon  lui  écrire  :  «  Vous  devez  faire  honneur  à  la 
piété  et  la  rendre  respectable  en  votre  personne.  Il  faut 
la  justifier  aux  critiques  et  aux  libertins.  Il  faut  la  pra- 
tiquer d'une  manière  simple,  douce,  noble,  forte  et 
convenable  à  votre  rang...  Un  prince  ne  peut  point,  à  la 
cour  ou  à  l'armée,  régler  les  hommes  comme  des  reli- 
gieux. Il  faut  en  prendre  ce  qu'on  peut  et  se  proportion- 
ner à  leur  portée  (1)  »,  si  on  le  renvoie,  dans  la  pratique, 

(1)  Tome  VII,  p.  279.  Lettre  du  15  octobre  1708. 
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à  l'inspiration  intérieure  ?  «  Accoutumez-vous  à  rentrer 
souvent  au  dedans  de  vous  pour  y  renouveler  la  posses- 
sion que  Dieu  doit  avoir  de  votre  cœur.  Si  vous  dites 
avec  humilité  :  Audiam  quid  loqualur  in  me  Dominas,  si 
vous  n'agissez  ni  par  humeur,  ni  par  goût  naturel,  ni  par 
vaine  gloire,  mais  simplement  par  mort  à  vous-même  et 
par  fidélité  à  l'esprit  de  grâce,  Dieu  vous  soutiendra  (1).  » 

Comment  exiger  que  le  prince  conserve  encore  quelque 
énergie  humaine  si  on  lui  ôte  les  mobiles  naturels  et 
légitimes  de  l'honneur,  du  goût  et  de  la  gloire? 

Il  y  a  une  contradiction  non  moins  flagrante  à  repro- 
cher au  duc  de  Bourgogne  sa  timidité  et  son  enfantillage 
et  à  lui  dire  ensuite  par  manière  d'encouragement  :  «Ne 
craignez  rien,  tant  que  vous  serez  petit  sous  la  puissante 
main  de  Dieu.  Allez,  non  comme  un  grand  prince,  mais 
comme  un  petit  berger  avec  cinq  pierres  contre  le  géant 
Goliath  (2).  » 

La  belle  règle!  et  comme  elle  est  claire,  sûre  et  facile, 
quand  le  maître  spirituel  ajoute  :  «  Pourvu  que  vous  ne 
vous  préveniez  ni  pour  ni  contre  personne,  que  vous 
écoutiez  tranquillement  tous  ceux  qu'il  convient  d'écou- 
ter ou  de  consulter,  et  qu'ensuite,  sans  aucun  égard  à 
vos  goûts  ou  à  vos  dégoûts  naturels,  ni  à  vos  préjugés, 
vous  suiviez  ce  que  Dieu  présent  et  humblement  invo- 
qué vous  mettra  au  cœur,  vous  vous  sentirez  libre,  sou- 
lagé, simple,  décisif  et  vous  ne  ferez  des  fautes  qu'autant 
que  vous  manquerez  à  agir  dans  cette  dépendance  conti- 
nuelle de  l'esprit  de  grâce  »  (3). 

(1)  Tome  VII,  p.  280. 

(2)  Ibid.,  p.  271.  Septembre  1708. 

(3)  Ibid. 

11. 
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Si  Fénelon  prévenu  par  son  système  ne  s'aperçut  pas 
que  l'inertie  de  sa  spiritualité  et  que  l'empire  trop 
absolu  de  sa  direction  avaient  quelque  responsabilité 
dans  l'insuccès  du  prince,  devant  l'opinion  publique, 
il  sentit  en  tout  cas  plus  vivement  que  personne  et 
surtout  plus  vivement  que  son  élève  la  perte  de  la  faveur 
populaire.  Un  directeur  spirituel  est  un  peu  le  père  de 
son  dirigé.  Il  le  façonne,  il  le  nourrit,  il  lui  communique 
ses  idées,  ses  sentiments  et  ses  goûts.  Il  l'enfante, 
pour  ainsi  dire,  à  sa  ressemblance.  Et  alors  la  bonne 
renommée  du  disciple  devient  la  sienne.  Il  n'a  pas  de 
plus  grande  joie  que  celle  d'entendre  dire  qu'il  avance 
dans  le  chemin  de  l'honneur  et  de  la  considération.  Il 
ne  souffre  pas  non  plus  de  peine  plus  vive  que  celle 
d'apprendre  que  le  monde  le  critique  et  le  déshonore. 

Or,  le  duc  de  Bourgogne  confondant  l'indifférence  avec 
la  vertu  d'humilité  avait  pris  vite  son  parti  de  son  dis- 
crédit public.  Son  directeur  ne  l'entendait  pas  ainsi. 

«  J'ose  vous  dire,  monseigneur,  lui  écrivait-il...,  qu'il 
faut  avoir  un  grand  égard  à  l'improbation  du  public. 
J'avoue  que  rien  n'est  plus  vain  que  de  courir  après  les 
vaines  louanges  des  hommes  qui  sont  légers,  téméraires, 
injustes  et  aveugles  dans  leurs  jugements.  Heureux  qui 
peut  être  ignoré  d'eux  dans  la  solitude  !  Mais  la  gran- 
deur, bien  loin  de  vous  mettre  au-dessus  du  jugement 
des  hommes,  vous  y  assujettit  infiniment  plus  qu'une 
condition  médiocre.  Ceux  qui  doivent  commander  aux 
autres,  ne  sauraient  le  faire  utilement,  dès  qu'ils  ont 
perdu  l'estime  et  la  confiance  des  peuples.  Rien  ne 
serait  plus  dur  et  plus  insupportable  pour  les  peuples... 
qu'un  gouvernement  de  pure  autorité,  sans  l'adoucisse- 
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ment  de  l'estime,  de  la  confiance  et  de  l'affection  réci- 
proque* Il  est  donc  capital,  môme  selon  Dieu,  que  les 
grands  princes  s'appliquent  sans  relâche  à  se  foire  aimer 
cl  estimer  (h.  » 

Après  avoir  ainsi  rectifié  les  vues  du  prince,  Fénelon 
s'employa  de  tout  son  esprit  à  réparer  ses  fautes,  au 
moins  dans  leurs  conséquences,  en  arrêtant  le  cours  de 
la  critique  et  en  détruisant  l'impression  qu'elle  avait 
pu  laisser  dans  l'esprit  de  Louis  XIV. 

Pour  rompre  le  déchaînement  des  langues  contre 
le  duc  de  Bourgogne,  Fénelon  imagina  une  tactique  qui 
ferait  honneur  au  plus  fin  diplomate.  Laissons-le  s'ex- 
pliquer lui-même. 

«  Je  sais,  lui  écrivit-il,  que  vous  n'avez  pris 
aucun  parti  de  sagesse  et  de  précaution  que  par  les 
conseils  des  officiers  généraux  les  plus  expérimentés  et 
les  plus  exempts  de  timidité  :  mais  c'est  là  précisément 
ce  que  le  public  ne  veut  pas  croire  et  par  conséquent 
c'est  le  point  capital  qu'il  importe  de  mettre  dans  un 
tel  point  d'évidence,  que  personne  ne  puisse  plus  l'obs- 
curcir. Vous  avez,  monseigneur,  tous  les  officiers  géné- 
raux qui  sont  autour  de  vous.  Rien  ne  vous  est  plus 
aisé  que  de  les  prendre  chacun  en  particulier  et  de  les 
engager  tous,  sous  un  grand  secret,  à  vous  donner  par 
écrit  une  courte  relation  de  la  manière  dont  ils  ont 
opiné  dans  les  principales  opérations  de  cette  campagne: 
ensuite  vous  pouvez  leur  faire  entendre  que  vous  croyez 
devoir  citer  au  Roi  leurs  témoignages,  afin  qu'ils  soient 
tous  prêts  à  soutenir  de  vive  voix  leur  petite  relation 
écrite. 

(1)  Tome  VII,  p.  279.  Lettre  du  15  octobre  1708. 
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»  Cet  engagement  les  liera  et  les  fera  tous  parler  un 
langage  décisif  et  uniforme,  au  lieu  que  si  vous  ne  le 
faites  pas  ainsi,  chacun  pourra,  malgré  sa  bonne  inten- 
tion, dire  trop  ou  trop  peu,  varier  et  obscurcir  par  des 
termes  faibles  ce  que  vous  auriez  besoin  de  rendre  clair 
comme  le  jour.  Après  avoir  posé  ce  fondement,  vous 
pourrez  nommer  au  Roi  tous  vos  témoins,  en  le  suppliant 
de  les  interroger  lui-même  l'un  après  l'autre.  C'est 
aller  jusqu'à  la  racine  du  mal  et  ôter  toute  ressource 
à  ceux  qui  veulent  vous  attaquer  dans  les  points  les 
plus  essentiels... 

»  Il  est  aussi,  ce  me  semble,  fort  à  souhaiter  qu'après 
que  vous  vous  serez  bien  assuré  des  témoignages  déci- 
sifs de  tous  les  principaux  officiers,  pour  éviter  les  dis- 
cours politiques  et  ambigus,  vous  les  engagiez  à  parler 
et  à  écrire  dans  les  occasions  naturelles,  à  leurs  amis,  la 
vérité  des  faits  pour  détromper  toute  la  France.  C'est 
une  chose  inouïe,  qu'un  prince,  qui  doit  être  si  cher  à 
tous  les  Français  soit  attaqué  clans  les  discours  publics, 
dans  les  lettres  imprimées,  et  jusque  dans  les  gazettes, 
sans  que  presque  personne  ose  contester  les  faits  qu'on 
avance  faussement  contre  lui  (1)  ». 

Nous  ne  savons  pas  si  le  duc  de  Bourgogne  eut  la 
patience  de  s'astreindre  à  ces  mesures  d'ailleurs  si  pru- 
dentes. Il  est  plus  probable  que  son  insouciance  laissa 
courir  les  critiques  à  leur  guise.  Quant  au  second  point, 
qui  était  l'apologie  du  prince  auprès  de  Louis  XIY,  il 
était  plus  malaisé  à  résoudre,  parce  que  le  duc  de  Bour- 
gogne avait  aggravé  dans  ses  lettres  les  mauvais  effets 
des  critiques  sur  le  Roi,  en  se  défendant  faiblement  et 
(1)  Tome  VII,  p.  282.  Lettre  du  25  octobre  1708. 
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en  se  réfugiant  dans  des  considérations  dévotes  (1)  hors 
de  saison. 

Fénelon  assuma  cette  tâche  pénible  ;  il  traça  à  son 
élève  pour  quand  il  parlerait  au  Roi,  le  plan  d'une  jus- 
tification adroite  où  tout  en  confessant  quelques  torts 
légers,  il  rejetait  les  plus  graves  sur  le  compte  du  maré- 
chal de  Vendôme  et  sauvait  ainsi  habilement  l'essentiel 
et  le  principal  de  sa  réputation  (2).  Ce  plan  fut-il  exé- 
cuté? Saint-Simon  (3)  raconte  en  effet  qu'il  se  disculpa 
très  bien  au  désavantage  de  Vendôme. 

Fénelon  ne  se  contenta  pas  de  cette  apologie  qu'il 
trouvait  trop  directe  et  trop  timide.  Il  fit  en  outre 
accabler  le  maréchal  par  le  marquis  de  Puységur  (4),  un 
de  ses  fidèles,  dans  une  audience  que  celui-ci  obtint  de 
Louis  XIV. 

Voici  en  effet  ce  que  l'on  trouve  dans  une  lettre  du 
duc  de  Chevreuse  :  «  Monsieur  de  Puységur  vous  aura 
sans  doute  expliqué  toute  sa  conversation  avec  le  Roi, 
dans  laquelle  il  croit  avoir  prouvé  à  Sa  Majesté  que  le 
prince  n'a  eu  aucun  tort  pour  les  faits  de  guerre,  et  que 
M.  de  Vendôme  en  est  l'unique  cause  ou  directe, 
ou  en  plusieurs  cas  indirecte,  en  obligeant  par  son  opi- 
niâtreté à  recourir  au  Roi  et  à  laisser  échapper  l'occasion 
par  ce  retardement  (5).  »  La  défense  de  Puységur  fut  si 

(1)  Tome  VII,  p.  277.  Lettre  du  15  octobre  1708.  —  l. 

(2)  Ibid.,  p.  283.  Voir  la  lettre  du  16  novembre  1708. 

(3)  TomeXM,  p.  476.  —  4. 

(4)  Jacques  de  Puységur  de\int  maréchal  de  France  en  1734.  11 
servit  avec  distinction  dans  les  guerres  de  Flandre.  Il  mourut  à 
Paris  en  1743.  Fénelon  lui  donne  de  grandes  louanges  et  il  a  mérité 
celles  du  duc  de  Saint-Simon. 

(5)  Tome  VII,  p.  288.  Lettre  du  9  avril  1709.  —  I. 
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rudement  poussée  que  Vendôme,  à  la  suite  des  explica- 
tions de  Puységur,  encourut  la  disgrâce. 

Saint-Simon,  qui  nous  apprend  ce  fait,  (1)  n'a  pas  l'air 
de  savoir  que  c'était  l'archevêque  qui,  de  Cambrai, 
menait  l'intrigue.  Toutes  ces  adresses,  tous  ces  manèges 
pouvaient  bien  à  la  rigueur,  donner  le  change  au 
Roi,  aux  courtisans,  au  public,  mais  le  triumvirat 
Fénelon,  Beauvilliers,  Chevreuse  savait  à  quoi  s'en 
tenir.  En  définitive,  la  campagne  de  1708  leur  laissait 
un  amer  dégoût,  non  seulement  à  cause  des  échecs 
militaires  du  duc  de  Bourgogne  mais  à  cause  surtout 
de  ses  défaillances  morales,  qui  avaient  compromis 
l'honneur  de  l'éducation  religieuse  qu'il  avait  reçue. 

Sur  ce  dernier  article,  Fénelon  ne  pouvait  calmer  son 
dépit  ;  il  voulait  avoir  sa  revanche  dans  la  nouvelle 
campagne  que  son  élève  ferait  l'année  suivante  et  il  en 
prépara,  dans  ses  combinaisons,  l'issue  heureuse  avant 
même  que  la  campagne  de  1708  eût  pris  sa  fin. 

Pour  le  succès  de  cette  campagne,  il  comptait  peu  sur 
les  vertus  de  son  disciple,  et  encore  moins  sur  les 
effets  de  l'oraison  de  quiétude.  Voulant  agir  plus  court 
et  plus  sûrement,  il  plantait  là  sa  piété  sublime  et 
utilisait  bonnement  les  expédients  plus  humbles  de  la 
politique. 

Eh  !  oui  !  qu'on  donne  l'an  prochain  au  duc  de  Bour- 
gogne un  bon  général  qui  lui  gagnera  des  victoires  ou 
qui  emboursera  ses  défaites  ;  qu'on  lui  adjoigne  un 
homme  sage,  un  mentor,  une  doublure  de  Fénelon  qui 
le  mènera  en  lisière,  qui  lui  soufflera  les  idées  et  les 
paroles,  qui  lui  mimera  les  gestes,  les  actes,  en  un  mot 

(1)  Tome  XVII,rp.  28,  309,  314.  —  4. 
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l'ensemble  de  la  conduite,  le  prince  certainement  fera 
merveille  et  son  nom  applaudi  volera  commo  avant  sur 
les  ailes  de  la  renommée. 

«  La  faveur  générale  reviendrait,  écrivait  Fénelon  à 
Chevreuse,  si  on  voyait  au  printemps  prochain,  un 
prince  moins  amusé  à  des  jeux  indécents,  montant  plus 
souvent  à  cheval ,  voulant  tout  voir  et  tout  apprendre, 
questionnant  les  gens  expérimentés  et  décidant  avec 
vigueur.  Mais  il  faudrait  qu'au  lieu  de  M.  de  Vendôme 
qui  n'est  capable  que  de  le  déshonorer  et  de  hasarder  la 
France,  on  lui  donnât  un  homme  sage  et  ferme  qui 
commandât  sous  lui,  qui  méritât  sa  confiance,  qui  le 
soulageât,  qui  l'instruisît,  qui  lui  fît  honneur  de  tout  ce 
qui  réussirait,  qui  ne  rejetât  jamais  sur  lui  aucun 
fâcheux  événement  et  qui  rétablît  la  réputation  de  nos 
armes... 

»  Il  faudrait,  de  plus,  à  notre  prince,  quelque  homme 
en  dignité  auprès  de  lui.  Plût  à  Dieu  que  vous  y  fussiez, 
vous  auriez  pu  empêcher  tous  les  badinages  qu'on  a 
critiqués  et  lui  donner  plus  d'action  pour  contenter  les 
troupes.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  demeurera  dans 
un  triste  avilissement  aux  yeux  de  toute  la  France  et  de 
toute  l'Europe,  si  on  ne  lui  donne  pas  1  occasion  et  les 
secours  pour  se  relever  et  pour  soutenir  nos  affaires  (1).  » 
Nous  voilà  ici  aux  antipodes  des  grandes  théories  de 
Fénelon  contre  la  morale  du  succès  :  celle  «  des  gens 
grossiers  ».  Mais  la  morale  se  moque  delà  morale, 
quand  la  gloire  l'exige.  Maintenant  qu'il  faut  à  tout  prix 
ramener  la  popularité  au  duc  de  Bourgogne,  on  va  au 
plus  pressé  :  un  masque  de  théâtre,  une  gloire  de 
tf)  Tome  VIT,  p.  285.  Lettre  du  3  décembre  1708.  —  I. 
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contrebande  feront  justement  l'affaire.  A  la  bonne 
heure  !  Cela  est  humain.  Il  ne  nous  déplaît  pas  de  voir 
un  utopiste  comme  Fénelon  quitter  les  abstractions  en 
l'air  et  marcher  vulgairement  dans  les  petits  chemins 
de  traverse  à  l'usage  de  la  politique.  Ce  n'était  là  qu'un 
projet,  qu'un  moyen  provisoire  qui  pouvait  bien  pallier 
l'insuffisance  du  prince  pour  l'édification  publique, 
mais  le  problème  de  son  perfectionnement  moral 
n'était  pas  conclu. 

Il  préoccupa  anxieusement  Fénelon,  quand  le  duc 
de  Bourgogne  s'en  retourna  vivre  à  la  Cour.  L'expé- 
rience de  la  campagne  de  1708  lui  avait  ouvert  les 
yeux  sur  la  réalité  :  le  prince  répondait  mal  aux  espé- 
rances que  son  rang  actuel  et  son  avenir  étaient  en 
droit  d'exiger. 

Et  alors  comment  lui  ôter  son  enfantillage,  son  étroi- 
lesse,  son  indolence  ?  Comment  lui  faire  tenir  désor- 
mais à  la  Cour  une  conduite  grave,  honorée,  imposante  ? 
Il  semble  que  Fénelon  se  ravisa,  qu'il  songea  plus 
exclusivement  à  la  formation  du  personnage  royal  de 
son  disciple,  qu'il  tempéra  sa  méthode  mystique  par 
des  leçons  de  circonstance  et  les  sentiments  de  l'hon- 
neur et  de  la  gloire. 

Essayons  donc  de  nous  représenter  l'existence  du 
duc  de  Bourgogne,  à  la  Cour  de  Versailles,  sous  cette 
direction  maintenant  nouvelle. 


CHAPITRE  X 


LA  DIRECTION  DU  DUC  DE  BOURGOGNE 
LE  PRINCE   A   LA   COUR 

Le  duc  de  Bourgogne  à  Versailles.  —  Pourquoi  il  s'enfermait  sou- 
vent chez  lui.  —  Grâces  légères  de  la  duchesse  de  Bourgogne. — 
Contraste  entre  les  deux  époux.  —  Affection  excessive  du  petit 
prince.  —  Fénelon  corrige.  —  Sa  morale  est  celle  de  l'Introduc- 
tion de  la  vie  dévote. —  Contre  les  défauts  du  caractère,  Fénelon 
recourt  à  son  ancienne  méthode  d'éducation  par  leçon  indirecte. 
Saint  Louis  et  le  roi  d'Angleterre,  proposés  pour  modèles.  — 
Le  duc  de  Chevreuse,  bien  plus  que  Beauvilliers,  seconde  admira- 
blement Fénelon.  —  Zèle  impatient  de  Fénelon  pour  les  progrès 
tardifs  du  duc  de  Bourgogne. 

On  pense  bien  que  le  duc  de  Bourgogne  ne  reprit  pas 
le  chemin  de  Versailles  avec  toute  la  joie  qu'il  s'était 
promise  en  partant.  Ses  revers,  les  critiques  des  cour- 
tisans, le  pressentiment  de  les  entendre  répéter  peut- 
être  encore  par  le  Roi  et  par  le  Dauphin  son  père, 
durent  amasser  autour  de  son  cœur  qui  ne  fut  jamais 
parfaitement  serein,  une  recrudescence  de  mélancolie. 
Cette  tristesse  lui  ôta  le  courage  de  se  montrer  à  Féne- 
lon en  quittant  les  Flandres  malgré  son  désir  de  le  voir, 
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de  lui  conter  ses  peines  et  de  prendre  ses  conseils.  Il  eut 
peur  de  contrarier  le  Roi  en  se  détournant  exprès  de 
sa  route  pour  passer  par  Cambrai  (1). 

Ce  départ  craintif  et  silencieux  termina  tristement 
cette  malheureuse  période.  Fénelon  en  sentit  plus  vive- 
ment que  personne  toute  l'amertume.  Ah  !  s'il  eût 
deviné  l'avenir,  comme  alors  il  eût  pleuré  sur  ce  départ 
de  son  cher  petit  prince  qu'il  ne  reverra  plus  !  Comme 
il  eût  regretté  les  susceptibilités  trop  vives  de  son  zèle, 
comme  il  se  fût  reproché  son  amitié  exigeante  et  ces 
médisances  cruelles  dont  il  l'avait  piqué  comme  d'un 
aiguillon  pour  le  faire  avancer  dans  la  vertu! 

Cependant  le  duc  de  Bourgogne  trouva  bon  accueil 
de  la  part  du  Roi.  La  disgrâce  de  Vendôme  désarma  les 
critiques  et  il  reprit  sans  autre  incident  son  train  de  vie 
ordinaire.  Ce  n'était  pas  une  existence  très  agréable  ni 
très  brillante.  Par  sa  gravité  superbe,  le  Roi  imposait 
à  son  petit-fils  une  crainte  respectueuse  :  assujettisse- 
ment humilié  voisin  de  la  servitude.  Le  grand  Dau- 
phin lui-même,  esprit  lourd,  cœur  étroit  et  père  égoïste 
ne  flattait  guère  son  fds  et  avait  pris  sa  dévotion  en 
grippe.  Le  duc  de  Bourgogne  s'aventurait- il  dans  un 
cercle  de  courtisans,  s'il  ouvrait  la  bouche  pour  com- 
mencer un  propos,  une  grêle  de  brocards  fondait  sur 
lui.  Le  prince  naturellement  timide,  pour  échapper  à 
ces  injures  se  réfugiait  le  plus  souvent  dans  la  solitude. 
Il  s'enfermait  souvent  avec  ses  intimes  (2)  ;  il  passait  de 
longues  heures  en  compagnie  de  quelques  dames  imper- 
tinentes dont  il  croyait  être  l'arbitre,  mais  qui  leflat- 

(1)  Tome  VII,  p.  287.  Lettre  du  5  décembre  1708.  —  1. 

(2)  Ibid.  p.  884.  Lettre  du  17  novembre  1708. 
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taient  malicieusement  et  le  faisaient  parfois  servir,  sans 
qu'il  y  prit  garde,  à  leurs  badinages  et  à  leurs  plaisan- 
teries. 

Parfois  il  s  amusait  tout  seul  à  des  occupations  pué- 
riles, à  des  expériences  curieuses  de  physique  et  de  chi- 
mie (1).  C'était  la  mode  alors  parmi  la  jeune  noblesse 
de  l'époque.  La  plupart  des  fils  de  famille,  quand  ils 
n'étaient  pas  au  service,  perdaient  leur  temps  avec  des 
souffleurs  de  cornues,  des  fabricateurs  d'automates  et 
des  horlogers. 

Saint-Simon  interprète  le  goût  de  la  solitude  chez  le 
duc  de  Bourgogne  par  des  scrupules  de  conscience  et 
le  souci  d'éviter  les  occasions  dangereuses  ;  Fénelon 
y  voit  au  contraire  un  prolongement  tardif  de  l'en- 
fance et  la  paresse  qui  veut  s'épargner  la  gêne  des 
conversations  et  l'embarras  d'une  attitude  officielle. 

Faut-il  ajouter  que  le  prince  n'était  pas  beau,  qu'il  le 
savait,  qu'il  l'oubliait  rarement,  qu'il  ne  s'en  consola 
jamais?  De  petite  taille,  avec  de  longues  jambes,  d'un 
visage  étiré  et  mal  construit,  ayant  le  buste  bossu  d'une 
épaule,  ce  qui  le  faisait  pencher  d'un  côté  en  marchant, 
on  se  demande  si  toutes  ces  disgrâces  de  la  nature 
n'entraient  pas  pour  beaucoup  dans  son  humeur  soli- 
taire et  mélancolique. 

Quel  contraste  entre  ce  caractère  timide  et  farouche 
du  duc  de  Bourgogne  et  l'humeur  gracieuse,  l'entrain 
charmant  et  la  gaîté  communicative  de  la  princesse 
son  épouse? 

Tous  les  auteurs  contemporains  parlent  de  sa  présence 
au  milieu  de  la  cour  de  Louis  XIV  alors  vieillissant, 

(1)  Tome  XIX,  p.  152.  —  4. 
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comme  de  celle  d'une  jeune  fée  brillante  et  légère  qui 
semait  autour  d'elle  la  vivacité  et  le  plaisir.  «  Sa  gaieté 
jeune,  vive,  active,  animait  tout,  dit  Saint-Simon,  et  sa 
légèreté  de  nymphe  la  portait  partout,  comme  un  tour- 
billon qui  remplit  plusieurs  lieux  à  la  fois  et  qui  y 
donne  le  mouvement  et  la  vie.  Elle  ornait  tous  les  spec- 
tacles, était  l'âme  des  fûtes,  des  plaisirs,  des  bals  et  y 
ravissait  par  les  grâces,  la  justesse  et  la  perfection  de  sa 
danse  (1).  » 

Il  ne  manquait  à  ces  grâces  légères,  â  cette  amabilité 
exquise  qu'un  peu  plus  de  religion  pour  lui  faire  mieux 
sentir  les  vertus  du  prince  et  rendre  leur  union  plus 
harmonieuse.  Et  d'autre  part,  il  manquait  aussi  au  duc 
de  Bourgogne  une  certaine  gaîté,  une  certaine  souplesse, 
une  largeur  de  dévotion  plus  humaine  pour  apprivoiser 
la  duchesse  et  captiver  sa  sympathie.  On  ne  peut  pas 
dire  qu'elle  n'aimait  pas  son  mari;  au  contraire,  elle  lui 
était  dévouée.  Elle  le  défendait  vivement  contre  la 
cabale  jalouse  qui  se  groupait  autour  du  duc  d'Orléans 
et  autour  du  Dauphin.  On  l'avait  vu  naguère  émue  et 
indignée  (2)  quand  les  partisans  du  duc  de  Vendôme 
voulaient  rejeter  sur  lui  tout  l'insuccès  de  la  campagne 
de  Flandre. 

Cependant  ce  qui  demeure  vrai  en  dépit  de  son  dé- 
vouement, c'est  que  si  elle  aimait  réellement  son  mari, 
elle  ne  le  goûtait  guère. 

Pour  lui,  on  peut  dire  qu'il  aima  la  duchesse  éper- 
dument  dans  un  siècle  où  le  bon  ton  consistait,  entre 
gens  mariés,  à  se  témoigner  en  public  la  plus  froide 

(1)  Tome  XXII,  p.  282.  —  4. 

(2)  Tome  VII,  p.  273.  Lettre  du  24  septembre  1708. 
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indifférence,  connue  s'ils  s'étaient  brouillés  la  veille,  en 
s'étant  donné  parole  de  ne  se  réconcilier  jamais.  Il  paraît 
cependant  que  la  passion  du  duc  de  Bourgogne  faisait 
plus  que  choquer  la  mode.  «  M.  le  duc  de  Bourgogne, 
disait  madame  de  JMaintenon  au  duc  de  Noailles,  est 
extravagant,  car  on  ne  peut  appeler  autrement  la  pas- 
sion qu'il  a  pour  sa  femme;  et  je  ne  crois  pas  qu'on  en 
ait  jamais  vu  une  si  désagréable  pour  celle  qui  la 
cause  et  pour  les  spectateurs  (1).  » 

Ce  résumé  de  l'existence  du  prince  à  la  cour  laisse 
voir  les  lacunes  de  son  caractère.  C'est  un  jeune  homme 
qui  est  encore  enfant.  Le  genre  d'éducation  qu'il  a  reçu 
et  les  contraintes  de  sa  situation  humiliée  n'ont  pas 
permis  à  sa  volonté,  à  sa  responsabilité,  à  son  jugement 
de  se  développer,  de  s'élargir,  de  se  fortifier  faute  de 
prendre  un  contact  direct  et  personnel  avec  la  vie  réelle. 

Laissons  l'âme  du  prince  se  dépouiller,  avec  le  temps, 
de  son  écorce  rugueuse  et  malplaisante.  Laissons  passer 
la  saison  des  végétations  irrégulières  et  parasites.  Qu'il 
se  trouve  enfin  dans  une  position  plus  élevée,  plus  libre, 
plus  indépendante,  plus  aérée  et  vous  verrez  apparaî- 
tre sa  riche  nature,  ses  qualités  heureuses  se  déployer 
et  ses  belles  vertus  s'épanouir.  Une  lettre  de  Chevreuse 
à  Fénelon  donne  la  note  juste  sur  l'état  moral  du  duc 
de  Bourgogne,  après  la  campagne  de  1708. 

«  Pour  le  prince,  lui  dit-il,  sa  conduite  n'est  point 
telle  que  nous  la  souhaiterions.  L'enfance,  trop  d'ap- 

(1)  Cité  par  Bausset.  Liv.  VII,  n°  12.  Lettre  du  11  juillet  1706. 

Voir  surtout  la  correspondance  curieuse  du  duc  de  Bour- 
gogne avec  la  marquise  de  Montgon,  publiée  par  le  marquis  de 
Vogué,  p.  165  notamment.  —  &. 
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parences  de  peu  de  souci  ou  d'indolence  sur  ce  qui  a 
coutume  d'intéresser  les  hommes,  un  manque  de  discer- 
nement pour  les  connaître  ou  pour  marquer,  par  des 
traitements  convenables  au  mérite  de  chacun,  qu'il  les 
connaît  bien.  C'est  ce  que  tout  le  monde  ne  croit  voir 
que  trop  clairement  en  lui  et  que  je  suis  néanmoins 
comme  assuré  qui  n'y  est  pas,  hors  quelques  restes 
d'enfance.  Je  lui  voudrais  une  certaine  vigueur  pour 
entrer  dans  les  affaires  et  y  faire  sentir  son  génie  avec 
prudence,  pour  marquer  au  public  qu'il  n'est  ni  faible, 
ni  insensible,  pour  paraître,  en  un  mot,  et  dans  le 
conseil  et  à  la  cour,  ce  que  je  suis  persuadé  qu'il  est  en 
effet;  mais  ce  sera  l'ouvrage  de  Dieu.  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  quand  on  l'entretient  en  particulier,  on  y 
trouve  tout  ce  qu'on  souhaite,  même  les  bonnes  réso- 
lutions jusqu'à  un  certain  point  et  d'excellentes  qua- 
lités pour  sa  place  (1).  » 

Fénelon  n'oublia  rien  pour  retrancher  ces  restes  d'en- 
fantillage qui  déconsidéraient  le  prince  dans  sa  vie  pri- 
vée et  qui  l'avilissaient  en  quelque  sorte  dans  la  vie 
publique.  Il  tâcha  de  lui  inspirer  une  manière  plus  large 
et  plus  sérieuse  d'entendre  les  choses  humaines.  Sa 
piété  scrupuleuse  s'ingérait  lourdement  dans  les  ha- 
bitudes de  la  duchesse  de  Bourgogne.  Son  directeur 
lui  conseilla  de  ne  plus  s'imposer  à  elle  mais  de  laisser 
agir  la  douceur  et  l'édification.  C'est  ce  que  nous  apprend 
un  petit  mémoire  adressé  à  Beauvilliers.  «  Je  crois, 
dit-il,  que  M.  le  duc  de  Bourgogne  ne  devrait  pas 
gêner  madame  la  duchesse.  Qu'il  se  contente  de  laisser 
décider  son   médecin   sur   la   manière  dont  elle  doit 

l  1 1  Tome  VII,  p.  288.  Lettre  du  9  avril  1709.  —  I. 
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faire  le  carême.  Il  est  bon  de  renvoyer  ainsi  toutes 
choses  aux  gens  qui  ont  caractère  et  autorité  pour 
décider.  On  décharge  sa  conscience,  on  satisfait  à  la 
bienséance,  on  évite  l'inconvénient  de  passer  pour  rigide 
réformateur  de  son  prochain.  Si  ce  prince  veut  inspirer 
de  la  piété  à  la  princesse,  il  doit  la  lui  rendre  douce 
et  aimable,  écarter  tout  ce  qui  est  épineux,  lui  faire 
sentir  en  sa  personne  le  prix  et  la  douceur  de  la  vertu 
simple  et  sans  apprêt,  lui  montrer  de  la  gaîté  et  de  la 
complaisance  dans  toutes  les  choses  qui  ne  relâchent 
rien  dans  le  fond,  enfin  se  proportionner  à  elle  et  l'at- 
tendre. Il  faut  seulement  prendre  garde  de  tomber,  en 
tendant  la  main  à  autrui  (1).  » 

Une  autre  recommandation  plus  risquée,  qui  consis- 
tait à  modérer  chez  le  prince  une  affection  violente  bien 
que  légitime,  pourrait  sembler  une  excursion  illicite 
sur  le  domaine  de  la  vie  privée.  Mais  Fénelon  ne  fait 
ici  que  rappeler  le  grave  précepte  de  la  tempérance 
chrétienne,  telle  que  saint  Paul  la  recommandait  aux 
lidèles  de  Corinthe,  la  ville  la  plus  voluptueuse  de 
l'univers  :  Hoc  itaque  dico,  fratres  :  tempus  brève  est. 
Beliquum  est,  ut  et  qui  habent  uxores,  tanquam  non 
habentcs  sint  (2). 

Ce  fut  Beauvilliers  qu'on  chargea  de  notifier  des  con- 
seils de  sagesse  sur  cette  matière  délicate.  «  11  faut 
tâcher,  lui  écrivait-on,  de  modérer  la  passion  du  prince 
pour  madame  la  duchesse  de  Bourgogne,  non  en  lui 
inspirant  aucun  refroidissement,  mais  en  lui  représen- 
tant ce  que  Dieu  demande  dans  les  amitiés  les  plus 

il)  Cité  par  Bausset,  Li\.  VU.  n°  12. 
(2)  I  Cor.  VII», 
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légitimes  :  ce  qui  est  nécessaire  pour  son  repos,  sa  santé, 
sa  réputation  ;  enfin  ce  qui  est  le  plus  utile  à  la  prin- 
cesse même,  qui  est  encore  si  jeune  (2).  » 

Est-ce  encore  à  Beau  vil  liers  que  Fénelon  adressait 
cette  réflexion  pleine  de  sens  qu'on  lit  dans  une  lettre 
spirituelle  anonyme?  «Il  ne  faut  pas  que  son  mari  la 
gâte  par  une  passion  aveugle  ;  en  la  gâtant,  il  se  gâte- 
rait aussi;  cet  excès  d'union  causerait  même  dans  la 
suite  une  lassitude  dangereuse  et  peut-être  une  désu- 
nion. » 

Les  avis  de  Fénelon  rappellent  certains  chapitres  de 
Y  Introduction  à  la  vie  dévote  où  saint  François  de  Sales 
traite  bravement  un  sujet  analogue.  Les  différences  dans 
l'expression  d'une  même  doctrine  sont  de  plusieurs 
sortes  chez  les  deux  maîtres  de  la  vie  spirituelle:  la  plus 
notable  réside  dans  l'esprit  chrétien  qui  les  inspire. 
Saint  François  de  Sales  s'arrête  à  peine  sur  le  motif  de 
l'honneur,  etc,  il  s'appuie  de  tout  son  poids  sur  le  pré- 
cepte de  saint  Paul  cité  plus  haut,  il  considère  unique- 
ment le  préjudice  que  cause  à  la  vie  surnaturelle  une 
amitié  légitime  trop  sensible. 

Fénelon  insiste  davantage  sur  le  côté  raisonnable  et 
utilitaire  de  la  morale  chrétienne.  Ce  côté  sans  doute 
existe  toujours  dans  la  religion;  c'est  même  le  plus 
accessible,  le  plus  démonstratif,  quand  on  parle  à  des 
hommes  de  peu  de  foi,  mais  il  semble  qu'on  aurait 
pu  le  négliger  en  s'adressant  à  un  adepte  du  pur  amour. 
La  vie  publique  du  prince,  à  mesure  qu'il  approchait  du 
trône,  fut  une  nécessité  pour  son  directeur  de  sortir  des 
généralités  systématiques  et  de  s'arrêter  à  un  idéal  de 

(2)  Tome  VII,  p.  243.  —  1. 
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perfection  plus  déterminé,  plus  vivanl  et  mieux  adapté 
au  rang  et  à  la  vocation  de  son  élève. 

Le  modèle  qu'il  lui  met  sous  les  yeux  et  qu'il  recom- 
mande de  copier,  c'est  sou  ancêtre  et  son  patron  saint 
Louis.  Les  instructions  remarquables  qu'il  lui  adressa, 
probablement  au  milieu  de  Tannée  1709,  en  lui  envoyant 
des  reliques  du  saint,  constituent,  pour  ainsi  dire,  la 
charte  de  la  direction  nouvelle. 

«  Enfant  de  saint  Louis,  imitez  votre  père.  Soyez 
comme  lui  doux,  humain,  accessible,  affable,  compatis- 
sant et  libéral.  Que  votre  grandeur  ne  vous  empêche 
jamais  de  descendre  avec  bonté  jusqu'aux  plus  petits, 
pour  vous  mettre  en  leur  place  et  que  cette  bonté  n'affai- 
blisse jamais  ni  votre  autorité,  ni  leur  respect.  Étudiez 
sans  cesse  les  hommes.  Apprenez  à  vous  en  servir  sans 
vous  livrer  à  eux.  Allez  chercher  le  vrai  mérite  jusqu'au 
bout  du  monde  :  d'ordinaire,  il  demeure  modeste  et 
reculé...  Ne  vous  laissez  point  obséder  par  des  esprits 
flatteurs  et  insinuants.  Faites  sentir  que  vous  n'aimez  ni 
les  louanges,  ni  les  bassesses.  Ne  montrez  de  la  con- 
fiance qu'à  ceux  qui  ont  le  courage  de  vous  contredire 
dans  le  besoin  avec  respect  et  qui  aiment  mieux  votre 
réputation  que  votre  faveur. . . 

»  Il  est  temps  que  vous  montriez  au  monde  une  matu- 
rité et  une  vigueur  d'esprit  proportionnées  au  besoin 
présent.  Saint  Louis,  à  votre  âge  était  déjà  les  délices 
des  bons  et  la  terreur  des  méchants.  Laissez  donc  tous 
les  amusements  de  l'âge  passé;  faites  voir  que  vous 
pensez  et  que  vous  sentez  tout  ce  que  vous  devez  penser 
et  sentir. 

»  La  piété  n'a  rien  de  faible,  ni  de  triste,  ni  de  gêné  : 
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elle  élargit  le  cœur,  elle  est  simple  et  aimable  ;  elle  se 
fait  tout  à  tous  pour  les  gagner  tous.  Le  royaume  de 
Dieu  ne  consiste  pas  dans  une  scrupuleuse  observation 
de' petites  formalités;  il  consiste  pour  chacun  dans  les 
vertus  propres  à  son  état.  Un  grand  prince  ne  doit  point 
servir  Dieu  de  la  même  façon  qu'un  solitaire  ou  qu'un 
simple  particulier.  Saint  Louis  s'est  sanctifié  en  grand 
roi  :  il  était  intrépide  à  la  guerre,  décisif  dans  les  con- 
seils, supérieur  aux  autres  hommes  par  la  noblesse  de 
ses  sentiments,  sans  hauteur,  sans  présomption,  sans 
dureté.  Il  suivait  en  tout  les  véritables  intérêts  de  sa 
nation  dont  il  était  le  père  autant  que  le  roi... 

»  Soyez  l'héritier  de  ses  vertus  avant  que  de  l'être  de  sa 
couronne.  Invoquez-le  avec  confiance  dans  vos  besoins, 
baisez  souvent  ses  restes  précieux  (1).  Souvenez-vous  que 
son  sang  coule  dans  vos  veines  et  que  l'esprit  de  foi  qui 
l'a  sanctifié  doit  être  la  vie  de  votre  cœur.  Il  vous  re- 
garde du  haut  du  ciel,  où  il  prie  pour  vous  et  où  il  veut 
que  vous  régniez  un  jour  en  Dieu  avec  lui.  Unissez 
votre  cœur  au  sien.  Conserva,  fili  mi,  prœcepta  patris 
tui  (2).  » 

Ce  retour  à  la  piété  familière  de  l'invocation  des 
Sainls  sonne,  comme  une  note  nouvelle,  dans  la  dévotion 
transmise  au  duc  de  Bourgogne,  II  coïncide  en  même 


(1)  Le  12  mai  1709,  Fénelon  écrivait  à  l'abbé  de  Langeron  :  «  Je 
vous  conjure  de  me  faire  l'aire  à  Paris  un  fort  petit  reliquaire  d'or 
d'une  très  belle  façon  et  de  Oie  rapporter  quand  vous  reviendrez. 
J  v  veux  mettre  un  petit  morceau  de  la  mâchoire  de  saint  Louis. 
Vous  comprenez  bien  l'usage  que  je  veux  faire  de  celte  relique  ». 

Après  la  mort  du  Dauphin,  il  demandait  à  Chevreuse,  le 
8  mars  1712,  si  Ton  n'avait  pas  trouvé  ce  reliquaire. 

(2)  Tome  VII,  p.  23'*,  n°  XXXVI.  -  1. 
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temps  avec  une  reprise  de  sa  première  manière  d'éduca- 
tion par  leçon  indirecte,  comme  il  la  nomme  lui-même. 
Le  tableau  de  saint  Louis  n'est  au  fond  qu'un  résumé 
des  qualités  et  des  devoirs  d'un  roi,  mis  en  contraste 
avec  les  défauts  du  prince,  mais  le  procédé  qui  consiste 
à  incarner  des  leçons  ou  des  critiques  indirectes  (2), 
dans  un  personnage  vivant,  se  trahit  plus  visiblement 
encore  dans  ce  portrait  du  roi  d'Angleterre,  Jacques  III; 
il  date  de  la  même  époque  que  le  portrait  du  roi  saint 
Louis  et  il  en  est  en  quelque  sorte  le  pendant  laïque. 

«  J'ai  vu  plusieurs  fois  assez  librement  le  roi  d'Angle- 
terre et  je  crois,  monseigneur,  devoir  vous  dire  la  bonne 
opinion  que  j'en  ai.  Il  paraît  sensé,  doux,  égal  en  tout. 
Il  paraît  entendre  bien  les  vérités  qu'on  lui  dit.  On  voit 
en  lui  le  goût  de  la  vertu  et  des  principes  de  religion 
sur  lesquels  il  veut  régler  sa  conduite. 

»  11  se  possède  et  il  agit  tranquillement  comme  un 
homme  sans  humeur,  sans  fantaisie,  sans  inégalité, 
sans  imagination  dominante,  qui  consulte  sans  cesse  la 
raison  et  qui  lui  cède  en  tout.  Il  se  donne  aux  hommes 
par  devoir  et  est  plein  d'égards  pour  chacun  d'eux.  On 
ne  le  voit  ni  las  de  s'assujettir,  ni  impatient  de  se 
débarrasser  pour  être  seul  et  tout  à  soi,  ni  distrait,  ni 
renfermé  en  soi-même  au  milieu  du  public.  Il  est  tout 
entier  à  ce  qu'il  fait.  Il  est  plein  de  dignité,  sans  hau- 
teur ;  il  proportionne  ses  attentions  et  ses  discours  au 
rang  et  au  mérite.  Il  montre  la  gaîté  douce  et  modérée 
d'un  homme  mûr.  Il  paraît  qu'il  ne  joue  que  par  raison, 

(2)  Voir  le  Traité  de  l'Education  des  Filles,  chap.  V,  et,  comme 
exemples  de  cette  manière:  Le  fantasque,  Une  lettre  de  Bayle, 
Voyage  aux  îles  fortunres. 
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pour  se  délasser,  selon  le  besoin,  ou  pour  faire  plaisir 
aux  gens  qui  l'environnent.  Il  paraît  tout  aux  hommes 
sans  se  livrer  à  aucun. 

»  D'ailleurs,  cette  complaisance  n'est  suspecte  ni  de  fai- 
blesse ni  de  légèreté  :  on  le  trouve  ferme,  décisif,  précis; 
il  prend  aisément  son  parti  pour  les  choses  hardies  qui 
doivent  lui  couler... 

»  En  un  mot,  le  roi  d'Angleterre  se  prête  et  s'accommode 
aux  hommes;  il  a  une  raison  et  une  vertu  toute  d'usage. 
Sa  fermeté,  son  égalité,  sa  manière  de  se  posséder  et  de 
ménager  les  autres,  son  sérieux  doux  et  complaisant, 
sa  gailé,  sans  aucun  jeu  qui  descende  trop  bas,  pré- 
viennent tout  le  public  en  sa  faveur  (1  ).  » 

Il  est  clair  que  nous  avons  ici  un  portrait  retourné 
du  duc  de  Bourgogne,  où  chaque  qualité  attribuée  au 
roi  d'Angleterre  répète  un  travers  du  prince.  Il  est  diffi- 
cile que  le  prétendant,  le  petit  chevalier  de  Saint- 
Georges,  aussi  estimable  qu'on  le  voudra,  ait  résumé  si 
à  propos  dans  sa  physionomie,  tant  de  qualités  formant 
contraste  avec  les  imperfections,  les  faiblesses  et  les 
défauts  du  prince.  Car  lisez  au  rebours  son  éloge  en 
retournant  les  louanges  du  côté  de  leur  revers  contra- 
dictoire, vous  aurez  le  portrait  satirique  du  duc  de  Bour- 
gogne, tel  que  Fénelon  entendait  le  suggérer  à  son 
élève. 

Afin  de  compléter  ces  leçons  vivantes  et  de  l'obliger 
à  se  les  appliquer  une  à  une  par  la  réflexion,  Fénelon 
dressa  pour  lui  un  examen  détaillé  sur  les  Devoirs  de  la 
Royauté  (2).  C'est  un  questionnaire  où  l'on  passe  en 

(1)  Tome  VII,  p.  291.  Lettre  du  15  novembre  1709.  —  1. 

(2)  Ibhl.,  pp.  85-102. 
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revue  les  obligations  d'un  roi,  semblable  à  ces  formu- 
laires qui  servent  à  préparer  une  confession  et  à  con- 
trôler la  conscience  avec  les  règles  morales.  Bien  des 
articles  n'étaient  pas  encore  obligatoires  pour  le  jeune 
prince,  mais  il  pouvait  d'ores  et  déjà  s'y  conformer,  du 
moins  en  ferme  propos  et  en  résolution. 

Tout  ce  queFénelony  signalait  de  répréhensible,  rela- 
tivement aux  dépenses  ruineuses,  aux  dames  d'honneur, 
aux  guerres  injustes,  aux  flatteurs,  à  la  rapacité  des  mi- 
nistres, au  cumul  des  charges,  à  l'oubli  des  intérêts  du 
petit  peuple  désignait  d'avance  au  duc  de  Bourgogne 
les  abus  qu'il  devait  commencer  dès  lors  à  détester. 

Enfin  pour  que  ces  divers  avis  et  ces  leçons  de 
conduite  ne  demeurassent  pas  des  paroles  vaines  et 
fussent  réellement  observés  par  le  prince  et  exécutés 
dans  la  pratique,  Fénelon  recommanda  l'exécution  de 
son  programme  à  la  vigilance,  à  l'adresse  et  au  dévoue- 
ment de  ses  intermédiaires,  le  duc  de  Beauvilliers  et 
surtout  le  duc  de  Chevreuse. 

Le  duc  de  Chevreuse  était  devenu,  sur  les  derniers 
temps,  l'ami  de  prédilection  et  on  peut  le  dire  presque 
sans  ligure,  sa  seconde  âme.  Qu'on  se  rappelle  tout  ce 
que  Fénelon  a  remué  d'intrigues,  de  projets,  de  plans 
religieux  et  politiques,  en  compagnie  de  cet  admirable 
auxiliaire.  C'est  lui  qui  maintenant  après  Fénelon  et 
avant  Beauvilliers  joue  le  second  rôle  dans  la  direction 
du  Prince.  Saint-Simon  n'a  pas  remarqué  les  progrès  de 
son  crédit  auprès  de  l'archevêque,  à  la  suite  des  confé- 
rences de  Chaulnes,  d'où  le  bon  duc  revenait  tout  impré- 
gné d'amitié,  de  dévotion  et  de  lumière,  comme  s'il 
sortait  d'un   colloque  ineffable  avec  la  Divinité.  Il  ne 

12. 
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connaissait  pas  comme  nous  ces  lettres  secrètes  où  les 
deux  amis  échangeaient  librement  leurs  peines,  leurs 
vues  mutuelles  et  aussi  leurs  tristes  pressentiments.  Il 
croyait  que  Beauvilliers  passait  le  premier.  Mais  il  se 
trompait.  Fénelon  ne  l'aima  jamais  sans  réserve  (1).  Il 
le  regardait  comme  un  esprit  timide,  une  âme  vertueuse, 
candide  mais  étroite  qui  ne  s'était  jamais  complètement 
réveillée  depuis  le  jour  que  ses  parents  l'avaient  emporté 
tout  endormi  du  séminaire  de  Saint-Sulpice,  pour  en 
faire  le  continuateur  de  leur  race  et  le  successeur  de 
leur  fortune. 

Cependant  Saint-Simon  a  fort  bien  démêlé  le  genre 
d'esprit  du  duc  de  Chevreuse.  «  Le  liant  naturel  et  la 
douceur  de  l'esprit  de  Chevreuse,  son  savoir  et  sa  ma- 
nière de  savoir  et  de  s'expliquer,  ses  vues  fleuries, 
quoique  sujettes  à  se  perdre,  furent  des  qualités  faites 
exprès  pour  plaire  au  duc  de  Bourgogne...  en  sorte  que 
le  prince  avait  pris  beaucoup  de  goût  et  de  confiance  au 
duc  de  Chevreuse,  qui  depuis  longtemps  était  bien  reçu 
à  lui  dire  tout  ce  qu'il  pensait  de  lui  et  ce  qu'il  désirait 
sur  sa  conduite,  et  toujours  avec  des  intermèdes  d'his- 
toire, de  science  et  de  piété  (2).  » 

C'est  ce  dernier  trait,  entre  autres,  tout  à  fait  dans  le 
goût  de  Fénelon  qui  lui  donnait  la  préférence  sur 
Beauvilliers  et  qui  le  rendait  si  utile  à  l'œuvre  de  la 
formation  du  duc  de  Bourgogne  :  «  Ne  vous  reposez 
point  sur  le  bon  [duc  de  Beauvilliers],  lui  écrivait  l'ar- 
chevêque, pour  cultiver  le  P.  P.  [petit  Prince],  mais 

(1)  Voir  la  lettre  à  Louis  XIV,  tome  VII,  p.  513,  et  aussi  le  juge- 
ment de  Chevreuse  sur  son  beau-frère.  Ib id.y  p.  289. 

(2)  Tome  XXI,  pp.  309-310.  —  4. 
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faites  le  vous-même  simplement  dans  les  occasions,  et 
suivant  toute  l'ouverture  que  Dieu  vous  en  donnera  (1).» 

Fénelon  lui-même  saisissait  les  occasions  au  passage, 
pour  intercaler,  parmi  les  leçons  de  ses  amis  un  peu 
sèches  d'expérience  militaire  et  politique,  les  entretiens 
plus  substantiels  et  plus  vivants  des  personnages 
habiles,  déliés  et  professionnels  dans  la  guerre  et  la 
diplomatie.  C'est  ainsi  qu'il  envoya  au  duc  de  Bour- 
gogne, en  qualité  de  moniteur  occasionnel,  le  marquis 
de  Puységur  dont  il  prisait  beaucoup  la  valeur  poli- 
tique. «  Il  est  important,  écrivait-il  à  Chevreuse,  qu'on 
procure  [à  M.  de  Puységur]  une  ample  audience  de 
M.  le  duc  de  Bourgogne  ;  outre  la  capacité  et  l'expé- 
rience pour  la  guerre,  M.  de  Puységur  a  d'excellentes 
vues  sur  les  affaires  générales  qui  méritent  un  grand 
examen  :  des  conversations  avec  lui  vaudront  mieux 
que  la  lecture  de  la  plupart  des  livres...  Je  vous  recom- 
mande donc  instamment  M.  de  Puységur,  moins  pour 
lui  que  pour  notre  prince.  Souvenez- vous  que  vous 
m'avez  promis  de  cultiver  le  prince  (2)  ». 

La  direction  de  Fénelon  flotta  ainsi  de  1709  à  1711, 
avec  une  orientation  précise  tournée  vers  un  idéal  de 
perfection  royale,  ayant  pour  but  de  fortifier  et  de  mûrir 
la  volonté  du  duc  de  Bourgogne.  De  temps  en  temps, 
Chevreuse  tenait  Fénelon  au  courant  des  progrès 
accomplis,  mais  celui-ci  ne  voulait  pas  y  croire.  «  Je 
suis  ravi,  répondait-il,  de  ce  que  vous  êtes  content  du 
P.  P.  ;  pour  moi,  je  ne  le  serai  point  jusqu'à  ce  que  je 
le  saurai  libre,  ferme  et  en  possession  de  parler  avec 

(1)  Tome  VII,  p.  292.  Lettre  du  18  novembre  1709. 

(2)  Ibid.,  p.  293.  Lettre  du  23  novembre  1709. 
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une  force  douce  et  respectueuse.  Dites-lui  :  Dabovobis  os 
et  sapientiam  cui  nonpoterunt  resistere,  etc.  ;  autrement, 
il  demeurera  avili  comme  un  homme  qui  a  encore, 
dans  un  âge  de  maturité,  une  faiblesse  puérile  (1).  » 

Cet  homme  très  lucide  savait  le  fond  de  son  élève: 
le  manque  de  résolution,  la  débilité  de  caractère  et  il 
ne  croyait  pas  que  ces  défauts  du  naturel  jusque-là  si 
persistants  pussent  sitôt  se  guérir. 

A  quelques  jours  d'intervalles,  il  revient  de  nouveau 
avec  impatience  aiguillonner  la  lenteur  de  son  disciple. 
«  Si  P.  P.  [petit  Prince],  écrit-il  à  Chevreuse,  ne  sent 
pas  le  besoin  de  devenir  ferme  et  nerveux,  il  ne  fera 
aucun  véritable  progrès;  il  est  temps  d'être  homme. 
La  vie  du  pays  où  iJ  est,  est  une  vie  de  mollesse,  d'in- 
dolence, de  timidité  et  d'amusement;  il  ne  sera  jamais 
si  subordonné  à  ses  deux  supérieurs  [le  Roi  et  madame 
de  Maintenon],  que  quand  il  leur  fera  sentir  un  homme 
mûr,  appliqué,  ferme,  touché  de  leurs  véritables  inté- 
rêts et  propre  à  les  soutenir.  Qu'il  soit  de  plus  en  plus 
petit  sous  la  main  de  Dieu,  mais  grand  aux  yeux  des 
hommes  (2).  » 

Ce  petit  grain  de  mysticité  quiétiste,  qui  s'appelle 
la  petitesse,  mêlé  à  des  vues  si  positives  témoigne  que 
le  directeur  ne  démordait  pas  de  son  système.  Mais  quel 
besoin  avait  donc  le  duc  de  Bourgogne  d'être  encore 
petit?  N'était-il  pas  assez  désapproprié  de  sa  volonté 
personnelle? 

Malgré  les  dires  de  son  ami,  Chevreuse  persistait  dans 
ses  belles  espérances.  C'était  le  médecin  tant-mieux  qui 

(1)  Tome  Vil,  p.  319.  Lettre  du  3  juillet  1710. 

(2)  Ibid.,  p.  320.  Lettre  du  8  juillet  1710. 
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trouvait  toujours  dans  le  tempérament  de  sou  pupille 
les  plus  heureux  symptômes  et  qui  augurait  merveille 
de  sa  santé  future.  Fénelon  réfutait  ses  pronostics. 
«  Le  P.  P.  raisonne  trop,  répliquait-il,  et  fait  trop  peu. 
Ses  occupations  les  plus  solides  se  bornent  à  des  spé- 
culations vagues  et  à  des  résolutions  stériles.  Il  faut 
apprendre  à  parler  avec  force  et  acquérir  une  autorité 
douce.  Les  amusements  puérils  apetissent  l'esprit,  affai- 
blissent le  cœur,  avilissent  l'homme  et  sont  contraires 
à  l'ordre  de  Dieu  (1).  » 

On  sent  un  maître  qui  s'exprime  sous  une  impression 
d'impatience  et  avec  la  tristesse  causée  par  l'insuccès  de 
son  disciple.  Souvenons-nous,  pour  excuser  ce  ton  un 
peu  âpre,  qu'en  ce  moment,  il  avait  l'âme  accablée  de 
chagrin  et  tourmentée  par  de  graves  préoccupations. 
Son  ami  bien-aimé,  l'abbé  de  Langeron,  venait  de  mou- 
rir (2).  Les  armées  de  Malborough  et  du  prince  Eugène 
menaçaient  Cambrai  et  au  surplus,  c'était  la  crise  de  sa 
lutte  contre  les  jansénistes  et  le  cardinal  de  Noailles(3). 
En  faut-il  tant  pour  aigrir  le  cœur  même  le  plus  doux? 

A  la  fin,  son  impatience  n'y  tenant  plus,  il  voulut 
savoir  la  vérité  sur  la  conduite  du  prince  qu'il  croyait 
que  Chevreuse  lui  déguisait.  Il  avait  à  Paris  des  confi- 
dents très  surs. 

Ce  furent  eux  probablement,  Dupuy,  Leschelle,  la  du- 
chesse de  Mortemart,'tous  affiliés  fervents  de  sa  petite  con- 
frérie mystique  qui  firent  une  enquête  sur  le  duc  de 
Bourgogne.   Elle   fut  vraiment  fâcheuse.  Fénelon  re- 

(1)  Tome  VII,  p.  332.  Lettre  du  5  janvier  1711. 

(2)  Novembre  1710. 

(3)  Voir  passim.  les  lettres  à  Chevreuse. 
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procha  alors  à  son  ami  son  trop  de  candeur,  en  le  con- 
jurant de  ne  plus  s'en  tenir  à  de  belles  phrases.  «Ne 
vous  contentez  pas  des  belles  maximes  en  spéculation, 
lui  disait-il,  et  des  bons  propos  de  P.  P.  Il  se  paie  et 
s'éblouit  lui-même  de  ces  bons  propos  vagues.  On  dit 
qu'il  est  toujours  également  facile,  faible,  rempli  de 
puérilités,  trop  attaché  à  la  table,  trop  renfermé.  On 
ajoute  qu'il  demeure  content  de  sa  vie  obscure,  dans 
l'avilissement  et  le  mépris  public.  On  dit  que  madame  la 
duchesse  de  Bourgogne  fait  fort  bien  pour  le  soutenir, 
mais  qu'il  est  honteux  qu'il  ait  besoin  d'être  soutenu 
par  elle  ;  et  qu'au  lieu  d'être  attaché  à  elle  par  raison, 
par  estime,  par  vertu,  par  fidélité  à  la  religion,  il  paraît 
l'être  par  passion,  par  faiblesse,  par  entêtement  ;  en 
sorte  qu'il  fait  mal  ce  qui  est  bien  en  soi...  Au  nom  de 
Dieu,  voyez  le  P.  P.  le  plus  souvent  que  vous  le  pourrez, 
pour  l'enhardir  insensiblement  (1).  » 

Si  ce  réquisitoire  était  vrai,  il  faudrait  conclure  que  le 
duc  de  Bourgogne  avait  exactement  les  mêmes  travers, 
les  mêmes  défauts,  les  mêmes  faiblesses  qu'on  lui 
reprochait  à  l'armée. 

Et  alors,  quel  gain  retirait-il  de  cette  direction  nou- 
velle que  Fénelon  maintenant  lui  appliquait  ?  Quelle 
récompense  les  trois  amis  recueillirent-ils  de  leurs  solli- 
citudes, de  leurs  efforts  et  de  leurs  peines  ?  On  sent 
dans  les  plaintes  de  Fénelon  l'exagération  de  l'impa- 
tience. Il  voulut  toujours  faire  vite  et  triompher  sans 
contradiction.  Il  oubliait,  dans  certains  moments  de  vi- 
vacité, ce  qu'il  savait  très  bien  de  la  lenteur  avec 
laquelle  s'opèrent  les  modifications  du  caractère.  On  ne 

(1)  Tome  VII,  p.  334.  Lettre  du  15  février  1711. 
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quitte  pas  ses  défauts  aussi  vite  qu'un  vêlement.  Et 
pour  que  l'âme  une  fois  dépouillée  du  vieil  homme, 
puisse  se  vêtir  à  neuf  de  qualités  nouvelles,  il  lui  faut 
attendre  du  Ciel,  comme  les  fleurs  des  champs,  la  belle 
saison  et  l'occasion  propice. 

Avant  cette  époque  marquée  par  la  Providence,  les 
soins  de  la  culture  morale  et  religieuse  semblent  perdus, 
comme  les  travaux  d'un  vigneron  faits  pendant  l'hiver 
et  cependant,  ils  servent.  Il  n'y  a  de  perdus  que  les 
soucis  de  l'impatience  qui  soupire  après  une  récolte 
hâtive. 

La  maturité  du  duc  de  Bourgogne  avait  son  moment 
providentiel  et  rien  ne  pouvait  le  prévenir.  Il  arriva  à 
la  suite  de  la  mort  de  son  père,  le  grand  Dauphin.  Dès 
ce  moment,  le  prince  prit  son  essor  et  ses  qualités  et  sa 
vertu  assoupies  jusqu'alors  produisirent  tout  le  bien 
qu'on  s'en  promettait. 


CHAPITRE  XI 

LA   DIRECTION  DU    DUC  DE   BOURGOGNE 
LE   PRINCE   PROCLAMÉ   DAUPHIN 

L'aurore  d'un  prochain  avènement.  —  Nouveau  courant  de  faveur 
pour  Fénelon  quand  le  prince  est  proclamé  Dauphin.  —  Félici- 
tations qu'il  reçoit  des  cardinaux  et  prélats  romains.  —  Le  pré- 
cepteur donne  de  plus  en  plus  à  sa  direction  une  orientation 
nouvelle.  —  Les  Tables  de  Chaulnes.  —  Idées  de  Fénelon  sur  la 
noblesse,  sur  les  rapports  de  l'Église  et  de  l'État.— Ses  défiances 
à  l'égard  des  jansénistes. —  Transformation  morale  du  Dauphin  ; 
sa  soudaineté  laisse  d'abord  Fénelon  incrédule.  —  La  méthode 
mystique  toujours  recommandée. —  Les  prières  de  madame  Guyon 
et  son  grand  penchant  pour  P.P.  (le  petit  Prince).  —  La  mort  de 
la  duchesse  de  Bourgogne  et  les  regrets  assez  légers  que  lui 
donna  Fénelon.  —  Pourquoi  la  princesse  eut  de  l'éloignement 
pour  l'archevêque  et  pour  ses  deux  amis.  —  Douleur  du  Dau- 
phin. —  Sa  dernière  maladie  et  ses  derniers  jours.  —  Regrets 
universels.  —  Tableau  conjectural  de  son  règne,  s'il  eût  vécu, 
avec  Fénelon  pour  premier  ministre. 

La  disparition  du  grand  Dauphin  supprima  une  su- 
bordination défavorable  à  l'épanouissement  de  la  per- 
sonnalité du  duc  de  Bourgogne,  laissa  plus  de  liberté 
au  développement  de  son  caractère  et  enfin   plaça  le 
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prince  dans   une  situation   élevée   qui  inspirait  d'elle 
même  la  hardiesse  et  l'indépendance. 

Jusque-là  le  petit-fils  de  Louis  XIV,  dissimulé  à  l'ar- 
rière-plan  sur  le  solennel  théâtre  de  la  cour  de  Versailles, 
si  l'on  excepte  ses  apparitions  aux  armées,  avait  mené 
une  existence  assez  obscure.  Maintenant,  il  sortait  de 
l'ombre,  il  s'avançait  au  milieu  de  la  scène  jusqu'au 
pied  du  trône,  il  devenait  tout  à  coup  l'héritier  de 
Louis  XIV,  l'homme  le  plus  inarquant  de  la  cour  et 
du  royaume,  après  le  vieux  monarque. 

Maintenant,  le  monde  qui  l'oubliait,  se  retournait 
vers  lui  s  attendant  à  le  voir  bientôt  présider  à  ses  des- 
tinées. Le  prochain  avènement  de  ce  jeune  roi  dont  on 
aperçoit  déjà  l'aube  blanchissante  tient  tous  les  esprits 
en  éveil,  fait  tressaillir  tous  les  cœurs,  les  uns  avec 
des  sentiments  nobles  et  désintéressés,  les  autres  avec 
des  soucis  moins  purs  et  plus  égoïstes. 

Fénelon  et  ses  amis  furent  les  premiers  à  se  ré- 
jouir et  à  saluer  avec  une  joie  profonde  les  premières 
lueurs  de  ce  grand  avenir  qu'ils  avaient  eux-mêmes 
préparé. 

Et  pourtant  la  correspondance  du  triumvirat  témoigne 
à  cette  occasion  d'une  indifférence  curieuse.  C'est  tout  au 
plus,  s'il  perce  un  contentement  mal  déguisé  dans  les 
froides  condoléances  que  Fénelon  écrivit  pour  le  duc  de 
Bourgogne,  à  la  mort  de  son  père  :  «  Dieu,  disait-il,  vient 
de  frapper  un  grand  coup,  mais  sa  main  est  souvent  mi- 
séricordieuse jusque  dans  ses  coups  les  plus  rigoureux. 
Nous  avons  prié  dès  le  premier  jour,  nous  prions 
encore.  La  mort  est  une  grâce  en  ce  qu'elle  est  la  fin  de 
toutes  les  tentations.  Elle  épargne  la  plus  redoutable 
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tentation  d'ici-bas,  quand  elle  enlève  un  prince  avant 
qu'il  règne  (1).  » 

Voilà  une  considération  très  commode  pour  congédier 
avec  un  portez-vous  bien  le  prince  défunt  dans  l'autre 
monde.  «  La  mort  est  une  grâce  quand  elle  enlève  un 
prince  avant  qu'il  règne.  »  Fénelon  résume  à  sa  manière 
l'oraison  funèbre  des  gens  qu'il  n'aime  pas.  Ils  sont 
morts  :  tant  mieux  pour  eux  et  pour  nous! 

Si  la  modestie  avait  pu  lui  dissimuler  tout  ce  qu'il 
héritait  d'influence,  tout  ce  qu'il  gagnait  de  crédit,  de 
faveur  et  de  popularité  par  la  mort  du  Dauphin,  les 
lettres  de  ses  amis,  les  félicitations  des  étrangers,  l'em- 
pressement des  courtisans  le  lui  apprirent  sans  réticence. 
Le  P.  Lallemant  lui  annonçait  avec  allégresse  le  nouveau 
courant  de  l'opinion  :  «  Tout  Paris  vous  attend  ici,  mon- 
seigneur, au  premier  jour.  M.  le  Dauphin  a  demandé 
votre  retour  au  Roi,  pour  seule  grâce  qui  lui  tiendrait 
lieu  de  toutes  les  autres.  C'est  là,  monseigneur,  ce  que 
souhaitent  vos  amis  (2).  » 

De  Rome,  le  cardinal  Gabrielli  lui  envoya  ses  compli- 
ments : 

«  Je  vous  félicite  de  tout  mon  cœur.  J'apprends  par  la 
Gazette  que  votre  Seigneurie  vient  d'être  nommée  par  le 
Dauphin  son  premier  conseiller  ou  ministre.  Je  souhaite 
que  la  nouvelle  soit  confirmée,  car,  croyez-moi  comme 
un  oracle,  rien  ne  pouvait  m'être  plus  agréable,  ni  plus 

(1)  Tome  VII,  p.  341,  aVril  1711.  —  1. 

Cette  lettre,  écrite  vers  la  fin  d'avril  1711  —  le  fils  de  Louis  XIV 
était  mort  le  14  de  ce  même  mois  —  fut  envoyée,  pour  être  lue  au 
duc  de  Bourgogne  et  adressée  très  probablement  à  son  confesseur, 
le  P.  Martin  eau. 

(1)  lbid..,  p.  702.  Lettre  du  17  mai  1711.  —  1. 
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sensible,  que  celte  heureuse  élévation,  qui  était  bien 
due  à  vos  mérites  éminents  et  sans  nombre  (1).  » 

Le  Prélat  Bentivoglio,  fraîchement  nommé  à  la  non- 
ciature de  Paris,  chantait  ses  éloges  avec  l'emphase  ita- 
lienne en  se  recommandant  piano,  piano  à  sa  protection  : 

«  J'ai  l'honneur  de  faire  part  à  V.E.  de  ma  destination, 
pour  la  nonciature  de  France.  Le  rang  distingué  de  V.  E., 
sa  haute  dignité,  et  le  crédit  dont  elle  jouit  à  la  Cour, 
tout  me  fait  un  devoir  de  ce  témoignage  de  respect...  Je 
vais  donc  m'acheminer  vers  la  France  avec  le  désir  le 
plus  impatient  de  connaître  V.  E.  et  de  me  faire  con- 
naître d'elle  en  qualité  de  dévoué  serviteur  et  d'admira- 
teur sincère  de  son  mérite  (2).  » 

Les  courtisans  ne  furent  pas  les  derniers  à  faire  leurs 
petites  génuflexions  devant  l'idole.  Le  pèlerinage  de 
Cambrai,  ouvert  à  leur  dévotion  le  jour  de  la  visite  qu'y 
lit  le  duc  de  Bourgogne  en  1702,  prit,  cette  fois,  l'allure 
dune  véritable  fureur.  «  Le  printemps,  dit  Saint-Simon, 

!  Tibi  aidem,  toto  carde  gestio  gratulaH  de  nuntio  ex  publiais, 
ut  vulgo  dicitur,  Gazette  accepto  videlîcet  quod  amplissima Domi- 
natio  laa  a  serenissimo  Cralliarum  Delphino  dedarata  sit  ejus 
I  tri  marias  coimliarms  seu  minister,  qaod  fideliori  iesiimonio 
çomprobatum  exambio.  Oraculienim  loco  teneas+rnihi  nihil  (jralias, 
nihUjucundiWj  nihil  accepiius  accidereposse,  quam  tuos  felicissimos 
]>roa ressas  altissimis  et  ianameris  lais  meritis  débitas. 

Tome  VUI,  p.  13.  Lettre  du  21  juillet  1711.  —  I. 

(2)  Vengo  a  dar  parte  a  V.  E.  delta  mia  destinaziane  a  codesta 
nunziatura*  Esigono  da  me  quest'  alto  di  rispetto  la  condizione 
distinta  di  V.  E.  la  sablime  di  lei  diyiiita,  ed  il  crédita  e/i'ella 
tiene  alla  carte... 

la  m'incamminero  dunque  in  Fronda  can  questa  impaziente 
brama  di  conascere  V.E.e  di  farmegli  eanaseere  per  buan  servitare, 
e  veneraiore  del  suo  mérita. 

Ibid.j  p.  31-32.  Lettre  du  7  novembre  1711. 
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qui  est  la  saison  de  l'assemblée  des  armées,  fit  aper- 
cevoir bien  distinctement  à  Cambrai  le  changement  qui 
était  arrivé  à  la  Cour.  Cambrai  devint  la  seule  roule  de 
toutes  les  différentes  parties  de  la  Flandre.  Tout  ce  qui  y 
servait  de  gens  de  la  Cour,  d'officiers  généraux  et  même 
d'officiers  moins  connus,  y  passèrent  tous  et  s'y  arrê- 
tèrent le  plus  qu'il  leur  fut  possible. 

»  L'archevêque  y  eut  une  telle  cour,  et  si  empressée, 
qu'à  travers  sa  joie  il  en  fut  peiné,  dans  la  crainte  du 
retentissement  et  du  mauvais  effet  qu'il  en  craignait  du 
côté  du  Roi.  On  peut  juger  avec  quelle  affabilité,  quelle 
modestie,  quel  discernement  il  reçut  tant  d'hommages  et 
le  bon  gré  que  se  surent  les  raffinés  qui  de  longue  main 
l'avaient  vu  et  ménagé  dans  leurs  voyages  en  Flandre  (1).  » 

Tant  de  démonstrations  si  flatteuses  pour  Tamour- 
propre,  au  lieu  d'endormir  le  zèle  du  directeur  sous  le 
charme  d'une  vaine  complaisance,  l'enflammèrent  d'un 
nouveau  feu.  L'accroissement  de  son  influence  ne  fit 
qu'accroître  son  courage  et  étendre  le  champ  de  ses 
préoccupations  spirituelles.  Plus  son  élève  grandissait 
en  crédit  et  en  puissance,  et  plus  il  l'entourait  de  son 
amitié  inquiète  et  jalouse,  plus  il  l'enveloppait  dans 
les  mailles  souples  et  flexibles  de  son  autorité.  Sorti 
déjà,  comme  on  l'a  vu,  de  la  manière  abstraite  d'une 
méthode  purement  intérieure,  pour  répondre  aux  cir- 
constances et  aux  particularités  concrètes  de  la  réalité, 
il  avait  fini  par  circonscrire  dans  son  domaine,  non 
seulement  la  vie  dévote  du  prince  mais  aussi  sa  vie 
domestique  et  sa  vie  publique. 

A  la  mort  du  grand  Dauphin,  la  chose  était  déjà  faite. 

(1)  Tome  XXI,  p.  308.  —  4. 
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Mais  quand  le  duc  do  Hourgogne  lui  succéda  comme 
héritier  de  la  couronne,  Fénelon  prolongea  encore  la 
portée  de  sa  direction  spirituelle  :  il  y  annexa  un  dépar- 
tement nouveau,  celui  de  la  politique. 

Continuer  à  former  chez  le  nouveau  Dauphin  un 
caractère  vraiment  royal,  lui  inspirer  pour  l'avenir 
l'esprit  d'un  sage1  gouvernement,  lui  inculquer  des 
maximes  religieuses  fermes,  solides,  précises  qui  res- 
pectent les  droits  de  l'État,  sans  rien  sacrifier  de  ceux 
de  l'Église  :  tels  furent  les  points  de  préférence  que 
Fénelon  essaya  de  gagner  dans  cette  dernière  période. 

Mais  en  attendant  le  résultat  final,  il  s'occupa  d'abord 
du  plus  pressant.  Il  soigna  l'extérieur  du  prince;  il 
chercha  à  lui  composer  au  dehors  un  air  aimable  et 
populaire.  «  Le  P.  P.,  écrivait-il  au  duc  de  Chevreuse, 
doit  prendre  sur  lui  plus  que  jamais  pour  paraître 
ouvert,  prévenant,  accessible  et  sociable.  Il  faut  qu'il 
détrompe  le  public  sur  les  scrupules  qu'on  lui  impute, 
qu'il  soit  régulier  en  son  particulier  et  qu'il  ne  fasse 
point  craindre  à  la  Cour  une  réforme  sévère  dont  le 
monde  n'est  pas  capable  et  qu'il  ne  faudrait  même 
mener  qu'insensiblement,  s'il  était  possible. 

»  Nous  allons  prier  sans  cesse  pour  lui;  je  demande 
pour  lui  un  cœur  large  comme  la  mer.  Il  ne  saurait 
trop  s'appliquer  à  plaire  au  Roi,  à  lui  éviter  les  moin- 
dres ombrages,  à  lui  faire  sentir  une  dépendance  de 
confiance  et  de  tendresse,  à  le  soulager  dans  le  travail 
et  à  lui  parler  avec  une  force  douce  et  respectueuse  qui 
croisse  peu  à  peu.  Au  reste,  point  de  puérilités,  ni  de 
minuties  en  dévotion  (1).  » 

(1)  Tome  VII,  p.  343.  Lettre  du  12  mai  1711. 
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La  formation  politique  du  duc  de  Bourgogne,  à 
laquelle  Fénelon  avait  déjà  travaillé  de  fort  loin,  devint 
alors  la  question  actuelle.  Il  s'aboucha  à  Chaulnes  avec 
son  fidèle  Chevreuse  pour  discuter  et  rédiger  un  plan 
de  gouvernement  à  l'usage  du  prochain  règne. 

On  a  tant  parlé  de  ces  Tables  de  Chaulnes  (1),  qu'on 
nous  reprocherait  peut-être  de  n'en  pas  dire  quelque 
chose.  Tout  le  monde  sait  qu'on  appelle  ainsi  un  long 
Mémoire  en  forme  de  table  de  matières  où  sont  énu- 
mérées  les  réformes  à  introduire  dans  chaque  partie  du 
gouvernement  :  la  cour,  la  noblesse,  le  parlement,  l'ar- 
mée, la  marine,  le  commerce,  la  législation,  les  assem- 
blées provinciales  et  les  impôts. 

Ceux  qui  s'étonnent  de  l'importance  que  Fénelon 
attribue  à  la  noblesse  dans  ce  programme  politique, 
oublient  que  sous  tous  les  régimes,  c'est  une  élite  de  la 
nation  qui  gouverne  les  autres  et  administre  leurs  inté- 
rêts. Cette  caste  d'hommes,  quelque  nom  qu'on  lui 
donne,  est  un  élément  essentiel  de  toute  constitution 
sérieuse. 

Fénelon  n'est  aucunement  blâmable  pour  avoir  main- 
tenu le  privilège  des  nobles  dans  un  plan  de  gouverne- 
ment monarchique  ;  il  faut  le  louer  au  contraire  de 
n'admettre  parmi  la  classe  des  nobles  que  des  gens  de 
grande  valeur.  Les  idées  de  Fénelon  sur  la  noblesse 
sont  plus  dures  qu'on  ne  se  l'imagine  ordinairement.  Et 
s'il  mérite  qu'on  lui  fasse  une  querelle,  ce  n'est  pas  sur 
le  chapitre  de  ses  sentiments  aristocratiques.  On  pour- 
rait le  critiquer  avec  plus  de  raison  sur  ses  ten- 
dances démocratiques  très  avancées   pour  l'époque  et 

(1)  Tome  VII,  p.  182-188. 
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qui  risquaient  d'énerver  l'autorité  d'un  gouvernement 
royal.  Son  horreur  de  la  guerre,  sa  haine  du  luxe,  ses 
préférences  pour  le  menu  peuple,  pour  les  petits  soldats 
de  la  campagne,  son  humanité  pour  les  prisonniers  et 
les  galériens  dont  il  voulait  améliorer  le  triste  sort; 
tout  ce  fond  de  sentiments  qui  constitue  l'âme  des 
Tables  de  Chemines  indique  plutôt  un  esprit  démocrate 
qu'un  homme  engoué  de  préjugés  nobiliaires. 

A  part  la  politique,  les  Tables  contiennent  un  para- 
graphe très  important,  une  sorte  de  plan  de  religion  à 
l'usage  du  Roi.  Fénelon  y  traite  de  la  distinction  entre 
la  puissance  civile  et  la  puissance  religieuse,  de  leur 
indépendance  réciproque  et  de  leur  rencontre  dans  les 
affaires  mixtes. 

Sur  un  sujet  alors  aussi  controversé,  aussi  compliqué, 
aussi  embrouillé  par  les  maximes  gallicanes  et  les  pré- 
jugés des  légistes,  la  théologie  vague,  molle  et  peut-être 
insuffisante  de  Fénelon  n'a  pas  su  toujours  sauve- 
garder les  principes  de  l'orthodoxie.  Ce  qu'il  dit  de 
l'origine  du  pouvoir  civil,  de  la  liberté  de  conscience, 
sa  façon  encore  gallicane  de  parler  du  pape  ne  passe- 
raient pas  de  nos  jours  à  la  douane  des  théologiens, 
sans  contestation. 

Le  plus  intéressant  dans  ces  maximes  de  théologie 
politique,  c'est  la  visible  préoccupation  de  prémunir  le 
duc  de  Bourgogne  contre  les  empiétements  du  gallica- 
nisme sur  la  liberté  de  l'Église  et  ses  irruptions  arbi- 
traires dans  sa  constitution  religieuse. 

Il  veut  que  le  roi  de  France  protège  bonnement 
l'Église  et  la  laisse  vivre  chez  elle  sous  sa  propre  juri- 
diction. 


224  FÉNELON 

«  Protection  ne  dit  ni  décision,  ni  autorité  sur 
l'Église  ».  Il  appelle  les  libertés  gallicanes  «  libertés  à 
l'égard  du  Pape,  servitudes  envers  le  Roi.  Le  Roi 
dans  la  pratique  est  plus  chef  de  l'Église  en  France  que 
le  Pape  (1)  ». 

Fénelon  fut  le  premier,  dans  un  siècle  où  tous  les  pré- 
lats, Rossuet  à  leur  tète,  courbaient  l'échiné  devant 
l'évêque  du  dehors  en  tournant  le  dos  au  pape  de  Rome, 
à  réclamer  l'indépendance  de  l'Église  au  spirituel  et  à 
combattre  les  prétentions  inouïes  de  l'idole  païenne  du 
pouvoir  civil,  qui  exigerait  qu'on  lui  sacrifiât  outre  les 
tributs  légitimes  de  l'or  et  du  sang,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
précieux  que  les  richesses  et  que  la  vie,  l'essence  de  l'âme  : 
sa  religion. 

Les  subtiles  doctrines  du  jansénisme  n'inquiétaient 
pas  moins  les  défiances  de  Fénelon  toujours  tremblant 
pour  l'orthodoxie  du  duc  de  Rourgogne.  L'hérésie  était 
ergoteuse  ;  ses  défenseurs,  très  intrigants  et  la  plupart  en 
possession  des  plus  grandes  charges  de  la  magistrature. 
Fénelon  appréhenda  toute  sa  vie  que  les  jansénistes  ne 
lui  enlevassent  son  petit  prince  (2).  Encore  en  1712,  il 
ne  pouvait  s'empêcher  d'écrire  â  Chevreuse  les  inquié- 
tudes de  sa  peur  naïve,  «  Je  reçus  hier,  lui  disait-il, 
une  lettre  de  Rome  où  Ton  m'assure  que  le  parti  jansé- 
niste chante  les  louanges  de  M.  le  Dauphin,  comme  d'un 
prince  très  pieux  et  très  pénétrant.  Ils  ajoutent  qu'ils 

(1)  Tome  VII,  p.  186. 

(2)  «  Vous  pouvez,  écrit-il  à  Chevreuse,  me  mander,  en  quatre 
mots  de  style  énigmatique  et  d'écriture  chicaneuse,  en  quelles 
dispositions  se  trouve  P.  P.  [le  Dauphin]  sur  les  jansénistes.  Ils  se 
vantent  hautement  de  l'avoir  gagné;  tirez-moi  de  cette  inquié- 
tude. »  Voir  Ibid.,  p.  365.  Lettre  du  3  décembre  1711. 
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l'ont  enfin  persuadé  et  qu'il  entre  dans  le  vrai  fond  de 
leur  doctrine.  Serait-il  possible  qu'on  l'eût  surpris ?(1)  » 
Sous  l'aiguillon  de  cette  crainte,  les  avis,  les  recomman- 
dations, les  Mémoires  et  toutes  sortes  de  moyens  pré- 
ventifs recommencèrent  à  courir.  Auparavant,  Fénelon 
avait  pourvu  à  l'instruction  théologique  de  son  élève, 
en  lui  faisant  donner  par  son  confesseur  de  solides 
conférences  sur  la  doctrine  de  la  grâce.  Puis,  pour  le 
dégoûter  à  jamais  des  écrits  de  la  secte,  il  lui  avait 
permis  de  lire  les  Provinciales  (2),  en  compagnie  du 
P.  jésuite,  son  confesseur,  qui  fournissait  les  gloses.  Il 
y  ajouta  un  gros  mémoire  écrit  de  sa  main.  Enfin  comme 
armes  défensives,  il  voulait  qu'il  lût  ses  Lettres  pasto- 
rales et  les  Mandements  qu'il  écrivait  contre  la  théologie 
un  peu  janséniste  de  Habert,  un  vieux  professeur  de  sémi- 
naire que  l'archevêque  de  Cambrai  poursuivait  à  outrance, 
parce  qu'il  était  le  protégé  du  Cardinal  de  Noailles. 

«  Il  serait  très  bon,  disait-il  au  duc  de  Chevreuse, 
que  P.  P.  lût  au  plus  tôt  mon  Mandement  secret  contre 
Habert.  Cet  ouvrage  très  court  peut  le  mettre  au  fait, 
sur  tout  le  système  du  jansénisme,  surtout  si  vous  lui 
en  faites  un  bon  commentaire  (3).  » 

»  Je  meurs  d'envie  que  M.  Perrault  [c'est  le  nom 
de  guerre  du  dauphin]  lise  mon  ouvrage  [son  ordon- 
nance contre  la  Théologie  de  Habert]  ;  mais  je  voudrais 
qu'il  ne  le  lût  point  superficiellement;  qu'il  y  prit  des 
principes  fixes  pour  le  rendre  ferme  dans  le  vrai 
dogme  et  quil  y  développât  tous   les  subterfuges  des 

(1)  Tome  VII,  p.  368.  Lettre  du  2  janvier  1712. 

(2)  Ibid.,  p.  362. 

(3)  Ibid.,  p.  343.  Lettre  du  9  juin  1712. 

13. 
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gens  les  plus  mitigés,  pour  ne  pouvoir  être  ébloui 
d'aucun  faux  tempérament (1)  ». 

Cependant  l'action  excitante  qui  s'exerçait  autour  du 
prince,  la  culture  intense  de  serre  chaude  qu'on  lui  pro- 
diguait à  force  de  recommandations,  de  mémoires, 
d'avis,  plans  politiques,  instructions  pastorales  et  man- 
dements semblèrent  à  la  fin  le  réveiller  de  sa  noncha- 
lance. Effectivement,  le  duc  de  Bourgogne,  devenu  Dau- 
phin, entra  dans  une  crise  de  transformation  morale.  Il 
renonça  à  ses  niaiseries,  il  oublia  sa  timidité,  il  sortit 
de  son  mutisme  ;  on  le  vit  se  produire  dans  les  cercles 
de  courtisans  et  faire  admirer  sans  pédantisme  ses  riches 
connaissances  et  son  goût  délicat. 

Son  bon  cœur,  son  affabilité,  ses  attentions  pleines 
d'égards  et  diversifiées  suivant  les  rangs  et  les  personnes 
dissipèrent  les  préjugés  qu'on  avait  conçus  de  sa  dévo- 
tion. En  même  temps,  un  air  de  liberté,  de  douceur,  de 
noblesse  et  d'esprit  répandu  sur  sa  physionomie  ren- 
dirent invisibles  l'apparence  chétive  et  les  disgrâces 
physiques  de  sa  personne. 

«  Il  est  incroyable,  dit  Saint-Simon,  avec  quelle 
étonnante  rapidité  l'admiration  de  l'esprit,  l'estime  du 
sens,  l'amour  du  cœur  et  toutes  les  espérances  furent 
entraînées,  avec  quelle  raideur  les  fausses  idées  qu'on 
s'en  était  faites  et  voulu  faire  furent  précipitées  et  quel 
fut  l'impétueux  tourbillon  du  changement  qui  se  fit 
généralement  à  son  égard.  La  joie  publique  faisait  qu'on 
ne  s'en  pouvait  taire  et  qu'on  se  demandait  les  uns 
aux  autres  si  c'était  bien  là  le  même  homme  et  si  ce 
qu'on  voyait  était  songe  et  réalité... 

(1)  Tome  VII,  p.  371.  Lettre  du  2  février  1712. 
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»  De  la  Cour  à  Paris  et  de  Paris  au  fond  de  toutes  les 
provinces,  celte  réputation  vola  avec  tant  de  prompti- 
tude que  ce  peu  de  gens  anciennement  attachés  au  Dau- 
phin en  étaient  à  se  demander  les  uns  aux  autres  s'ils  pou- 
vaient en  croire  ce  qui  leur  revenait  de  toutes  parts  (1).  » 

Fénelon  fut  un  de  ces  incrédules  :  il  écoutait  les 
louanges  avec  une  pointe  d'incrédulité.  «  11  revient, 
écrivait-il  à  Chevreuse,  par  les  lettres  de  la  Cour,  que 
P.  P.  fait  très  bien,  et  que  sa  réputation  qu'on  avait 
attaquée  commence  à  devenir  telle  qu'elle  a  besoin 
d  être  pour  le  bien  public.  J'en  remercie  Dieu  :  persé- 
vérance (1).  » 

Était-ce  là  une  défiance  réfléchie  ou  simplement  un 
de  ces  désaveux  sceptiques  qu'on  se  donne  à  soi-même 
et  aux  autres  en  présence  d'un  bonheur  inespéré  qu'on 
a  peur  de  voir  s'évanouir,  en  y  croyant  trop  ?  Était-ce 
encore  qu'ayant  reculé  dans  un  lointain  exagéré 
l'échéance  de  la  perfection  de  son  élève,  il  ne  pouvait 
se  résoudre  à  reconnaître  un  changement  si  prompt  ? 

Et  il  semble  bien  en  effet  que  la  soudaineté  de  cette 
transformation  morale  qui  s'accomplit  dans  le  Dauphin 
ne  fut  pas  la  conséquence  directe  et  exclusive  de  l'édu- 
cation qu'il  avait  reçue.  Non  que  cette  discipline  reli- 
gieuse et  politique  n'eût  pas  profilé  à  l'esprit  et  au  cœur 
du  prince,  mais  comme  nous  l'avons  déjà  observé, 
l'ascendant  excessif  de  Fénelon,  la  hauteur  du  Roi  et 
les  moqueries  du  grand  Dauphin  avaient  comprimé  jus- 
qu'à présent  chez  le  duc  de  Bourgogne  les  ressorts  de 
son  naturel  et  l'initiative  de  sa  volonté. 

(1)  Tome  XXI,  p.  313.  —  4. 

(1)  Tome  VII,  p.  345.  Lettre  du  9  juin  1711.  —  1. 
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Le  Dauphin  disparu,  le  Roi  accordant  à  son  petit-fils 
toute  sa  bienveillance,  la  timidité  du  prince  fut  immé- 
diatement guérie. 

D'autre  part,  le  sentiment  de  grandeur  que  lui  ins- 
pirait sa  dignité  nouvelle  et  les  énergies  mystérieuses 
qu'on  appelle  des  grâces  d'état,  fortifièrent  son  courage 
et  l'affranchirent  de  la  maîtrise  trop  absolue  qu'exerçait 
sur  lui  son  directeur.  Dégagé  à  la  fois  de  toutes  ses  en- 
traves, le  nouveau  Dauphin  parut  transfiguré. 

Comment  aurait-il  pu  ne  pas  l'être  en  recevant  de 
Louis  XIV  les  prérogatives  d'un  futur  roi? 

«  Quelque  accoutumé,  dit  Saint-Simon,  que  l'on 
commençât  d'être  à  la  complaisance  que  le  Roi  prenait 
dans  le  Dauphin,  toute  la  Cour  fut  extrêmement  sur- 
prise de  ce  que,  l'ayant  retenu  un  matin  seul  dans  son 
cabinet  assez  longtemps,  il  ordonna  le  même  jour  à  ses 
ministres  d'aller  travailler  chez  le  Dauphin  toutes  les 
fois  qu'il  les  manderait,  et,  sans  être  mandés,  encore  de 
lui  rendre  compte  de  toutes  les  affaires  dont,  une  fois 
pour  toutes,  il  leur  aurait  ordonné  de  le  faire. 

»  Il  n'est  pas  aisé  de  rendre  le  mouvement  prodigieux 
que  fit  à  la  Cour  un  ordre  si  directement  opposé 
au  goût,  à  l'esprit,  aux  maximes,  à  l'usage  du  Roi,  si 
constants  jusqu'alors,  qui,  par  cela  même,  marquait 
une  confiance  pour  le  Dauphin  qui  n'allait  à  rien  moins 
qu'à  lui  remettre  tacitement  une  grande  partie  dé  la 
disposition  des  affaires.  Ce  fut  un  coup  de  foudre  sur 
les  ministres,  dont  ils  se  trouvèrent  tellement  étourdis 
qu'ils  n'en  purent  cacher  l'étonnement...  Ils  n'eurent 
d'autre  parti  à  prendre  que  de  ployer  les  épaules  à 
leur  tour,  ces  épaules  raidies  à  la  consistance  du  fer. 
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Ils  allèrent  tous,  avec  un  air  de  condamnés  protester 
au  Dauphin  une  obéissance  forcée  et  une  joie  feinte  de 
Tordre  qu'ils  avaient  reçu  (1).  » 

La  confiance  du  Roi  pour  le  Dauphin  ne  se  borna  pas 
à  l'initier  en  second  aux  secrets  de  l'État  en  qualité  de 
conseiller  et  de  témoin.  Louis  XIV  voulut  foire  l'essai 
de  sa  spontanéité,  remettant  à  son  arbitrage  le  désac- 
cord des  deux  évoques  de  la  Rochelle  et  de  Luçon  avec 
le  cardinal  de  Noailles  (2). 

Il  s'agissait  de  composer  le  différend  et  d'amener  les 
parties  à  des  satisfactions  réciproques.  Louis  XIV  espéra 
sans  doute  que  son  petit-fils  aurait  raison  à  son  aise  de 
prélats  débonnaires  accoutumés  d'ailleurs  à  prêcher  aux 
autres  la  réconciliation.  Il  se  flattait  de  lui  procurer,  en 
la  personne  de  ces  ecclésiastiques  inoffensifs,  l'occasion 
d'une  victoire  prompte  et  facile  mais  il  oubliait  qu'il  y 
avait  dans  leur  querelle  un  tout  autre  grief  que  des  frois- 
sements d'amour-propre  et  qu'au  fond  la  difficulté  roulait 
sur  une  question  de  doctrine  :  une  accusation  de  jan- 
sénisme intentée  contre  le  protégé  du  cardinal  de 
Noailles. 

Or  si,  en  règle  générale,  les  esprits  sont  difficilement 
réductibles  à  un  accommodement,  pour  un  appoin- 
teur  de  débats,  en  matière  d'opinions  divergentes,  ce 
ne  sont  pas  toujours  les  théologiens  qui  font  exception 
à  la  règle.  Les  trois  évoques  témoignèrent  au  Dauphin 
une  politesse  fort  grande,  affectèrent  pour  ses  avis  la 

(1)  Tome  XXI,  p.  316,  319.  —  L 

(2)  Ces  deux  prélats,  sur  l'instigation  de  Fénélon,  avaient  publié 
un  mandement  contre  le  théologien  Habert,  un  protégé  du  cardi- 
nal de  Noailles. 
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plus  humble  déférence,  mais  chacun  voulait  pour  soi 
le  beau  rôle  et  l'avantage  dans  la  réconciliation. 

Gageons  que  ces  prélats,  personnes  fort  prudentes, 
souriaient  dans  leur  barbe  de  voir  ce  jeune  prince,  bom- 
bardé par  la  volonté  du  Roi  grand  maître  en  théologie, 
prendre  son  rôle  en  conscience  (1)  ! 

Fénelon  lui-même  sentait  le  ridicule  de  cet  arbitrage, 
tout  en  aidant  son  élève  à  se  tirer  d'affaires  :  «  Est-il 
bien  au  fait  »  ?  demandait-il  à  Chevreuse  (2).  Le  duc  de 
Chevreuse,  ce  cher  optimiste,  répondit  à  Fénelon  : 
«  Enfin,  mon  bon  archevêque,  M.  le  Dauphin  a  fini 
l'affaire  de  M.  le  cardinal  de  Noailles  avec  les  évêques, 
etc..  »  (3)  En  réalité,  le  Dauphin  avait  instrumenté 
pour  néant.  Les  in-folios  dans  lesquels  il  avait  four- 
ragé pendant  plusieurs  mois,  afin  de  voir  un  peu  clair 
dans  ces  buissons  épineux,  le  long  Mémoire  qu'il  avait 
dressé  sur  l'affaire  en  litige,  tout  cela  ne  lui  servit  qu'à 
être  récusé  par  l'Archevêque  de  Paris  qui  en  appela  à 
Rome.  Fénelon  était  furieux  que  son  petit  prince  eût 
été  joué  par  le  vieux  cardinal.  «  On  l'a  amusé  pour 
l'affaire  de  M.  Pochard  [le  Cardinal]  très  longtemps, 
disait-il  au  duc  de  Chevreuse  ;  on  n'a  voulu  suivre  sa 
pensée  en  rien  de  réel.  Ne  devrait-il  pas  montrer  son 
improbation  et  la  faire  sentir,  en  sorte  que  le  public 
s'aperçût  qu'il  ne  prend  point  de  change  et  qu'il  ne 
souffre  pas  qu'on  lui  manque  (4)  ?  » 

(1)  Tome  VIII,  pp.  12  et  18.  Lettres  du  duc  de  Bourgogne 
aux  évêques  de  Luron  et  de  la  Rochelle.  18  juillet  et  4  septem- 
bre 1711.  —  1. 

(2)  Tome  VII,  p.  353.  Lettre  du  24  août  1711. 

(3)  lbid.  Lettre  du  4  septembre  1711. 

(4)  lbid.,  p.  371.  Lettre  du  2  février  1712. 
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Heureusement,  l'incident  n<k  fil  tort  qu'à  la  réputation 

de  Noailles;  il  n'empêcha  pas  le  Dauphin  de  jouir  de 
plus  en  plus  de  l'amitié  du  Roi  et  de  conquérir  celle 
de  madame  de  Mainlenon.  La  duchesse  de  Bourgogne 
fut  pour  beaucoup  dans  ce  dernier  succès.  Possédant  les 
bonnes  grâces  de  la  puissante  Dame  qu'elle  appelait 
sa  tante,  elle  s'entremit  avec  toute  la  finesse  et  les 
manières  charmeuses  qu'elle  savait  employer,  pour 
procurer  à  son  mari  la  bienveillance,  puis  le  goût,  enfin 
le  dévouement  absolu  de  sa  grande  protectrice. 

Le  dernier,  après  tout  le  monde,  Fénelon  se  rendit  à 
l'évidence  que  le  Dauphin  s'était  dénoué,  que  son 
esprit  naturel  maintenant  était  en  fleur  et  que  son 
caractère  s'ennoblirait  sous  l'empire  des  circonstances. 

Il  sut  voir  «  les  grandes  ressources  »  qu'il  avait 
«  dans  sa  place  (1).  »  On  dirait  presque  qu'il  s'avoua  à 
lui-même  son  erreur  d'avoir  trop  maîtrisé  la  volonté  de 
son  ancien  élève.  «  Au  nom  de  Dieu,  écrivait-il  à  Che- 
vreuse,  dans  ce  ton  adjuratif  qui  lui  était  familier  pour 
imposer  ses  avis,  que  le  prince  ne  se  laisse  gouverner 
ni  par  vous,  ni  par  moi,  ni  par  aucune  personne  du 
monde  (2)  »  ! 

Et  alors,  que  proposait-il  pour  lui  faciliter  de  plus  en 
plus  l'indépendance  personnelle?  Rien  autre  chose  que 
sa  méthode  de  recueillement:  «  que  la  vérité  et  la  justice 
bien  examinées  décident  et  gouvernent  tout  dans  son 
cœur.  Il  doit  consulter,  écouter,  se  défier  de  soi,  prier 
Dieu,  ensuite,  il  doit  être  ferme  comme  une  roche, 
selon  sa  conscience  ». 

(1)  Tome  VII,  p.  348.  Lettre  du  27  juillet  1711. 

(2)  Ibid. 
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Se  défier  de  soi  et  prier  Dieu,  signifie  d'ordinaire 
quand  Fénélon  parle  à  ses  initiés  :  «Recueillez-vous,  faites 
taire  votre  moi  et  prêtez  l'oreille  du  cœur  à  la  voix  inté- 
rieure qui  vous  dictera  la  décision  ». 

Si  Fénelon  avait  laissé  quelque  temps  à  l'écart  sa 
chimère  mystique,  pour  mettre  son  pénitent  au  régime 
de  la  dévotion  de  saint  Louis,  et  de  l'éducation  positive 
et  rationnelle,  il  se  gardait  bien  d'y  renoncer,  il  la 
croyait  maintenant  plus  que  jamais  nécessaire  pour 
élever  le  prince  au  sommet  de  la  perfection.  N'oublions 
pas  que  les  destinées  sublimes  qu'on  avait  jadis  prédites 
au  duc  de  Bourgogne  semblaient  alors  se  vérifier. 
Madame  Guyon  priait  pour  lui  dans  sa  solitude  de  Bloi  s; 
elle  lui  copiait  de  sa  main  des  manuscrits  de  l'Evan- 
gile, (1)  elle  lui  adressait  peut-être  simultanément  avec 
les  billets  spirituels  de  Fénelon,  les  inspirations  de  «  sa 
grâce  ».  Nous  trouvons  sur  ce  point  un  passage  signi- 
ficatif dans  une  lettre  de  Chevreuse. 

Fénelon  avait  demandé  à  la  prophétesse  sous  quelle 
forme  il  devait  arranger  le  livre  qu'il  méditait  sur  saint 
Augustin.  Chevreuse  lui  écrit  la  réponse  de  l'oracle  et 
ajoute,  dans  un  paragraphe  subséquent  :  «  PP  [petit 
prince]  continue  à  très  bien  faire.  N...  a  plus  que 
jamais  un  grand  penchant  pour  lui  (2)  ».  N.  est  la  même 
initiale  dont  il  s'était  servi  pour  désigner  quelques 
lignes  plus  haut  madame  Guyon.  Or,  si  Chevreuse  eut 
voulu  citer  la  duchesse  de  Bourgogne  ou  madame  de 
Maintenon,  dans  une  lettre  intime  envoyée  par  un 
courrier  spécial,  la  chose  ne  souffrait  pas  ce  mystère. 

(1)  Voir  Maurice  Masson.  Introduction,  p.  L,  note  (1).  —  3. 

(2)  Tome  VII,  p.  352.  Lettre  du  21  août  1711.  —  1. 
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Pouvait-on  dire  d'ailleurs  que  ces  deux  dames  avaient 
toujours  eu  un  grand  penchant  pour  le  prince?  Et  pour- 
quoi? «parce  qu'il  fait  très  bien»  parce  qu'il  rend  hon- 
neur à  la  piété  devant  Je  monde?  Il  n'y  a  que  le  nom 
de  madame  Guyon  qui  donne  un  sens  raisonnable  à  la 
phrase  et  qui  ne  jure  point  avec  le  contexte.  Et  vrai- 
ment c'eût  été  dommage  que  l'assentiment  de  la  Mère 
générale  de  la  confrérie  ont  manqué  au  concert  d'éloges 
qui  acclamait  le  futur  roi  du  pur  amour. 

Ainsi  le  Dauphin,  accompagné  des  espérances  du 
public  et  de  ses  amis  en  Dieu,  voguait  sur  le  vent  de  la 
bonne  fortune,  vers  un  règne  de  gloire  et  de  félicité, 
lorsqu'un  grand  malheur  arrêta  sa  course  si  prospère. 
Une  épidémie  de  rougeole  infectieuse  emporta  la  du- 
chesse de  Bourgogne,  et  si  tôt,  qu'on  put  croire  que 
sa  mort  était  la  suite  dîme  pratique  criminelle.  Le 
prince  qui  chérissait  éperdument  son  épouse,  fut  abîmé 
tout  à  coup  dans  une  immense  douleur. 

En  apprenant  cette  mort,  Fénelon  se  montra  plus 
sensible  au  chagrin  de  son  élève  qu'à  la  perte  de  la 
princesse.  Ce  qui  l'affectait  particulièrement  dans  ce 
chagrin,  c'étaient  surtout  les  suites  dangereuses  qui 
pouvaient  en  résulter  pour  la  dévotion  de  son  pu- 
pille. 

Il  écrivit  à  son  ami  Chevreuse  :  «  On  ne  peut  être 
plus  touché  que  je  le  suis  de  la  perte  que  P.  P.  vient 
de  faire  et  de  la  vive  douleur  qu'on  dit  qu'il  en  ressent... 
Je  prie  et  fais  prier  Dieu  pour  le  repos  de  l'âme  de  la 
princesse,  pour  la  santé  et  pour  la  consolation  du 
prince.  Vous  connaissez  son  tempérament  :  il  est  très 
vif  et  un  peu  mélancolique.  Je  crains  qu'il  ne  soit  saisi 
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d'une  douleur  profonde  et  d'une  tristesse  qui  tourne  sa 
piété  en  dégoût,  en  noirceur  et  en  scrupule  (1).  » 

Admirez  maintenant  l'homme  de  système  !  Il  est  en 
ce  moment  obsédé  par  sa  vision  de  la  paix  à  outrance. 
Celui  qui  porte  sa  lettre  au  duc  de  Chevreuse  est  l'in- 
tendant de  Flandre,  M.  de  Bernières  (2),  son  ami  et  son 
agent.  Il  a  mission  d'expliquer  et  de  transmettre  à 
Beauvilliers  et  à  Chevreuse  les  idées  de  l'archevêque 
et  d'entretenir  ensuite  le  Dauphin.  Vous  croyez  peut- 
être  que  la  catastrophe  récente  fera  reculer  l'impatience 
de  Fénelon,  ce  politicien  passionné.  Non,  il  faut  que  le 
pauvre  prince  fasse  trêve  le  plus  tôt  à  son  terrible  cha- 
grin, qu'il  donne  audience  au  chargé  d'affaires  et  qu'il 
écoute  ses  longues  jérémiades  sur  le  mauvais  état  de 
l'armée,  sur  l'incapacité  des  généraux,  sur  la  nécessité  de 
conclure  la  paix  au  plus  vite.  «  Je  comprends  bien,  dit 
Fénelon  dans  la  même  lettre,  que  M.  le  Dauphin,  ne 
sera  d'abord  ni  en  santé,  ni  en  tranquillité  d'esprit  pour 
écouter  M.  de  Bernières;  mais  j'espère  qu'au  bout 
de  quelques  jours  sa  santé  se  rétablira  et  que  Dieu 
lui  donnera,  malgré  sa  juste  douleur,  la  force  de  ren- 
trer clans  les  besoins  très  pressants  des  affaires  de 
l'État  (3).  » 

Ce  n'est  qu'après  avoir  amplement  recommandé  son 
envoyé  que  Fénelon  ajoute  au  bout  de  sa  lettre  «  le 

(1)  Tome  VII,  p.  37»,  Lettre  du  18  février  1712. 

La  Dauphine  mourut  le  12  février  et  peut  être  quand  Fénelon 
écrivait  cette  lettre,  le  Dauphin  rendait  le  dernier  soupir. 

(2)  11  existe  une  correspondance  de  Fénelon  avec  M.  de  Ber- 
nières. Voir  tome  VJ1I,  p.  339  et  seq.  —  1. 

(3)  Tome  VII.  p.  373.  —  I. 
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papier  ci-joint  qu'on  montrera  à  P.  P.,  si  on  le  juge  à 
propos  (1)  ». 

Voici  quelque  chose  de  ce  morceau.  Après  un  extrait 
des  Confessions  de  Saint  Augustin,  «  ce  n'est  pas  tout, 
ajoute  Fénelon,  que  de  n'aimer  que  ce  qu'on  doit 
aimer.  Dieu  jaloux  veut  qu'on  ne  l'aime  que  pour  lui 
et  de  son  amour...  Dieu  n'afflige  que  par  amour.  Il  est 
le  Dieu  de  toute  consolation  ;  il  essuie  les  larmes  qu'il 
fait  répandre,  il  fait  retrouver  en  lui  ce  qu'on  croit 
perdre.  Il  sauve  la  personne  que  la  prospérité  mondaine 
aurait  séduite  et  il  détache  celle  qui  n'était  pas  assez 
détachée  (2).  » 

Comparez  maintenant  avec  cette  froideur  stoïque 
l'accent  ému  de  Saint-Simon,  parlant  de  la  mort 
de  la  duchesse  de  Bourgogne.  «  x\vec  elle  s'éclipsèrent 
joie,  plaisirs,  amusements  mêmes,  et  toutes  espèces  de 
grâces;  les  ténèbres  couvrirent  toute  la  surface  de  la 
cour.  Elle  l'animait  tout  entière,  elle  en  remplissait 
tous  les  lieux  à  la  fois  ;  elle  y  occupait  tout,  elle  en 
pénétrait  tout  l'intérieur;  si  la  cour  subsista  après  elle, 
ce  ne  fut  plus  que  pour  languir.  Jamais  princesse  si 
regrettée,  jamais  il  n'en  fut  si  digne  de  l'être  (3).  » 

Osons  le  dire,  Fénelon  regretta  placidement  la 
duchesse  de  Bourgogne  parce  qu'il  sentait,  parce  qu'il 
savait  qu'elle  ne  l'aimait  pas.  Il  existait  de  l'un  à  l'autre 
une  antipathie  de  caractère;  elle,  rieuse,  amusée,  mon- 
daine, point  bigote  et  très  libre  dans  sa  vive  et  légère 
indépendance;  lui,    grave   fondateur    d'une  confrérie 

(1)  Tome  VII. 

(2)  Ibid. 

(3)  Tome  XXII,  p.  295.  —  1. 
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mystique,  chasseur  d'âmes  pour  les  mettre  dans  sa 
volière  et  taxant  d'esprit  mal  fait  quiconque  était  sourd 
à  son  appel. 

Comme  il  aurait  voulu  enrôler  la  princesse  en  compa- 
gnie de  son  mari  dans  les  rangs  des  adeptes  !  Il  essaya 
bien  au  début  de  l'attirer  à  la  dévotion,  il  mit  bien  le 
duc  de  Beauvilliers  en  sentinelle.  «  Tenez-vous  à  portée, 
lui  écrivait-il,  de  pouvoir  dans  la  suite  devenir  un  lien 
de  concorde  entre  le  prince  et  madame  la  duchesse  de 
Bourgogne,  si  la  Providence  y  dispose  les  choses  (1)  ». 
Tout  fut  inutile  :  la  sémillante  duchesse  montra  tou- 
jours un  dégoût  visible  pour  l'oraison  de  quiétude  et 
un  éloignement  manifeste  pour  l'archevêque  de  Cam- 
brai et  pour  ses  amis.  En  revanche,  ceux-ci  la  regar- 
daient comme  une  profane,  comme  un  obstacle  même  (2) 
à  la  piété  de  son  époux  et  lui  dérobèrent  à  tout  jamais 
la  porte  de  leur  petite  chapelle. 

C'est  ce  mystère  qu'elle  soupçonna,  qu'elle  entrevit 
dans  les  agissements  secrets,  dans  les  conférences 
occultes  des  amis  de  Fénelon  avec  le  duc  de  Bourgogne. 
C'est  cette  liaison  intime  et  inaltérable  qu'.elle  savait 
entre  eux  et  l'archevêque  sans  qu'on  ne  la  mît  jamais 
au  courant  de  rien.  C'est  la  discrétion  de  son  mari  avec 
elle  sur  cette  partie  obscure  de  son  existence,  c'est  son 
mutisme  sur  les  sentiments  les  plus  sacrés  de  son  cœur 
qui  provoquaient  sans  doute,  chez  elle,  contre  ceux  qui 
l'accaparaient,  celte  attitude  froide,  défiante  et  jalouse 

(1)  Tome  VII,  p.  239.  Lettre  du  5  octobre  1702.  —  1. 

(2)  Lettre  de  Fénelon  à  Dupuy,  du  15  février  1712. 

«  Son  affliction  lui  servira  comme  d'un  éperon;  c'est  un  obstacle 
qui  lui  a  été  arraché  ».  Tome  VIII,  p.  ;«7.  —  I. 
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d'une  femme  qui  s'aperçoit  qu'on  lui   ravit  quelque 
chose  de  la  confiance  de  son  époux. 
Qui  oserait  l'en  blâmer  et  qui  ne  jugerait  quelque 

peu  exorbitante  une  direction  qui  s'empare  de  l'âme  tout 
entière,  sans  réserver  même  à  l'amitié  conjugale  sa  part 
légitime  de  confidence  ? 

Un  jour  Fénelon  répéta  à  Chevreuse  qu'on  disait  qu'il 
était  honteux  que  le  duc  de  Bourgogne  eût  besoin  d'être 
soutenu  par  sa  femme.  Était-il  plus  honorable,  aux 
yeux  de  la  duchesse,  que  Beauvilliers,  que  Chevreuse, 
que  Fénelon  menassent  son  mari,  à  son  âge,  à  son 
rang  et  dans  son  état,  comme  un  vieil  enfant  en 
brassières?  N'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  excuser  la  con- 
trainte de  son  amitié  à  l'égard  d'un  prince  qui  l'aimait 
tant? 

Car  il  y  eut  ce  trait  de  caractère  fort  curieux  chez  le 
duc  de  Bourgogne.  Il  nourrit  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie 
dans  son  âme  deux  passions  rivales,  sans  jamais  les 
trahir  ni  l'une  ni  l'autre  et  sans  les  mettre  en  conflit. 
Il  aima  l'archevêque  de  Cambrai,  qui  pourrait  dire 
combien?  et  simultanément  il  aima  sa  femme  d'un 
amour  si  ardent  que  l'affliction  de  sa  mort  brisa  son 
cœur  et  consuma  ses  forces. 

«  La  douleur  de  la  perte  de  la  duchesse  de  Bourgogne 
pénétra  ses  plus  intimes  moelles,  dit  Saint-Simon.  La 
piété  y  surnagea  par  les  plus  prodigieux  efforts.  Le 
sacrifice  fut  entier  mais  il  fut  sanglant.  On  voyait  un 
homme  hors  de  soi  qui  s'extorquait  —  se  composait 
avec  effort  —  une  surface  unie  et  qui  y  succombait.  Ses 
jours  en  furent  tôt  abrégés  (1).  » 

(1)  Tome  XXII,  p.  332.  —  4. 
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Tandis  que  Fénelon  froidement  passionné  par  ses 
vues  politiques  attendait  avec  impatience  une  entrevue 
du  Dauphin  pour  son  émissaire,  le  malheureux  prince, 
frappé  à  son  tour  par  l'épidémie  implacable  était  cou- 
ché dans  son  lit  pour  n'en  plus  se  relever. 

Nous  emprunterons,  pour  raconter  ses  derniers 
moments,  le  récit  de  Saint-Simon  :  «  Le  mardi  16,  le 
Dauphin  se  trouva  plus  mal  ;  il  se  sentait  dévoré  par  un 
mal  consumant  auquel  la  fièvre  ne  répondait  pas  à  l'ex- 
térieur, mais  le  pouls  enfoncé  et  fort  extraordinaire  était 
très  menaçant.  Les  marques  de  son  visage  s'étendirent 
sur  tout  le  corps  ;  on  les  prit  pour  des  marques  de  rou- 
geole. On  se  flatta  là-dessus,  mais  les  médecins  et  les 
plus  avisés  de  la  cour  n'avaient  pu  oublier  si  tut  que 
ces  mêmes  marques  s'étaient  montrées  sur  le  corps  de 
la  Dauphine...  Le  mercredi,  les  douleurs  augmentèrent 
comme  d'un  feu  dévorant  plus  violent  encore.  Le  soir 
fort  tard,  le  Dauphin  envoya  demander  au  Roi  la  per- 
mission de  communier  de  grand  matin  sans  cérémonie 
et  sans  assistants,  à  la  messe  qui  se  dirait  dans  sa 
chambre...  J'étais  dans  une  désolation  extrême  ;  je  ne 
faisais  qu'aller  plusieurs  fois  le  jour  aux  nouvelles,  et 
uniquement  chez  M.  et  Madame  de  Chevreuse  pour  ne 
voir  que  gens  aussi  touchés  que  moi  et  avec  qui  je  fusse 
tout  à  fait  libre.  M.  de  Chevreuse  non  plus  que  moi, 
n'avait  aucune  espérance.  M.  de  Chevreuse  toujours 
équaniine,  toujours  espérant,  toujours  voyant  tout  en 
blanc  essaya  de  nous  prouver,  par  ses  raisonnements 
de  physique  et  de  médecine  qu'il  y  avait  plus  à  espérer 
qu'à  craindre,  avec  une  tranquillité  qui  m'excéda  et  qui 
me  fit  fondre  sur  lui  avec  assez  d'indécence,  mais  au 
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soulagement  de  madame  de  Chcvreuse  et  de  ce  peu  qui 
était  avec  eux. 

»  Le  jeudi  matin  18  février,  j'appris  dès  le  grand  matin 
que  le  Dauphin,  qui  avait  attendu  minuit  avec  impa- 
tience, avait  ouï  la  messe  bientôt  après,  y  avait  com- 
munié, avait  passé  deux  heures  après  dans  une  grande 
communication  avec  Dieu,  que  la  tête  s'était  après  em- 
barrassée, et  madame  de  Saint-Simon  me  dit  ensuite 
qu'il  avait  reçu  l'extreme-onclion,  enfin,  qu'il  était  mort 
à  huit  heures  et  demie... 

»  Grand  Dieu,  quel  spectacle  vous  donnâtes  en  lui, 
quelle  imitation  de  Jésus-Christ  sur  la  croix  1  on  ne 
dit  pas  seulement  à  l'égard  de  la  mort  et  de  ses  souf- 
frances; elle  s'éleva  bien  au-dessus.  Quelles  tendres 
mais  quelles  tranquilles  vues!  Quel  surcroit  de  déta- 
chements! Quels  vifs  élans  d'actions  de  grâces  d'être 
préservé  du  sceptre  et  du  compte  qu'il  en  faut  rendre  ! 
Quelle  soumission  et  combien  parfaite!  Quel  ardent 
amour  de  Dieu  !  Quel  perçant  regard  sur  son  néant  et 
ses  péchés  !  Quelle  magnifique  idée  de  l'infinie  miséri- 
corde I  Quelle  religieuse  et  humble  crainte!  Quelle 
tempérée  confiance!  Quelles  lectures,  quelles  prières 
continuelles!  Quel  ardent  désir  des  derniers  sacrements! 
Quel  profond  recueillement!  Quelle  invincible  patience! 
Quelle  douceur,  quelle  constante  bonté  pour  tout  ce  qui 
rapprochait!  Quelle  charité  pure  qui  le  pressait  d'aller 
à  Dieu  !  La  France  tomba  enfin  sous  ce  dernier  châti- 
ment; Dieu  lui  montra  un  prince  qu'elle  ne  méritait 
pas.  La  terre  n'en  était  pas  digne,  il  était  mûr  déjà  pour 
la  bienheureuse  éternité  (i).  » 

(1)  Tome  XX11,  pp.  301-303,  333.  —  4L 


240  FÉNELON 

Cette  mort  fondit  sur  Fénelon  comme  un  coup  de 
foudre  qui  le  réveilla  en  sursaut  au  milieu  de  ses  rêves, 
déchirant  son  cœur  et  ruinant  le  magnifique  édifice  de 
ses  espérances.  «  Hélas  !  mon  duc,  écrivait-il  à  Che- 
vreuse,  Dieu  nous  a  ôté  toute  notre  espérance  pour 
l'Eglise  et  pour  l'État!  Il  a  formé  ce  jeune  prince;  il  Ta 
orné,  il  Ta  préparé  pour  les  plus  grands  biens;  il  Ta 
montré  au  monde  et  aussitôt  il  l'a  détruit.  Je  suis  saisi 
d'horreur  et  malade  de  saisissement  sans  maladie  (1).  » 

Les  regrets  furent  universels  et  durèrent  pendant  tout 
le  xvine  siècle.  La  France  vit  s'évanouir  avec  le  duc 
de  Bourgogne  un  gouvernement  idéal  de  justice,  de 
liberté,  de  repos  vers  lequel  soupiraient  volontiers  les 
esprits  après  les  guerres,  les  impôts,  le  despotisme  de 
Louis  XIV. 

On  s'est  plu  à  prolonger  par  la  fantaisie  l'existence  du 
Dauphin  et  à  se  figurer  quelle  eût  été  l'image  de  son 
gouvernement,  les  uns  pour  louer,  les  autres  pour 
censurer.  Il  semble  que  la  question  ainsi  rattachée  aux 
qualités  ou  aux  défauts  du  Prince  soit  mal  posée. 
Demandons-nous  plutôt  comment  Fénelon  eût  gou- 
verné la  France  sous  le  règne  de  son  élève,  car  avec 
son  humeur  dominatrice  et  l'ascendant  qu'il  exerçait 
sur  lui,  il  est  évident  que  le  nouveau  Dauphin  imbu  de 
ses  maximes  et  plié  dès  l'enfance  à  le  consulter  en  tout, 
eût  continué,  devenu  roi,  à  se  conduire  d'après  ses 
avis. 

Or,  les  plans  de  gouvernement  de  Fénelon  nous  étant 
connus,  il  n'y  a  qu'à  les  réaliser  par  la  pensée  ;  il  n'y  a 
qu'à  transporter  le  quiétisme,  du  domaine  de  la  dévotion 

(1)  Tome  VII,  p.  373.  Lettre  du  27Jfévrier  1712. 
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dans  celui  de  la  politique,  pour  voir  en  imagination  le 
nouveau  règne. 

Le  Roi  a  suspendu  ses  armures  dans  les  musées  pu- 
blics. Comme  sceptre,  il  a  pris  une  petite  houlette  dorée. 

C'est  le  pasteur  des  peuples  des  temps  jadis.  Plus  de 
guerre  :  une  vie  douce  et  pastorale  a  succédé  aux  tu- 
multes des  armes  et  aux  éclats  bruyants  des  fêtes  et  des 
carrousels.  Plus  d'exactions  commises  par  les  seigneurs 
et  les  maltotiers;  les  taxes  maintenant  sont  légères,  car 
les  Assemblées  provinciales  les  fixent  à  l'amiable.  Plus 
d'iniquités  sanctionnées  par  les  décisions  des  tribunaux. 
La  nomination  des  magistrats  ne  lombe  que  sur  des 
hommes  de  conscience  et  désintéressés  qui  n'achetant 
plus  leurs  charges  ne  sont  pas  obligés  de  rattraper  leurs 
dépenses,  en  vendant  leurs  décisions  aux  plus  offrants. 

Le  Roi  est  devenu  «  le  père  des  peuples,  la  consola- 
tion des  affligés,  le  père  des  pauvres  ».  Ces  derniers,  sûrs 
de  leurs  droits  et  confiants  dans  la  protection  du  pou- 
voir royal,  ne  regardent  plus  au-dessus  d'eux  avec  envie 
la  classe  des  nobles  dont  ils  ne  craignent  point  les  vio- 
lences, et  dont  ils  savent  les  privilèges  justifiés  par  des 
emplois  difficiles  pour  lesquels  ils  se  reconnaissent  eux- 
mêmes  parfaitement  incapables. 

Quand  à  l'Église,  elle  est  tranquille  sous  ce  nouveau 
roi.  Les  libertins  vantent  la  douceur  du  premier  mi- 
nistre et  célèbrent  la  tolérance  de  son  gouvernement. 
Les  prolestants  et  les  déistes  citent  élogieusement  ses 
écrits  de  spiritualité  et  beaucoup  se  convertissent  à 
son  système.  Les  jansénistes  amadoués  par  les  sou- 
rires et  satisfaits  par  les  faveurs  que  Fénelon  leur 
prodigue,  s'empressent  de  renier  la  grâce  de  Jansénius 
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et  de  Quesnel,  pour  des  grâces  royales  plus  efficaces  et 
plus  sensibles.  Les  évêques  ont  fini  d'incidenter  sur  les 
Bulles  du  Pape  et  ne  sont  pas  loin  de  reconnaître  la 
suprématie  du  Souverain  Pontife  sur  les  conciles  géné- 
raux et  même  son  infaillibilité  personnelle. 

Seuls  quelques  légistes  réchauffent  encore  des  pré- 
tentions secrètes  et  croient  toujours  in  petto  que  le 
pouvoir  civil  peut  légiférer  sur  les  matières  spirituelles. 

A  tout  prendre,  il  semble  que  la  paix  religieuse  cou!e 
à  plein  bord. 

Et  cependant  le  Pape  n'est  pas  content  :  le  nouveau 
Roi  lui  cause  de  gros  ennuis  et  c'est  Fénelon  qui  en  est 
l'objet  en  même  temps  que  la  cause.  Il  vient,  au  nom 
de  son  souverain,  d'expédier  à  Rome  un  ambassadeur 
extraordinaire,  flanqué  d'une  députation  de  prélats  et  de 
théologiens.  L'ambassadeur  porte  une  lettre  autographe 
du  Roi,  les  ecclésiastiques  un  grand  Mémoire  écrit  de 
la  main  du  premier  ministre,  plus  une  longue  pétition 
échaffaudée  sur  des  colonnes  de  signatures,  paraphées 
par  tous  les  évèques  de  France  à  l'unanimité,  par  tous 
les  Supérieurs  des  ordres  religieux,  par  tous  les  docteurs 
de  Sorbonne.  Le  Roi,  les  Evoques,  les  Théologiens, 
les  Moines  supplient  le  Pape  en  latin  et  en  français, 
de  vouloir  bien  prononcer  définitivement  sur  la  doc- 
trine spirituelle  de  Fénelon,  telle  qu'il  Fa  exposée  ec 
simplicité  et  toute  évidence  dans  son  Mémoire,  écrit  en 
beau  latin  et  traduit  du  reste  en  italien  pour  les  exa- 
minateurs qui  préféreraient  le  lire,  dans  leur  langue 
nationale. 

Arrêtons-nous  là,  car  à  quoi  bon  préjuger  d'un  avenir 
qui  ne  devait  jamais  être? 
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La  Providence  écrit  à  sa  guise  l'histoire  vivante  de 
l'humanité  et  n'a  pas  à  tenir  compte  des  prévisions  hu- 
maines. Si  le  duc  de  Bourgogne  eût  régné,  si  Fénelon 
avait  dirigé  la  politique,  comment  les  choses  se  seraient- 
elles  passées?  Autant  de  questions  insolubles.  Mais  il 
nous  a  semblé  qu'on  pouvait  présenter  ainsi,  par  ma- 
nière de  réalisation  hypothétique  des  idées  de  Fénelon 
et  de  ses  vues  religieuses,  le  tableau  du  régne  du  duc 
de  Bourgogne  avec  son  directeur  de  conscience  pour 
premier  ministre. 


CHAPITRE  XII 


LA   DIRECTION    DU    VIDAME    D  AMIENS 

Un  disciple  longtemps  convoité  par  Fénelon.  —  Le  moyen  court 
et  efficace  d'être  à  Dieu.  —  La  difficulté  qui  arrêtait  la 
conversion  du  vidame.  —  Fénelon  le  remet  à  la  direction  spiri- 
tuelle de  son  père.  —  Un  assaut  d'éloquence  pour  emporter  la 
place  qui  ne  se  rend  pas.  —  Le  gentilhomme  à  la  campagne  de 
1708.  —  Sa  bouillante  ardeur  militaire.  —  Réunion  familiale 
avec  Fénelon  à  Chaulnes.  —  Les  années  et  les  deuils  ont  attendri 
l'archevêque.  —  Les  «  chers  petits  hommes  »  du  vidame,  prenant 
leurs  ébats  dans  le  palais  de  Fénelon.  —  Le  duc  de  Chaulnes 
réfractaire  jusqu'au  bout  au  système  du  pur  amour. 

Louis-Auguste  d'Albert,  vidame  d'Amiens,  puis  duc 
de  Chaulnes,  était  le  cinquième  fils  du  duc  de  Che- 
vreuse.  Nous  l'avons  déjà  entrevu  pendant  la  campagne 
de  Flandre,  remplissant  entre  le  duc  de  Bourgogne  et 
Fénelon  le  rôle  d'intermédiaire  et  de  confident.  Il 
sauva  la  maison  du  Roi  et  une  partie  de  l'armée  en 
rompant  les  ennemis  à  la  retraite  d'Oudenarde  (1). 

On  voudrait  connaître  un  peu  sa  figure,  ses  gestes, 
son  attitude  avant  de  le  considérer  dans  son  intérieur 
et  dans  sa  vie  religieuse;  malheureusement,  les  détails 

(1)  En  1708.  Voir  Saint-Simon,  tome  XVI,  p.  190,  191.  --  4. 
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de  sa  physionomie  sensible  nous  manquent  (1),  el  il 
nous  faut  contenter,  en  l'observant  sous  la  direction 
religieuse  à  laquelle  le  soumit  Fénelon,  de  tracer  de  lui 
une  esquisse  morale  et  un  crayon  de  son  caractère. 

Sa  conversion  commença  assez  tard  et  longtemps  elle 
flotta  entre  les  bonnes  résolutions  et  les  reculades. 
Fénelon  qui  aurait  voulu  qu'il  imitât  son  père  dans  la 
piété  nouvelle  le  poursuivit  de  ses  instances  avec  un 
zèle  ardent  mais  sans  impatience  et  en  l'enveloppant 
au  contraire  d'une  amitié  charmante  qui  alla  s'allen- 
drissant  de  jour  en  jour. 

Son  naturel  docile,  sa  bonté  dame,  son  esprit  cul- 
tivé (2),  un  fonds  religieux,  qualités  par  lesquelles  il 
ressemblait  beaucoup  au  duc  de  Chevreuse,  le  firent 
choisir  par  Fénelon  qui  le  guetta  longtemps  pour  l'agréger 
à  sa  petite  confrérie,  sans  trouver  le  moment  favorable. 
Enfin,  à  l'époque  de  son  mariage  qui  est  celle  où  la 
jeunesse  se  range  et  fait  mine  de  s'assujettir  à  une  con- 
duite régulière,  le  maître  spirituel  essaya  de  lui  pré- 
senter le  joug  de  la  dévotion  par  l'entremise  de  son  père. 
Il  réduisait  la  chose  au  principe  familier  de  l'amour 
pur  et  à  la  pratique  prétendue  facile  de  l'oraison  de 
recueillement.  Il  commençait  par  déjouer  les  prétextes 
sur  lesquels  le  jeune  homme  appuyait  ses  hésitations. 
«  Je  ne  sais  pourquoi,  écrivait-il  au  duc  de  Chevreuse, 
on  se  met  dans  l'esprit  qu'il  faut  quitter  ses  amis  pour 
être  à  Dieu.  Je  ne  vois  pas  pour  quelle  raison  M.  le 
vidame  s'imagine  que  pour  être  à  Dieu,  à  son  âge,  \\ 

(1)  Fénelon  parle  à  son  neveu,  de  son  abord  froid  qui  cachait 
un  cœur  excellent. 

(2)  Tome  VII,  p.  265.  Lettre  du  2*  mai  1708.  —  1. 
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faille  quitter  les  compagnies  qui  ne  sont  ni  dangereuses 
ni  criminelles,  ni  même  trop  attachantes  (1)  ». 

On  verra  mieux  tout  à  l'heure  que  le  vidame  avait  ses 
raisons  de  résister  et  que  Fénelon,  qui  les  savait  bien, 
lui  prête  avec  ironie  un  vain  et  futile  prétexte,  en  pas- 
sant sous  silence  les  forts  et  les  véritables.  Quant  à  être 
à  Dieu,  et  à  devenir  dévot,  si  le  vidame  veut  l'en  croire, 
le  «  moyen  en  est  court,  facile  et  efficace.  » 

»  S' [exposer  tous  les  jours  quelques  moments  devant 
Dieu,  non  en  raisonnant,  mais  après  avoir  dit  ces 
paroles  :  Fiat  voluntas  tua,  donner  [sa]  volonté  à  Dieu, 
afin  qu'il  en  dispose  et  l'exposer  ainsi  devant  lui  sans 
lui  dire  autre  chose  que  de  rester  quelques  moments 
dans  un  silence  respectueux  où  le  cœur  seul  prie  sans 
le  secours  de  la  raison  ni  de  la  parole. 

»  Je  lui  demande  cette  petite  pratique  tous  les  jours 
quelques  moments  et  je  réponds  bien  qu'il  ne  la  fera 
pas  longtemps  sans  en  sentir  l'effet.  Je  prie  Dieu  qu'il 
lui  donne  l'expérience,  que  ce  conseil  qui  semble  si  peu 
de  chose  en  soi  et  qui  est  si  facile,  lui  fera  un  bien  si 
réel  dans  la  suite  et  peu  à  peu,  qu'il  en  sera  lui-même 
surpris.  Il  n'aura  plus  besoin  de  bien  des  choses  pour 
entrer  dans  ce  que  Dieu  veut,  parce  que  Dieu  lui  fera 
faire  sa  volonté.  »  (2) 

La  Providence  ménagea  bientôt  à  Fénelon  une  ouver- 
ture pour  parler  directement  au  cœur  du  néophyte  tou- 
jours indécis  :  ce  fut  la  mort  de  son  frère  aîné,  le  duc 
de  Montfort,  tué  dans  le  combat  de  Landau  (3). 

(1)  Tome  VII,  p.  216,  n°  16. 

(2)  lbid. 

(3)  9  septembre  1704. 
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A  cette  occasion,  l'archevêque  lui  adressa  des  appels 
touchants  :  «  0  que  vous  auriez  le  cœur  content,  lui 
disait-il,  si  vous  aviez  rompu  tous  vos  liens!  0  que 
vous  béniriez  Dieu  de  vous  avoir  arraché  à  vous-même, 
si  ce  coup  était  achevé!  L'opération  est  douloureuse 
mais  la  santé  qu'elle  donne  rend  heureux  (1).  » 

Cette  opération  douloureuse  que  le  vidame  n'osait 
envisager  sans  frémir  et  pour  laquelle  Fénelon  voudrait 
lui  donner  du  courage  indique  assez  la  caractéristique 
de  son  état  moral  à  cette  époque  où  il  avait  repris  la 
vie  sérieuse.  Le  jeune  homme  récemment  marié  gardait 
des  restes  de  l'ancien  esclavage.  11  éprouvait  encore  un 
certain  attachement  qui  lui  plaisait  et  qu'il  reniait, 
qu'il  eût  voulu  conserver  et  qu'il  ne  pouvait  pas.  C'était 
le  grand  obstacle  qui  lui  barrait  l'accès  de  la  vie  par- 
faite et  qui  le  retenait  de  l'autre  côté  de  la  dévotion. 

Le  vidame  qui  était  capitaine-lieutenant  (2)  dans  les 
chevau-légers,  fit  la  campagne  de  1705  ayant  cette 
blessure  au  cœur  mais  Fénelon  l'avait  gagné  et  il  ne  le 
lâcha  plus.  La  direction  qu'il  lui  donna  pendant  son 
séjour  aux  armées  de  Flandre,  eut  d'abord  pour  objet 
le  point  délicat  que  nous  savons.  Sa  manière  au  début, 
se  borna  à  répéter  avec  douceur  des  exhortations  inces- 
santes. «  Je  ne  veux  ni  vous  flatter,  ni  vous  décourager 
sur  l'affaire  en  question;  vous  n'aurez  devrai  repos  que 
quand  elle  sera    achevée  »    (3).    «  Rendez    ma    joie 

(1)  Tome  VII,  p.  246.  Lettre  du  22  octobre  1704. 

(2)  Les  chevau-légers  étaient  un  régiment  de  nobles  dont  le  Roi 
était  le  capitaine  d'honneur.  Le  capitaine  d'office  s'appelait  pour 
cela  capitaine-lieutenant. 

(3)  Tome  VII,  p.  247.  Lettre  du  28  mai  1705. 
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complète,  je  vous  en  conjure...  Mettez-vous  donc  en 
liberté  (1).  » 

Un  peu  plus  loin  le  grave  mystique  qui  est  si  avare 
des  paroles  des  autres  et  qui  ne  cite  l'Ecriture  que  par 
occasion  et  pour  autoriser  ce  qu'il  dit  lui-même,  en 
appelle  au  témoignage  d'Horace  :  «  Horace,  quoique 
païen  et  libertin,  a  dit  :  Sapere  aude;  et  encore  :  Dimidium 
facti,  qui  cœpit,  habet.  Voulez-vous  qu'il  ne  vous  en 
coûte  rien,  pour  vous  délivrer  de  tout  ce  qui  vous  coûte 
tant?  Je  vous  attends  de  pied  ferme  et  vous  n'aurez  pas 
aussi  bon  marché  de  moi  que  du  milord  Marlebo- 
rough  (2).  » 

A  ces  encouragements  qui  émouslillaient  la  volonté, 
Fénelon  associait  le  remède  spécifique  qui  entretenait 
sa  force,  nous  voulons  dire,  l'oraison  de  quiétude.  «  Ré- 
servez-vous, lui  recommandait-il,  un  quart  d'heure  de 
libertéle  matin  et  autant  vers  le  soir  pour  vous  accoutumer 
à  puiser  dans  la  vraie  source.  Si  vous  le  faites  fidèle- 
ment, vous  serez  tout  étonné  de  vous  trouver  beaucoup 
plus  fort  et  plus  décidé  que  vous  n'oseriez  l'espérer  (3)  ». 
Cette  peine  de  cœur  n'était  pas  l'unique  obstacle  qui 
arrêtait  la  détermination  du  vidame;  il  s'y  joignait  celui 
qu'on  appelle  le  respect  humain.  On  ne  se  retire  jamais 
de  la  vie  mondaine  sans  mécontenter  ses  anciens  cama- 
rades et  sans  s'exposer  à  leurs  moqueries.  Or  l'appré- 
hension des  railleries  qui,  devait,  ce  semble,  faire 
honte  à  la  fierté  et  à  l'indépendance,  ne  manque  guère 
en  réalité  d'exercer  un  mouvement  rétrograde  sur  les 

(1)  Tome  VII,  p.  248.  Lettre  du  30  octobre  1703. 

(2)  lbid. 

(3)  lbid.,  p.  247.  Lettre  du  28  mai  1705. 
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esprits  les  plus  indépendants.  Fénelon  lâcha  d'aguerrir 
son  capitaine  de  chevau-légers  contre  cet  épouvantai] 
absurde.  «  Ne  craignez  point,  lui  écrivait-il,  les  ennemis 
qui  se  déchaînent.  Leurs  discours  n'ont  rien  que  de 
méprisable.  Méprisez-les,  ils  vous  estimeront  bientôt. 
Soyez  simple  et  vrai,  doux,  modéré,  commode,  appliqué 
à  tous  vos  devoirs,  réservé  pour  l'essentiel,  sans 
affectation;  chacun  se  taira  bientôt  et  vous  fera  jus- 
tice (1)  ». 

Le  prosélyte  recevait  ces  belles  paroles  sans  trop  se 
mettre  en  peine  d'y  conformer  sa  conduite.  A  la  fin,  il 
laissa  dire  et  il  crut  échapper  à  son  moraliste  en  le 
décourageant  par  un  obstiné  silence.  Cependant,  quand 
la  saison  d'hiver  le  ramena  à  Paris  dans  sa  famille, 
il  n'osa  point  traverser  Cambrai  sans  rendre  visite  à 
Fénelon,  et  celui-ci  l'eut  vite  regagné  et  de  telle  sorte 
qu'il  lui  persuada  de  se  mettre  sous  la  monition  spiri- 
tuelle de  son  propre  père,  pendant  ses  quartiers  d'hiver 
à  Paris. 

Ce  trait  seul  peint  la  bonhomie  de  ce  brave  enfant. 
Voici  dans  quels  termes  Fénelon  recommandait  au  duc 
de  Chevreuse  la  formation  religieuse  de  son  fils  : 

«  M.  le  vidame  me  permet  de  vous  dire  ce  que  je 
connais  de  son  état.  Il  voit  clairement  tout  ce  qu'il  doit 
à  Dieu;  sa  volonté  même  est  touchée;  mais  elle  est  si 
faible  et  le  pays  où  il  retourne  est  si  périlleux  pour  sa 
fragilité,  que  je  n'espère  rien,  à  moins  que  vous  ne 
l'accoutumiez  à  vous  dire  tout  sans  réserve,  que  vous 
ne  le  ménagiez  avec  une  patience  infinie,  et  que  vous 
ne  le  gardiez  pour  ainsi  dire,  à  vue  contre  lui-même. 

(1)  Tome  VII,  p.  247-248.  Lettre  du  16  juin  1705.  —  1. 
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Il  ne  faut  ni  le  flatter,  ni  le  pousser  au  désespoir.  Dieu 
vous  montrera  le  milieu  (1)  ». 

Bien  que  son  disciple  se  trouvât  sous  la  surveillance 
d'un  excellent  moniteur,  Fénelon  le  suivait  toujours 
de  loin  et  l'entretenait  de  ses  bons  avis.  Que  se  passa- 
t-  il  dans  cet  intervalle?  Nous  ignorons  si  le  vidame  fut 
en  progrès,  mais  nous  savons  que  la  séparation  déli- 
cate à  laquelle  il  n'avait  pas  eu  le  courage  de  procéder, 
s'effectua  malgré  lui.  «  11  ne  reste  plus,  lui  disait 
Fénelon,  qu'à  la  laisser  durer  (2)  ». 

Une  fois  libre,  le  cœur  du  jeune  homme  se  livra  à  ses 
sentiments  généreux  et  à  son  goût  de  plus  en  plus  vif 
pour  le  bien.  Il  venait  de  franchir  ce  premier  degré  de 
la  conversion  où  l'on  rougit  de  ses  faiblesses,  tout 
en  les  flattant  encore,  où  l'on  voudrait  s'en  affranchir, 
tout  en  craignant  la  main  du  chirurgien  qui  cherche  à 
en  opérer  le  retranchement.  Il  se  trouvait  dans  cet  état 
de  courage  et  de  sincérité  qui  précède  immédiatement 
la  vertu  ;  on  avoue  alors  ingénument  ses  fautes  ;  on 
se  fâche  contre  ses  passions,  on  en  repousse  les  avances 
perfides,  on  se  tient  bravement  et  fermement  sur  la 
défensive. 

Au  lieu  de  fuir  le  médecin  spirituel,  alors  on  le 
recherche  comme  un  allié,  on  veut  qu'il  nous  impor- 
tune malgré  nous-même  et  qu'il  nous  guérisse  en 
dépit  de  notre  mauvaise  grâce  et  de  nos  secrètes  répu- 
gnances (3). 

La  campagne  de  1706  ne  parait  pas  avoir  dérangé  ces 

(1)  Tome  VII,  p.  249.  Lettre  du  5  novembre  1706. 

(2)  Ibid.,  p.  249.  Lettre  du  25  juin  1706. 

(3)  Ibid.,  p.  250.  Lettre  du  5  juillet  1706. 
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bonnes  dispositions  ;  cependant,  il  avait  sans  doute  be- 
soin qu'on  le  soutint  encore  contre  ses  faiblesses  (1), 
car  Fénelon  le  recommanda  de  nouveau  à  son  père, 
pour  le  temps  qu'il  prendrait  à  Chaulnes  son  repos 
d'hiver. 

Ce  régime  de  piété  tendre  et  familiale,  cette  vie  de 
retraite  religieuse  au  milieu  des  siens,  acceptée  de  bon 
gré  par  cet  officier  de  la  garde  royale  accusent  chez  lui, 
un  respect  filial,  une  bonté  naïve,  un  amour  de  la  reli- 
gion bien  dignes  de  notre  estime. 

Que  ces  aines  du  x\ii°  siècle  finissant  sont  encore 
belles  ! 

Aux  derniers  moments  de  sa  veillée  d'armes,  avant 
le  combat,  lorsque  le  jeune  guerrier  fut  sur  le  point 
d'aller  rejoindre  sa  troupe,  Fénelon  le  croyant  bien  et 
dûment  conditionné  par  les  sages  entretiens  de  son  père 
et  les  bons  exemples  de  sa  famille,  voulut  essayer 
contre  ses  dernières  résistances,  de  faire  un  assaut  de 
zèle  éloquent,  sinon  pour  emporter  définitivement  la 
place,  du  moins  pour  la  décider  de  plus  en  plus  à  se 
rendre  à  l'amour  divin, 

Il  arrangea  pour  cet  effet  une  pièce  véhémente  qu'il 
soumit  auparavant  à  l'examen  du  duc  de  Chevreuse  ; 
car  il  craignait  que  ses  paroles  dont  le  ton  parfois  gron- 
dait en  menaces  effrayantes,  ne  portassent  des  coups 
trop  forts,  au  risque  d'écraser  le  courage  qu'il  se  propo- 
sait de  relever.  Voici  quelque  chose  de  cette  lettre  qui 
fut  remise  au  vidame.  On  y  verra  avec  quelle  insinueuse 
adresse  l'écrivain  balance  alternativement,  pour  ainsi 
dire,  les  sentiments  contraires  de  confiance  et  d'eifroi. 

(1)  Tome  VII,  p.  251.  Lettre  du  12  novembre  1706. 
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«  Le  temps  de  cet  hiver,  disait-il,  est  précieux  pour 
vous.  Que  savez- vous  si  ce  ne  sera  pas  le  dernier  de  cette 
vie  ?  Peut-être  que  les  entretiens  pleins  de  foi  et  de  zèle, 
mais  assaisonnés  de  tendresse  et  de  modération,  que 
M.  votre  père  emploie  pour  vous  affermir  dans  le  bien, 
sont  les  dernières  paroles  de  la  vérité  pour  vous  !  Peut- 
être  que  les  impressions  de  grâce  que  vous  sentez  encore, 
sont  les  dernières  grâces  que  la  miséricorde  de  Dieu  fait 
â  votre  cœur  !  Hodie  si  vocem  ejus  audieritis,  nolite  ob- 
durare  corda  veslra. 

»  Voici  les  temps  périlleux  qui  s'approchent  [la  reprise 
des  hostilités].  Vous  ne  craignez  point  pour  votre  corps; 
mais  au  moins  craignez  pour  votre  âme.  Méprisez  les 
armes  des  hommes,  mais  ne  méprisez  pas  les  jugements 
de  Dieu.  Hélas  !  je  crains  pour  vous  jusqu'à  ses  miséri- 
cordes. Tant  de  grâces  foulées  aux  pieds  se  tourneront 
enfin  en  vengeances.  Rien  n'est  si  terrible  que  la  colère 
de  l'Agneau  ! 

»  Que  tardez-vous  â  chercher  la  paix  et  la  vie  dans 
leur  unique  source  ?  Gustate  et  videte  quoniam  suavis  est 
Dominus.  Combien  Dieu  est-il  patient  avec  vous  !  combien 
l'avez-vous  fait  attendre  ?  combien  lavez-vous  rebuté 
pour  des  amusements  indignes  !  0,  mon  cher  vidame, 
ne  tardez  plus,  ouvrez-lui  votre  cœur  (1).  » 

Le  vidame  parut  cette  fois  gagné  définitivement  â  la 
vie  dévote  :  il  reprit  la  campagne  de  Flandre,  décidé 
en  passant  par  Cambrai,  de  régler  avec  son  directeur, 
d'une  manière  irrévocable  l'affaire  de  son  salut.  Ne 
l'ayant  pas  rencontré,  il  lui  exposa  par  lettre,  ses  senti- 
ments bien  arrêtés  et  sollicita  ses  avis. 

(1)  Tome  VII,  p.  258.  Lettre  du  9  février  1707. 
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Fénelon,  qui  considérait  la  démarche  du  vidame 
comme  une  première  victoire  de  son  zèle  et  de  son 
amitié  ne  put  retenir  sa  satisfaction  :  il  se  répandit  en 
protestations  de  tendresses  et  en  offres  de  services  les 
plus  absolus. 

«  Ce  qui  me  console  [d'avoir  perdu  l'occasion  de  votre 
passage],  lui  répondit-il,  est  la  bonne  lettre  que  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire  ;  elle  m'a  rempli  de 
joie...  au  reste,  s'il  vous  arrivait  d'être  blessé  ou  malade, 
faites-le  moi  savoir  promptement.  Je  vous  enverrai  un 
carrosse  doux  et  Cambrai  sera  votre  infirmerie.  S'il  le 
fallait,  j'irais  moi  même  vous  chercher.  Dieu  nous  pré- 
serve de  telles  occasions  de  vous  témoigner,  monsieur, 
à  quel  point  je  vous  suis  dévoué  pour  toute  ma  vie  !  (1)  » 

Il  fallait  surtout  profiter  au  plus  vite  des  bonnes  dis- 
positions du  jeune  homme  et  battre  le  fer,  comme  on 
dit,  quand  il  était  chaud.  On  dressa  à  la  hâte  un  règle- 
ment succint  contenant  la  méthode  de  l'oraison  du 
recueillement  à  l'usage  de  la  vie  intérieure  et  quelques 
sages  leçons  relatives  à  la  vie  militaire.  Rien  de  plus 
commode  d'après  le  maître  spirituel  que  de  s'unir  à  Dieu 
dans  l'exercice  de  l'oraison.  On  lui  parle  comme  à  un  bon 
ami  à  qui  on  décharge  son  cœur  et  on  l'écoute  ensuite 
parler.  Pour  entendre  sa  voix,  il  n'y  a  qu'à  se  recueillir 
et  faire  silence.  Ce  silence  intérieur  consiste  «  à  faire 
taire  son  imagination  vaine,  inquiète  et  volage  ;  il  con- 
siste même  à  faire  taire  son  esprit  rempli  d'une  sagesse 
humaine  (2)  ». 

Et  s'il  survient  des  distractions,  des  imaginations,  des 

(1)  Tome  VU,  p.  259.  Lettre  du  25  mai  1707. 

(2)  lblcL,  p,  200.  Lettre  du  31  mai  1707. 
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réflexions  pendant  lesquelles  mon  oraison  m'échappe 
et  que  je  lapasse  toute  entière  àm'apercevoirque  je  ne 
la  fais  pas  ? 

«  Je  vous  réponds,  monsieur,  que  c'est  par  le  cœur  que 
nous  faisons  oraison  et  qu'une  volonté  sincère  et  persé- 
vérante de  la  faire  est  une  oraison  véritable.  Les  dis- 
tractions qui  sont  entièrement  involontaires  n'interrom- 
pent point  la  tendance  de  la  volonté  vers  Dieu.  Il  resle 
toujours  alors  un  certain  fonds  d'oraison  que  l'Ecole 
nomme  intention  virtuelle... 

»  Ne  vous  rebutez  donc  point  de  l'oraison  quoiqu'elle 
vous  paraisse  sèche,  vide  et  interrompue  par  des  dis- 
tractions. Ennuyez-vous  y  patiemment  pour  l'amour  de 
Dieu,  vous  ne  laisserez  d'y  faire  beaucoup  de  chemin.  »  (1) 

Mais  comment  entrer  en  oraison  ?  Prendre  pour  cela 
des  endroits  de  l'Evangile,  ou  de  l'Imitation  de  Jésus- 
Christ  qui  vous  touchent  le  plus.  Lire  lentement  et  sa- 
vourer les  paroles,  comme  on  fait  d'une  conserve  qu'on 
laisse  longtemps  dans  sa  bouche  pour  l'y  laisser  fondre  (2) . 

Ne  dirait-on  pas  que  Fénelon  oublie  vers  la  fin  ce 
qu'il  écrivait  au  commencement  ?  L'oraison  qu'il  repré- 
sente d'abord  comme  union  cœur  à  cœur  avec  Dieu,  où 
l'on  écoute  en  silence,  semble  ensuite  redevenir  un  exer- 
cice rationnel  où  l'on  exprime  par  la  réflexion  le  suc  et 
la  moelle  d'une  parole  de  l'Evangile  ou  d'un  livre 
ascétique.  Mais  il  est  facile  de  lever  une  contradiction 
qui  n'est  qu'apparente.  Cette  considération  méditée 
d'un  texte  spirituel  ne  constitue  que  le  préliminaire, 
que  le  préambule  de  l'oraison  de  quiétude.  Cette  médi- 

I    Tome  VII,  p.  261. 
(2)  \bid. 
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tation  initiale  d'un  passage  choisi  d'un  livre  sacré  n'est 
qu'un  motif,  qu'une  sorte  d'entraînement  mystique. 
C'est  comme  un  prélude  de  musique  que  l'on  jouerait 
pour  se  procurer  la  rêverie  ou  le  sommeil. 

On  croira  peut-être  que  le  néophyte  enflammé  de 
beaux  sentiments  se  jeta  à  corps  perdu  dans  la  conquête 
du  pur  amour  et  y  accomplit  des  merveilles  Hélas  ! 
Fénelon  dut  encore  une  fois  se  mécompter  :  son  disciple 
laissa  s'évaporer  ses  grandes  résolutions  et  les  belles 
théories  du  recueillement  ne  lui  servirent  de  rien. 

Il  est  vrai  que  cette  oraison  sèche  et  ennuyeuse  qu'on 
lui  prônait  n'était  pas  feu  qui  dure  et  capable  de  ré- 
chauffer longtemps  son  jeune  enthousiasme.  La  vie  des 
camps  et  la  vie  de  Paris  offrirent  à  sa  dissipation  des 
attraits  plus  souriants  et  plus  durables  que  les  pieuses 
subtilités  de  la  dévotion  cjuiétiste.  Il  s'y  laissa  un  peu 
séduire. 

Et  c'est  pourquoi,  Tannée  suivante,  à  l'ouverture  de 
la  campagne,  il  éprouvait  grand'honte  en  songeant  à  la 
visite  qu'il  allait  faire  à  son  maître  de  dévotion.  Avoir 
manqué  si  légèrement  de  parole,  avoir  trompé  si  vite 
les  espérances  qu'il  avait  annoncées  par  tant  d'empres- 
sement à  réclamer  lui-même  des  conseils  de  perfection  ! 
Sans  doute,  l'archevêque  qu'il  vénérait  comme  un  saint, 
qu'il  admirait  comme  un  grand  homme,  qu'il  aimait 
comme  le  cher  ami  de  la  famille,  allait  le  honnir  et  l'ex- 
communier de  sa  petite  Église. 

Heureusement  qu'il  se  trompait  ;  le  père  en  Dieu 
accueillit  l'enfant  prodigue  avec  une  bonté  touchante. 
«  Je  ne  suis  pas  aussi  méchant  que  vous  le  croyez,  lui 
disait-il  ;  je  vous  plains,  je  voudrais  pouvoir  vous  sou- 
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lager.  Que  ne  puis-je  souffrir  vos  peines  pour  vous  en 
délivrer  !  Il  n'y  a  rien  que  je  ne  voulusse  faire,  excepté 
vous  flatter  par  une  mauvaise  complaisance.  Vous  souffrez 
plus  que  vous  ne  souffririez  si  vous  vous  jetiez  dans  le 
sein  de  Dieu.  Vous  n'auriez  chaque  jour  que  les  mêmes 
actions  à  faire  et  l'amour  vous  les  adoucirait  (1).  » 

Pendant  cette  campagne  de  1708,  qui  fut  si  malheu- 
reuse pour  le  duc  de  Bourgogne,  le  vidame  se  trouva 
naturellement  en  passe  de  renseigner  Fénelon  sur  les 
faits  et  gestes  de  son  royal  élève.  Il  devint  leur  intermé- 
diaire confidentiel.  C'est  lui  qui  faisait  tenir  au  prince 
les  lettres  de  son  précepteur  et  qui  transmettait  de  vive 
voix  à  ce  dernier  les  explications  et  les  développements 
qui  n'avaient  pu  entrer  dans  leurs  missives.  Quand  un 
méchant  bruit  courait  dans  le  public,  Fénelon  s'adres- 
sait au  vidame  pour  s'en  éclaircir  et  pour  être  dé- 
trompé. 

«  J'ai  le  cœur  bien  affligé,  lui  écrivait-il,  de  tout  ce 
que  j'entends  dire  contre  notre  prince  sur  sa  campa- 
gne. Consolez-moi,  si  vous  le  pouvez  (2).  » 

La  direction  spirituelle  du  jeune  officier  alternait  avec 
celle  du  prince  et  n'en  souffrait  aucun  préjudice.  De 
temps  à  autre,  le  pénitent  donnait  des  nouvelles  de 
sa  conscience.  Sa  noble  franchise,  ses  regrets,  ses 
bonnes  intentions  adoucissaient  à  son  directeur  ce  qu'a- 
vaient d'amer  les  dissipations  et  des  fragilités  qu'elles 
lui  avouaient. 

Il  reprenait  alors  le  thème  habituel  de  ses  gronderies 
caressantes,  de  ses  exhortations  vives,  de  ses  menaces 

(1)  Tome  VII,  p.  263.  Lettre  du  28  mars  1708. 

(2)  Ibid.,  p.  284.  Lettre  du  13  novembre  1708. 
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religieuses  (1).  A  ces  reproches,  l'infidèle  répondait 
toujours  par  la  question  que  les  soldats  romains  adres- 
saient à  saint  Jean-Baptiste  dans  une  circonstance  ana- 
logue: «  0  Maître,  que  nous  faudra-t-il  faire  »?  Et  le  pro- 
phète leur  disait  :  «  Ne  maltraitez  personne,  n'employez 
point  la  calomnie  pour  extorquer  de  l'argent  et  conten- 
tez-vous de  votre  solde.  » 

Mais  le  doux  Fénelon  exigeait  plus  que  le  Prophète. 
Saint-Bon  (2)  renchérissait  sur  saint  Jean-Baptiste.  La 
morale  commune  et  substantielle  ne  lui  suffisait  pas  ; 
il  voulait  pour  son  disciple  quelque  chose  déplus  méta- 
physique et  de  plus  distingué  et  c'est  à  l'oraison  de 
recueillement  et  de  silence  qu'il  le  renvoyait  d'ordinaire. 

A  la  fin  de  chaque  campagne,  le  capitaine  des  chevau- 
légers  allait  passer  l'hiver  à  Chaulnes.  Fénelon  s'y 
rendait  aussi  et  il  avait  l'occasion  de  saisir  sur  le  vif  le 
naturel  et  la  conduite  de  son  disciple.  De  retour  à  Cam- 
brai, il  n'oubliait  pas  d'écrire  au  duc  de  Chevreuse,  son 
coadjuteur  dans  la  formation  spirituelle  du  vidame  ou 
au  vidame  lui-même  ses  observations.  C'est  une 
agréable  surprise  de  voir  dans  ces  aperçus  comme  le 
fils  ressemblait  à  son  père.  Soit  analogie  naturelle  et 
d'hérédité,  soit  effet  d'une  éducation  imitative,  il  était 
comme  lui,  raisonneur  à  outrance,  théoricien  effréné  à 
propos  des  choses  les  plus  minimes,  enfin  méticuleux 
extrême. 

Il  maniait  les  paperasses,  les   entassait  à  plaisir  et 

(1)  Voir  Lettres  du  28  mars,  21  septembre,.  15  octobre  1708.  —  1. 

(2)  On  n'a  pas  oublié  que  c'était  le  nom  qu'on  donnait  au  Père 
spirituel,  parmi  les  adeptes  de  la  confrérie  du  pur  amour. 
Voir  p.  6. 
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s'y  enfonçait  comme  un  rat  dans  une  meule  de  paille. 
Il  adorait  les  curiosités  de  la  mécanique  et  les  expé- 
riences. Que  de  journées  perdues  à  monter,  à  démonter, 
à  remonter  des  horloges  et  des  machines  !  Ce  goût  pas- 
sionné le  rendait  solitaire,  renfermé  et  ennemi  des 
visites.  Par  sa  bonté,  son  désintéressement,  sa  généro- 
sité sans  mesure,  il  dépassait  la  bonhomie  paternelle  et 
tombait  dans  un  excès  de  sagesse.  «  Ses  défauts,  disait 
de  lui  Fénelon,  sont  ceux  du  meilleur  homme  du 
monde  (1).  » 

Cet  homme  pointilleux,  retiré,  timide  en  société, 
devenait  vaillant  et  brave  sur  le  champ  de  bataille.  À 
Oudenarde,  son  audace  avait  ménagé  la  retraite  aux 
troupes  françaises  en  grand  péril  ;  à  Malplaquet  (2)  sa 
témérité  faillit  lui  coûter  la  vie.  Malade  et  alité,  choyé 
comme  un  fils  dans  le  propre  palais  de  Fénelon,  «  dans 
une  maison,  disait  l'archevêque  au  duc  de  Chevreuse, 
où  il  est  plus  maître  que  moi  (3)  ».  Le  moindre  mouve- 
ment de  l'armée  des  ennemis  l'inquiète  et  le  met  en 
sursaut;  il  veut  à  tout  prix  aller  se  battre  (4),  il  se  con- 
sume d'impatience. 

En  vain,  Fénelon  écrit  à  son  père  de  modérer  son 
ardeur  ;  en  vain  le  menace-t-on  de  le  faire  rappeler  par 
ordre  du  Roi,  il  part  quand  même  promettant  de  revenir 
bientôt  et  ne  revient  point.  Fénelon  réitéra  ses  prières. 
«  Je  vous  conjure  très  instamment,  monsieur,  lui  écrivait- 
il,  de  revenir  ici  sans  perdre  un  moment,  supposé  que 

(1)  Tome  VII,  p.  200.  Lettre  du  2'i  octobre  1700. 

(2)  Lettre  du  10  février  1710. 

(3)  Lettre  du  24  juin  1710,  p.  318. 

(4)  Lettre  du  20  juillet  1710. 
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vous  ne  soyez  point  dans  l'occasion  prochaine  d'une 
bataille.  M,  voire  père  me  mande  que  le  Roi, 
instruit  de  votre  état,  vous  rappellera  à  Paris  si  vous 
n'êtes  pas  sage;  revenez  donc,  mais  tôt,  tôt  à  Cambrai. 
Au  nom  de  Dieu,  ne  faites  pas  le  rétif...  Nous  vous 
désirons  tous.  Venez.  Venez  !  (1).  » 

Un  exprès  de  la  Cour  eut  finalement  raison  du  récal- 
citrant qui  retourna  à  Chaulnes  dans  son  «  château 
enchanté  »,  septembre  1710  (2).  Il  y  séjourne  jusqu'au 
mois  d'août  1711,  sans  que  Fénelon  acceptât  cette 
année  l'invitation  d'aller  voir  ses  amis,  de  peur  de  com- 
promettre par  sa  présence  une  affaire  en  préparation. 
Le  duc  de  Chevreuse  sollicitait  alors  de  Louis  XIV  la 
grâce  d'ériger  la  terre  de  Chaulnes  en  duché-pairie  (3), 
en  faveur  du  viclame.  Mais  aussitôt  que  la  requête  fut 
accordée,  Fénelon  courut  chez  ses  amis  les  féliciter 
pour  la  nouvelle  gloire  de  leur  maison.  Quel  accueil  ! 
Quelles  joies  !  Quels  entretiens  délicieux  !  Quels  splen- 
dides  festins  !  On  le  reçut,  on  le  traita  comme  une 
divinité.  Il  quitta  la  chère  famille,  le  cœur  attendri  et 
l'âme  triste. 

On  l'est  toujours  en  sortant  d'un  rêve  enchanteur. 
«  0  que  la  vie  de  Chaulnes  est  trop  douce  !  s'écriait-il, 
elle  gâte  tout  autre  état.  Je  veux  être  ermite  dans  le 

(1)  Tome  VII,  p.  320.  Lettre  du  18  juillet  1710. 

(2)  Ibid.,  p.  324.  Lettre  du  13  septembre  1710. 

(3)  Le  vidame  avait  recueilli,  par  substitution,  les  biens  de  l'an- 
cien duc  de  Chaulnes,  Albert  d'Ailly,  cousin  germain  du  duc  de 
Luynes,  son  grand-père,  et  mort  sans  successeur.  Louis  XIV  érigea, 
au  mois  d'octobre  1711,  la  terre  de  Chaulnes  de  nouveau  en  duché- 
pairie,  et  le  vidame  prit  désormais  le  titre  de  duc  de  Chaulnes,  et 
son  fils  aîné,  celui  de  vidame. 
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bout  du  parc  (1).  Cet  ermitage  sera  trop  joli  et  Termite 
ne  sera  guère  en  solitude,  quand  vous  serez  tous  au 
château  .  » 

Pendant  ce  temps  la  direction  spirituelle  continuait 
avec  l'allure  que  nous  avons  vue,  en  s'accommodant  aux 
fluctuations  du  prosélyte  toujours  les  mêmes.  Les  bons 
propos  aboutissaient  à  des  défaillances  lesquelles  atti- 
raient des  petits  coups  d'éperon  et  ces  derniers  amenaient 
la  question  anxieuse  du  pénitent  :  Que  me  faudra-t-il 
faire?  La  réponse  ne  variait  que  dans  la  forme. 

Il  faut  se  recueillir,  mortifier  «  le  ragoût  de  l'amour- 
propre  (2)  »,  s'abandonner  à  l'esprit  de  Dieu. 

On  dirait  qu'une  note  plus  tendre  d'affection  accentue 
la  direction  du  vidame  et  qu'une  préoccupation  plus 
directe  de  ses  intérêts  temporels  et  de  ses  succès  poli- 
tiques anime  le  zèle  de  Fénelon,  depuis  que  le  nouveau 
duc  de  Chaulnes  est  devenu  l'espérance  de  sa  famille. 
Ceci  frappe  surtout  dans  les  lettres  qui  suivirent  la  mort 
du  duc  de  Chevreuse  (3). 

L'archevêque  de  Cambrai  s'attendrit  à  mesure  que 
les  années  l'approchent  de  la  vieillesse.  Il  s'attendrit 
pour  ses  amis,  pour  ses  disciples,  pour  les  jeunes  sur- 
tout. Il  a  dans  l'expression  une  touche  moins  âpre, 
moins  sèche  et  moins  dure.  Son  ton  de  voix  quitte 
l'accent  autoritaire  et  se  fait  bénin  et  gracieux.  Son 
zèle  a  perdu  ses  froncements  passagers  de  dureté  et 

(1)  Plus  d'un  lecteur  pensera  ici  au  parc  d'Ermenonville.  Ce 
n'est  pas  Tunique  endroit  chez  Fénelon  qui  rappelle  J.-J.  Rousseau, 
son  disciple  posthume  et  son  admirateur  passionné. 

(2)  Tome  VII,  p.  366.  Lettre  du  3  décembre  1711.  —  1. 

(3)  Ibid.,  p.  369.  Lettre  du  4  janvier  1712. 
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d'intolérance  mal  déguisés  sous  des  caresses  cérémo- 
nieuses et  de  froids  sourires. 

Cela  s'explique  très  honorablement  par  le  progrès  d;; 
sa  vertu.  On  peut  y  voir  aussi  l'effet  ordinaire  de  l'âge, 
arrivé  à  son  déclin  où  l'on  aime  alors  à  se  donner  l'illu- 
sion de  recommencer  sa  vie  en  rajeunissant  son  carac- 
tère pour  gagner  l'amitié  de  la  nouvelle  génération, 
comme  si  l'affection  d'un  cœur  ancien  entée  sur  des 
Times  tendres  et  neuves,  pouvait  se  prolonger  indéfini- 
ment dans  les  avenirs  de  ces  jeunesses. 

Une  dernière  raison  plus  personnelle  :  Fénelon  ve- 
nait de  perdre  coup  sur  coup  ses  amitiés  les  plus  chères  : 
son  petit  abbé  Langeron,  son  petit  prince,  son  bon  duc 
de  Chevreuse. 

Son  cœur,  privé  de  ses  amis  les  plus  précieux  et  les 
meilleurs,  embrassait  avec  une  sorte  de  passion  jalouse 
les  rares  amis  qui  lui  restaient  encore.  Chaque  fois  que 
la  mort  lui  avait  arraché  quelqu'un  de  ses  biens  aimés, 
on  l'avait  vu  se  cramponner  comme  un  naufragé  à 
l'amitié  des  survivants,  redoublant  pour  eux  de  prosé- 
lytisme dévot,  d'empressements  officieux  et  de  tendresse 
presque  féminine  (1). 

C'est  ainsi  que  maintenant  il  reportait  sur  le  vi- 
dame,  duc  de  Chaulnes  l'amitié  qu'il  avait  eue  pour 
son  père,  le  duc  de  Chevreuse.  Cette  recrudescence  d'af- 
fection se  manifesta  par  l'intérêt  ardent  qu'il  prit  dès 
lors  à  son  avancement  dans  les  honneurs  du  monde. 

A  côté  des  recommandations  pieuses,  on  trouve  tou- 

(1)  Voir  sa  lettre  à  la  mort  de  l'abbé  de  Laugeron,  15  novembre 
1710,  tome  VII,  p.  332  et  sa  lettre  à  la  mort  du  duc  de  Che- 
vreuse, 28  novembre  1712.  Ibid.,  p.  380.  —  1. 

15. 
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jours  en  effet  dans  les  lettres  de  ce  temps-là,  quelque 
petit  conseil  d'ambition.  Ordinairement  plus  succinctes 
que  par  le  passé,  ces  lettres  sont  de  simples  billets,  des 
examens  rapides  en  forme  interrogative.  Les  questions 
ne  varient  guère  :  comment  va  sa  santé?  Comment 
mène-t-il  sa  vie  ?  Et  là-dessus,  le  père  spirituel  entonne 
sa  petite  complainte. 

«  Au  nom  de  Dieu,  ne  demeurez  point  enfoncé  dans 
les  monceaux  de  papier.  Examinez  en  gros,  faites  des 
plans  :  voyez  l'exécution,  qu'on  vous  rende  compte. 
Mais  ne  vous  noyez  point  dans  les  détails.  Réservez-vous 
du  temps  libre  pour  prier,  pour  lire,  pour  vous  nourrir 
intérieurement;  ensuite  pour  les  devoirs  de  la  société, 
pour  les  bienséances  de  votre  rang,  pour  les  liaisons 
qui  vous  conviennent...  et  pour  tout  ce  qui  peut  vous 
rendre  utile  dans  les  temps  qu'on  peut...  Vous  vous 
devez  au  Roi  et  à  la  patrie,  il  faut  sans  ambition  se 
rendre  propre  à  tout  pour  le  bien  public  (1).  » 

Dès  qu'il  soupçonnait  que  le  duc  de  Chaulnes  ne 
pensait  plus  à  ses  morales,  il  les  redisait  encore  avec 
une  longanimité  qui  fait  sourire  et  dont  il  souriait  le 
premier  :  «  Retranchez-vous  les  menus  détails  pour 
abréger,  lui  disait-il,  et  pour  remplir  les  grands 
devoirs  de  votre  état  ?  coupez- vous  court?  prenez- vous 
les  affaires  par  le  gros?  êtes-vous  un  peu  sociable?... 
Pour  vous,  mon  très  cher  duc,  je  vous  étoufferai 
en  vous  embrassant,  à  la  première  vue,  si  vous  ne 
faites  pas  tout  ce  que  Dieu  veut  (2).  » 

En  même  temps  que  la  correspondance  épistolaire  se 

(1)  Tome  VII,  p.  383.  Lettre  du  H  mai  1713. 

(2)  lbid.,  p.  385.  Lettre  du  1er  mars  1714. 
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faisait  plus  fréquente  et  plus  intime,  les  relations  se 
multipliaient  entre  Chaulnes  et  Cambrai,  devenus  sur 
la  fin  une  seule  et  môme  famille.  Au  printemps  de  1714, 
Fénelon  désira  avoir  dans  son  palais  la  petite  troupe  des 
enfants  du  château  de  Chaulnes.  Il  les  garda  tout  l'été 
en  se  fâchant  contre  la  discrétion  de  son  ami  qui  crai- 
gnait de  l'importuner.  «  Laissez-moi  vos  chers  enfants, 
lui  répondait-il,  ils  sont  les  miens,  ils  me  font  plaisir. 
Je  lâcherai  de  ne  leur  pas  être  inutile  (1).  Votre  dis- 
crétion est  injurieuse  et  j'en  suis  blessé  (2).  »  On  aimera 
peut-être  à  faire  connaissance  avec  ces  «  chers  petits 
hommes  »  (3)  qui  plaisaient  tant  à  Fénelon. 

Il  y  avait  premièrement  un  neveu  du  duc  de 
Chaulnes  (4),  puis  son  fils  aîné  et  son  cadet. 

Le  comte  de  Montfort,  le  neveu,  avait  onze  ans.  Féne- 
lon le  trouve  «  sage,  raisonnable  et  sensible  à  la  piété, 
quoiqu'il  soit  un  peu  léger  et  inappliqué  par  le  goût 
du  plaisir.  Il  est  prévenu  de  la  grâce  et  j'espère  que 
Dieu  le  formera  pour  l'état  ecclésiastique  (S)  ». 

Le  fils  aîné  appelé  M.  le  vidame,  avait  neuf  ans  : 
intelligent,  décidé,  âpre,  mais  docile  et  affectueux. 
«  C'est  un  très  joli  enfant,  disait  Fénelon,  qui  donne 
de  grandes  espérances  :  chacun  l'aime  céans  (6).  » 

Le  petit  comte  de  Piquigny,  âgé  de  sept  ans  à  peine, 

(1)  Tome  Vil,  p.  386.  Lettre  du  6  juin  1714. 

(2)  lbid.,  p.  387.  Lettre  du  12  août  1714. 

(3)  lbid.,  p.  390.  Lettre  du  5  décembre  1714. 

(4)  C'était  le  fils  du  comte  de  Montfort,  tué  pendant  la  campagne 
d'Allemagne  de  1704. 11  devint  plus  tard  évêque  de  Bayeux,  arche- 
vêque de  Sens  et  cardinal. 

(5)  lbid.,  p.  386. 

(6)  lbid. 
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était  le  plus  mutin  de  la  bande;  il  s'emportait,  il  regim- 
bait contre  le  précepteur  ;  il  battait  son  frère  aîné  et  lui 
aurait  fait  du  mal,  si  on  l'avait  laissé  faire  ;  avec  cela  spi- 
rituel, hardi  et  bon  parleur.  «  C'est  un  naturel  très  fort, 
écrivait  Fénelon  à  ses  parents  ;  il  n'est  question  que  de 
l'adoucir.  L'âge  qui  fortifie  la  raison,  l'exemple,  l'ins- 
truction, l'autorité  tempéreront  cette  impétuosité  enfan- 
tine ;  il  faut  la  réprimer  (1).  » 

Fénelon  ramena  les  enfants  à  Chaulnes  au  temps  de 
ses  vacances,  c'est-à-dire  en  octobre.  11  lui  tardait  de 
voir  son  cher  duc  qui  venait  d'être  malade  (2),  mais  qui 
était  guéri.  Ce  fut  le  dernier  séjour  que  l'archevêque  fit 
chez  ses  amis.  Il  les  quitta,  le  cœur  noyé  dans  la  ten- 
dresse et  les  tristes  regrets.  Peut-être  avait-il  le  pressen- 
timent qu'il  ne  devait  plus  revenir!  «  Chaulnes* a  gâté 
Cambrai,  leur  écrivait-il,  à  son  retour.  Je  commence  à 
m'ennuyer  de  ne  voir  plus  la  bonne  compagnie,  de 
n'avoir  plus  ce  grand  parc  et  d'avoir  perdu  ces  beaux 
jours.  Je  m'en  prends  à  Cambrai  de  ce  froid  noir  et 
âpre.  Sérieusement,  je  suis  touché  de  la  vie,  peut-être 
trop  douce,  que  j'ai  menée  auprès  de  vous  (3).  » 

Suivant  son  habitude,  il  avait  rapporté  de  son  voyage 
des  impressions  prises  au  vif,  sur  la  conduite  de  son 
pénitent  et  d'après  ces  impressions,  il  formula  des 
conseils,  des  encouragements  et  d'affectueux  reproches 
qu'il  envoya  au  duc  de  Chaulnes  en  guise  de  merci 
pour   son    hospitalité    princiôre.      Ces    remontrances 

(1)  Tome  VII,  p.  386. 

(2)  Jfo'd.,  p.  388.  Lettres  du  23  septembre  et  du  2  octobre  1714, 
à  la  duchesse  de  Chaulnes. 

(3)  IbicL,  p.  389.  Lettre  du  23  novembre  1714. 
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témoignent  que  le  noble  seigneur  persistait  dans  son 
inertie  spirituelle.  Il  s'était  assis  sur  le  premier  degré 
de  la  dévotion  sans  pouvoir  monter  plus  haut,  bien  qu'il 
l'eût  désiré.  Il  observait  les  pratiques  de  la  piété  com- 
mune, fréquentait  les  sacrements,  mais,  pour  l'oraison 
de  quiétude,  chanson  !  encore  qu'on  la  lui  recom- 
mandât comme  le  souverain  remède  de  ses  défauts 
naturels. 

Son  moniteur  gronde  toujours  contre  sa  manie  de 
paperasser,  ses  détours  interminables  dans  les  affaires, 
son  goût  pour  les  curiosités  et  les  niaiseries,  son  atta- 
chement à  la  vie  obscure  et  indépendante. 

«  Au  nom  de  Dieu,  lui  disait-il,  mandez-moi  au  plus 
tôt  un  vrai  changement.  Je  le  croirai  quand  vous 
m'écrirez  la  chose  déjà  faite  et  pas  plus  tôt.  Que  ne  don- 
nerais-je  point,  mon  bon  et  cher  duc,  pour  vous  voir 
dégagé,  prompt  et  expéditif  !  Il  faut  aussi  être  sociable, 
lié  avec  des  gens  dignes  de  vous,  instruit  des  affaires  et 
connu  pour  tel.  Vous  allez  dire  que  je  suis  un  rude 
créancier  :  oui,  je  gronderai  par  excès  de  tendresse, 
jusqu'à  ce  que  vous  soyez  en  votre  place,  faisant  ce  que 
Dieu  veut  (1).  » 

Il  répétait  sans  se  lasser,  les  mêmes  plaintes  quelques 
jours  avant  sa  mort.  «  Je  suis  en  peine  de  vous.  Ne  vous 
fatiguez  plus  sur  vos  paperasses.  Faites-vous,  pour 
l'emploi  de  votre  temps,  ce  que  vous  savez  bien  que 
Dieu  demande  de  vous  et  que  vous  lui  avez  promis  tant 
de  fois?...  Quel  affreux  ensorcellement!...  Que  nedon- 
nerais-je  point  pour  vous  voir  un  nouvel  homme  !  Je  le 
demande  à  Dieu  dans  ce  saint  temps  où  il  faut  renaître 

(1)  Tome  VII,  p.  389. 
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avec  Jésus-Christ...  Accoutumez- vous,  par  le  recueille- 
ment, à  dépendre  de  son  esprit  (1).  » 

Le  dernier  mot  de  Fénelon  à  son  ami  fut,  comme  l'on 
voit,  celui  du  commencement  :  l'oraison  de  quiétude. 
Décidément,  le  vidame  d'Amiens  fut  de  tous  les  dévots 
du  pur  amour,  le  plus  réfractaire  à  la  vie  mystique. 
N'importe  !  il  est  si  chrétien  et  si  honnête  homme  ! 

D'autre  part,  il  lui  aurait  fallu  plus  d'élan  et  plus  de 
constance  pour  réussir  dans  la  carrière  politique.  Son 
humeur  solitaire,  sa  timidité,  sa  minutie,  son  indépen- 
dance ne  s'accommodaient  point  avec  l'activité,  l'esprit 
d'intrigue,  l'ardeur  ambitieuse  qui  sont  les  conditions 
essentielles  pour  faire  figure  dans  le  monde.  Et  pour- 
tant quel  courage,  quelle  rapidité  de  décision  sur  le 
champ  de  bataille,  à  Oudenarde  et  à  Malplaquet  !  et 
après  tout  quelle  exquise  nature  ! 

(1)  Tome  Vil,  p.  391. 


CHAPITRE  XIII 


LA   DIRECTION    DU    MARQUIS   DE   FÉNELON 

Un  neveu  doublement  aimé.  —  Ce  qui  lui  valut  le  surnom  de 
Fanfan.  —  La  grande  maxime  de  son  oncle,  pour  parvenir.  — 
Fénelon  travaille  à  l'avancement  du  jeune  marquis  tout  en  lui 
disant  de  «  mériter  les  honneurs  sans  les  avoir  ».  —  Une  blessure 
mal  cicatrisée  et  la  clairvoyante  sollicitude  de  l'archevêque,  pour 
guider  les  chirurgiens  de  son  neveu.  —  La  direction  spirituelle 
et  l'illuminisme  personnel.  —  Communication  et  circulation  de 
grâce  entre  les  membres  de  la  petite  confrérie  du  pur  amour.  — 
Le  bon  Put,  le  confident  et  le  messager  secret  de  Fénelon  auprès 
de  madame  Guyon.  —  Le  marquis  confié  aux  amis  de  grâce,  de 
la  capitale.  —  Son  entrée  en  communication  avec  la  Prophétesse. 

—  Il  devient  son  fils  spirituel,  «  son  petit  frère  ».  —  Les  scru- 
pules de  Fanfan.  —  Culte  religieux  du  neveu  pour  son  oncle. 

—  Il  fut  le  meilleur  adepte  de  la  confrérie  secrète  du  pur  amour. 

L'archevêque  de  Cambrai  le  prit  chez  lui  dès  l'âge  le 
plus  tendre  et  réleva  avec  les  soins  que  méritaient  les 
hautes  espérances  que  son  âme  pieuse,  son  esprit  grave 
et  son  cœur  noble  laissaient  prévoir.  Étant  d'ailleurs 
son  neveu,  le  représentant  de  son  nom,  le  meilleur  de 
sa  race,  Fénelon  l'aima  non  seulement  comme  un 
fondateur  d'ordre  religieux  aime  un  disciple  qui  conti- 
nuera son  école,  mais  comme  un  oncle  âgé,  noble  et 
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ecclésiastique  aime  le  neveu  qui  doit  perpétuer  l'éclat 
de  sa  maison. 

Cette  double  affection  à  la  fois  religieuse  et  familiale 
trace  un  double  courant  dans  sa  correspondance.  On  y 
suit  l'ardeur  d'un  zèle  dévot  qui  désire  l'avancement 
spirituel  du  jeune  homme  ;  on  y  distingue  aussi  la 
préoccupation  d'un  zèle  ambitieux,  relevé  par  des  consi- 
dérations mystiques,  qui  s'inquiète  également  de  son 
succès  terrestre. 

C'est  par  ce  côté  humain  que  nous  voudrions  d'abord 
montrer  la  direction,  excessivement  dévote  par  ailleurs, 
que  reçut  le  marquis. 

La  première  lettre  qui  le  concerne  dans  la  correspon- 
dance de  son  oncle  nous  reporte  à  l'époque  où  il  débutait, 
à  vingt  et  un  ans,  comme  tous  les  aînés  de  famille  par 
la  carrière  militaire.  Il  venait  d'acheter  le  régiment  de 
Bigorre,  au  titre  de  colonel.  Comme  il  était  brave,  il  eût 
aimé  qu'on  l'envoyât  en  Flandre,  centre  des  opérations 
de  la  campagne  de  1709.  Son  oncle  mieux  avisé  pré- 
férait l'Allemagne,  croyant  que  le  duc  de  Bourgogne 
devait  y  commander.  Ce  fut  le  Dauphiné  qui  fut  assigné 
à  son  neveu. 

Dès  ce  moment,  la  pensée  de  Fénelon  l'accompagna, 
comme  un  ami  fidèle,  comme  un  protecteur  infatigable, 
comme  un  conseiller  avisé  pour  le  soutenir,  pour  le 
consoler,  pour  l'éclairer,  pour  l'aider  à  parvenir,  de 
son  crédit,  de  sa  faveur  et  de  son  argent. 

Le  jeune  homme,  doucement  dorloté  jusqu'alors 
dans  le  palais  de  son  oncle,  choyé  par  un  entourage 
ecclésiastique  d'abbés  et  de  chanoines  bénins,  dut 
trouver  pénible  de  falloir  s'habituer  à  la  vie  des  camps 
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et  à  la  fréquentation  du  monde.  Extérieurement,  il 
manquait  de  souplesse,  il  était  timide,  modeste  en 
contenance,  quoiqu'il  eût  pris  dans  l'atmosphère  d'une 
cour  de  grand  prélat  un  petit  air  de  douceur  coquette, 
qui  se  trahit  dans  le  surnom  mignard  de  Fanfan  que 
son  oncle  lui  avait  appliqué. 

Au  fond,  il  tenait  de  race  une  âme  digne,  froide  et 
dure.  Grand  obstacle  pour  parvenir,  car  si  pour  cela,  il 
faut  être  aimable,  qu'il  est  difficile  de  le  paraître,  quand 
on  ne  l'est  guère!  Se  faire  aimer:  la  grande  maxime 
qui  avait  tant  souri  à  l'oncle,  il  la  prêta  à  son  tour  à 
son  neveu.  «  Tâchez  de  vous  faire  aimer,  lui  écrivit-il 
pour  son  premier  conseil,  dans  l'art  de  réussir;  soyez 
doux  et  obligeant,  distinguez  le  mérite  parmi  vos 
officiers  sans  blesser  personne  (1)  ».  Celte  attention  au 
mérite  qui  toujours  se  cache  et  qu'il  faut  chercher  et 
récompenser,  Fénelon  y  revient  souvent,  comme  à  un 
lieu  commun  favori.  L'observation  se  trouve  fré- 
quemment répétée  dans  ses  livres.  Il  faut  avouer  que 
le  moyen  est  infaillible  pour  s'attacher  les  bons  esprits, 
fiers  à  l'ordinaire  mais  se  donnant  volontiers  à  qui  sait 
les  reconnaître,  les  apprécier,  les  prévenir  et  leur  rendre 
justice. 

Le  jeune  colonel  semble  avoir  profité  des  leçons  de 
son  oncle,  car  deux  mois  après  son  entrée  en  campagne, 
Fénelon  le  félicite  :  «  On  ne  peut  avoir  plus  de  joie,  lui 
dit-il,  que  j'en  ai  de  savoir  que  vous  avez  bien  commencé 
avec  votre  régiment  et  que  les  officiers  sont  contents  de 
vous  (2).  » 

(1)  Tome  VII,  p.  428.  Lettre  du  6  avril  1709.  —  1 . 

(2)  Ibid.  Lettre  du  6  mai  1709. 
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L'année  suivante,  il  fut  à  la  guerre,  dans  le  voisinage 
de  Cambrai.  Il  rencontra,  dans  ces  parages,  des  amis  de 
son  oncle,  haut  placés,  entre  autres  M.  de  Puységur  et 
le  chevalier  de  Luxembourg,  frère  du  maréchal.  Le 
colonel  leur  fit  sa  cour,  en  y  mettant  un  peu  trop  de  céré- 
monie, à  ce  qu'il  paraît.  Fénelon,  arbitre  expert  en 
élégances,  l'en  reprit  doucement  et  lui  indiqua  la  bonne 
manière  qui  était  la  sienne.  «  M.  le  chevalier  de 
Luxembourg  me  mande,  lui  disait-il,  qu'il  a  une  vraie 
amitié  pour  vous  et  que  vous  avez  trop  de  politesse 
envers  lui.  Gardez-vous  bien  de  vous  en  corriger;  vous 
ne  sauriez  lui  témoigner  trop  de  déférence  et  de  respect  : 
mais  il  faut  éviter  une  certaine  cérémonie  empesée  et 
un  sérieux  qui  le  gênerait.  Il  y  a  un  petit  badinage  léger 
et  mesuré,  qui  est  respectueux  et  même  flatteur  avec  un 
air  de  liberté.  C'est  ce  qu'il  faut  tâcher  d'attraper  (I)  ». 

Le  marquis,  naturellement  timide  et  ami  de  son  par- 
ticulier —  peut-être  aussi  que  la  dévotion  le  rendait 
encore  plus  farouche — n'eût  pas  voulu  de  tant  de  visites, 
de  tant  de  cérémonies  ;  il  s'en  dispensait  le  plus  souvent 
qu'il  le  pouvait.  L'oncle  qui  pénétrait  ses  sentiments  et 
ses  prétextes,  tâchait  de  réveiller  son  ambition,  en  lui 
présentant  l'usage  du  monde  comme  un  devoir  d'état 
et  ses  scrupules  comme  des  tentations  de  paresse  et 
d'amour-propre. 

Tout  cela  est  dit  avec  souplesse,  avec  insinuation  et 
aussi  avec  une  ironie  souriante  qui  voudrait  donner  le 
change  en  présentant  les  avis  au  lecteur,  comme  sans  y 
toucher,  sous  forme  de  remarques  générales. 

«  Je  ne  puis  m'empêcher,  lui  écrit  Fénelon,  de  vous 

(1)  Tome  VII,  p.  430.  Lettre  du  7  juillet  1709. 
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gronder  un  peu  sur  ce  que  vous  ne  voyez  pas  assez  les 
gens  que  vous  devriez  cultiver.  Il  est  vrai  que  le  prin- 
cipal est  de  s'instruire  et  de  s'appliquer  à  son  devoir; 
mais  il  faut  aussi  se  procurer  quelque  considération 
et  se  préparer  quelque  avancement.  Or,  vous  n'y 
réussirez  jamais  et  vous  demeurerez  dans  l'obscurité, 
sans  établissement  sortable,  à  moins  que  vous 
n'acquériez  quelque  talent  pour  ménager  toutes  les 
personnes  en  place,  ou  en  chemin  d'y  parvenir.  C'est 
un  soin  tranquille  et  modéré,  mais  fréquent  et  presque 
continuel,  que  vous  devez  prendre,  non  par  vanité  et 
par  ambition,  mais  par  fidélité  pour  remplir  les  devoirs 
de  votre  état  et  pour  soutenir  votre  famille... 

»  Souvent,  il  n'y  a  que  paresse,  que  timidité,  que 
mollesse  à  suivre  son  goût  dans  cette  apparente 
modestie,  qui  fait  négliger  le  commerce  des  personnes 
élevées.  On  aime  par  amour-propre  à  passer  sa  vie 
avec  les  gens  auxquels  on  est  accoutumé,  avec  lesquels 
on  est  libre  et  parmi  lesquels  on  est  en  possession  de 
réussir  ;  Tamour-propre  est  contristé  quand  il  faut  aller 
hasarder  de  ne  réussir  pas  et  de  ramper  devant  d'autres 
qui  ont  toute  la  vogue. 

»  Au  nom  de  Dieu,  mon  cher  enfant,  ne  négligez 
point  les  choses  sans  lesquelles  vous  ne  remplirez  pas 
tous  les  devoirs  de  votre  état.  Il  faut  mépriser  le  monde 
et  connaître  néanmoins  le  besoin  de  le  ménager  ;  il  faut 
s'en  détacher  par  religion,  mais  il  ne  faut  pas  l'aban- 
donner par  nonchalance  et  par  humeur  particulière (1).» 

Fénelon  joignait  les  actes  aux  belles  paroles.  Par 
madame  Voisin,  femme  du  ministre  de  la  guerre,  il 

(1)  Tome  VII,  p.  432.  Lettre  du  23  août  1710. 


272  FÉNELON 

obtint  que  le  régiment  de  son  neveu  fût  transféré  dans 
les  environs  de  Cambrai  où  se  trouvait  réunie  la  meil- 
leure noblesse.  Ce  déplacement  valut  de  la  gloire  au 
colonel  de  Bigorre,  car  il  fut  blessé  assez  grièvement  à 
la  jambe,  le  30  août  1711,  au  combat  de  Landrecies. 

En  1712,  nous  voyons  le  jeune  homme  très  avancé 
dans  les  relations  officielles  et  lié  avec  les  personnages 
de  première  marque,  le  duc  de  Condé,  le  prince  de 
Rohan,  le  duc  de  Guise,  d'Àligre,  de  Haulefort,  les  ducs 
de  Chaulnes,  de  Mortemart  et  de  Saint-Aignan.  Son 
oncle  le  pousse  de  plus  en  plus,  le  presse  de  faire  sa 
cour  et  la  fait  quelquefois  pour  lui,  en  allant  dîner  chez 
le  maréchal  de  Villars,  en  envoyant  son  neveu  chez  lui 
et  chez  le  maréchal  de  Montesquiou. 

«  Tu  as  besoin  de  les  accoutumer  à  toi,  lui  disait-il, 
en  parlant  des  deux  maréchaux,  et  toi  à  eux,  pour  les 
engager  peu  à  peu  à  dire  que  tu  sers  bien.  Il  faut,  pen- 
dant que  je  suis  encore  au  monde,  que  mon  ombre  te 
facilite  quelque  accès  (1).  »  L'archevêque  jugea  mémo 
nécessaire  qu'il  vînt  passer  une  saison  à  Paris,  afin  de  se 
montrer  de  temps  en  temps  dans  les  antichambres  de 
Versailles,  pour  s'y  faire  des  protecteurs  et  rencontrer 
l'occasion  de  quelque  précieuse  aubaine. 

Le  neveu,  n'ayant  pas  l'aisance  de  son  oncle  pour 
esquisser  des  révérences  ni  la  langue  aussi  déliée  pour 
tourner  des  compliments,  ces  pratiques  mondaines 
l'ennuyaient.  Sa  dévotion  autant  que  son  humeur  s'en 
trouvaient  mal.  Mais  Fénelon  accourait  vite,  avec  ses 
gronderies  charmantes  et  ses  conseils  d'innocente  am- 
bition, exciter  le  paresseux.  «  Je  ne  m'étonne  point,  lui 

(1)  Tome  VII,  p.  442.  Août  1712. 
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écrivait-il,  de  votre  embarras  et  de  votre  dégoût:  on  est 
gêné  avec  les  gens  qu'on  connaît  peu  ou  point... 
L'amour- propre  s'ennuie  de  se  contraindre  beaucoup 
avec  peu  de  succès.  Vous  êtes  accoutumé  à  une  vie 
simple,  libre  et  (lalleuse  par  l'amitié  de  la  compagnie 
qui  vous  environne  :  cette  douceur  vous  gâte.  Il  faut 
s'accoutumer  dans  le  monde  à  la  fatigue  de  l'esprit, 
comme  à  la  fatigue  du  corps  dans  un  camp.  Plus  vous 
retarderez  ce  travail  pour  votre  entrée  dans  le  monde, 
plus  il  vous  deviendra  dur  et  presque  impossible.  Si 
vous  y  renoncez  pour  toujours,  vous  passerez  votre  vie 
dans  l'obscurité,  sans  amis  de  distinction,  sans  crédit, 
sans  appui,  sans  ressource  pour  faire  valoir  vos  services 
et  sans  aucun  moyen  de  soutenir  votre  famille. 

»  Il  est  donc  capital  que  vous  rompiez  tout  au  plus  tôt 
cette  glace  avec  courage  et  patience,  sans  écouter  votre 
amour-propre  contristé.  La  facilité  viendra  peu  à  peu 
avec  l'habitude.  Vous  ne  serez  plus  si  embarrassé  quand 
vous  connaîtrez  tout  le  monde,  quand  tout  le  monde 
vous  connaîtra,  quand  vous  serez  accoutumé  aux  choses 
qu'on  fait  en  ce  pays-là  et  quand  vous  aurez  de  quoi  entrer 
à  propos  dans  les  conversations  familières...  De  proche 
en  proche  vous  irez  peu  à  peu  à  tout  ce  qui  vous  con- 
viendra... Il  ne  faut  pas  chercher  [dans  les  amis]  la 
seule  vertu;  il  faut  tâcher  d'en  trouver  quelques-uns 
qui  joignent  à  un  vrai  mérite  la  condition  et  môme 
quelque  rang  (1).  » 

Ce  dernier  avis  laissa-t-il  un  petit  scrupule  à  l'arche- 
vêque ?  Eut-il  un  remords  d'avoir  effarouché  le  timide 
jeune  homme  en  le  poussant  à  la  fortune  avec  tant 

(1)  Tome  VII,  p.  446.  Lettre  du  7  janvier  1713. 
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d'insistance?  Il  le  semble,  à  lire  les  considérants  qu'il 
lui  adressa  cinq  jours  après,  «  Tu  dois  bien  croire,  lui 
disait-il,  que  je  serais  ravi  de  t'avoir  ici,  mais  il  convient 
que  tu  t'accoutumes  à  Versailles  et  qu'on  s'y  accoutume 
à  toi.  Je  suis  vieux  et  éloigné.  La  famille  ne  peut  plus 
avoir  ni  soutien,  ni  espérance  que  par  ton  avancement 
dans  le  monde.  Tu  ne  t'avanceras  jamais  à  Cam- 
brai... Je  t'aime  pour  toi  et  non  pour  mon  amusement. 
A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  te  rendre  ambitieux  ! 
Je  voudrais  te  voir  mériter  les  plus  grands  honneurs, 
sans  les  avoir  et  te  contenter  d'un  état  médiocre  selon 
la  médiocrité  de  notre  condition.  (1)  » 

Comme  le  bon  oncle  concilie  à  la  fin  de  sa  lettre, 
autant  qu'il  le  peut,  les  soucis  de  l'esprit  de  famille 
avec  les  scrupules  de  l'esprit  de  dévotion  !  Cela  est  d'une 
délicatesse  charmante.  Mais  franchement,  si  l'on  veut 
se  contenter  de  mériter  les  plus  grands  honneurs,  sans 
les  avoir  —  ce  qui  était  en  toute  apparence  l'humeur  du 
jeune  marquis  — pourquoi  obliger  ce  bon  jeune  homme 
à  rompre  la  glace,  à  s'ennuyer  dans  les  galeries  de 
Versailles,  attendant  chape- chute,  à  la  porte  des  minis- 
tres et  des  autres  puissances  ? 

Un  incident  vint  subordonner  les  préoccupations  am- 
bitieuses à  des  soucis  d'un  ordre  plus  grave. 

La  blessure  du  marquis  de  Fénelon  s'étant  mal 
cicatrisée,  lui  causait  des  douleurs  si  intolérables 
qu'il  fallut  recourir  à  une  opération,  rouvrir  la  plaie  et 
refaire  le  pansement.  Pendant  que  dura  le  traitement 
barbare  et  interminable  que  la  chirurgie  de  l'époque 
infligeait  à  ses  martyrs,  Fénelon  avec   une   tendresse 

(1)  Tome  VII,  p.  448. 
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exquise  envoie  de  charmantes  lettres  à  son  neveu,  pour 
le  consoler,  pour  l'encourager,  pour  lui  indiquer  avec 
une  clairvoyance  de  praticien  les  meilleures  précautions 
à  suivre  dans  la  guérison  de  son  mal.  «  Choisissez,  sans 
ménager  la  dépense,  le  meilleur  des  chirurgiens,  lui 
disait-il;  régime  exact,  grand  repos,  nul  égard,  nulle 
gêne,  nul  devoir  que  celui  d'obéir  aux  maîtres  de  l'ail. 
L'argent  ne  vous  manquera  pas  (1).  » 

L'opération  commença  au  mois  de  février  1713;  les 
plus  fameux  chirurgiens  de  la  cour  y  travaillèrent. 
Fénelon  les  surveillait  de  loin,  suivant  très  attentif  tous 
les  détails  de  l'opération.  On  entama  la  plaie  déjà 
cicatrisée  par  les  caustiques.  Il  se  forma  une  escarre  qui 
tomba  et  qui  mit  la  chair  vive  à  découvert.  Fénelon 
exigea  une  description  précise  de  l'état  de  la  plaie  (2). 

Avec  cette  divination  qui  est  l'attribut  des  hommes  de 
génie,  môme  quand  ils  raisonnent  sur  des  objets  étran- 
gers à  leur  compétence,  il  soupçonnait  l'existence  d'un 
abcès  au  fond  de  la  blessure  ;  il  se  mit  à  éveiller 
là-dessus  l'attention  des  chirurgiens  qui  n'en  finissaient 
jamais  avec  leurs  emplâtres  et  leurs  cautères,  au  lieu 
d'inciser  la  plaie  à  coups  de  bistouri.  «  Ce  que  je  désire 
le  plus,  écrivait-il,  est  que  ces  messieurs  profitent  au 
moins  du  mal  qu'ils  ont  été  obligés  de  vous  faire  si 
longtemps,  pour  découvrir  s'il  n'y  a  point,  outre  les  deux 
esquilles  qu'ils  ont  cru  sentir,  quelque  corps  étranger 
que  le  coup  ait  enfoncé  bien  avant  ou  quelque  sac  de 
pus  et  quelque  carie  de  l'os  (3).  » 

(1)  Tome  VII,  p.  452.  Lettre  du  27  janvier  1713. 

(2)  Voir  les  lettres  de  Fénelon  à  son  neveu,  février  et  mars  1713. 

(3)  Ibid.,  p.  456.  Lettre  du  19  mars  1713. 
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Enfin,  après  quatre  mois  de  torture,  il  se  trouva  que 
l'archevêque  avait  deviné  juste.  Maréchal  (1)  découvrit 
l'abcès. 

Voici  les  avertissements  techniques  que  Fénelon 
transmettait  adroitement  par  le  marquis  au  célèbre 
Chirac  (2),  pour  guider  ses  pansements,  sans  en  avoir 
l'air.  <(  Il  faut,  si  je  ne  me  trompe,  faire  un  grand  usage 
des  injections  pour  purifier  le  fond  des  chairs  ... 
M.  Chirac,  qui  a  tant  d'amitié  et  de  pénétration,  exa- 
minera, sans  doute,  si  le  pus  qui  a  tant  séjourné  n'a 
point  rongé  quelque  vaisseau  sanguin,  jusqu'à  en  affai- 
blir les  tuniques  ;  si  ce  pus  n'a  point  fait  quelque  fusée; 
s'il  ne  reste  point  des  esquilles  embarrassées  dans  les 
chairs  ou  dans  les  membranes.  Je  parle  en  ignorant  ; 
cela  m'est  permis  :  je  parle  pour  un  homme  qui  excu- 
sera tout,  et  qui  saura  tourner  à  bien  ce  que  je  dis 
mal  (3).  » 

Le  traitement  ayant  coûté  fort  cher,  l'oncle  pourvut 
à  toutes  les  dépenses  avec  une  largesse  de  grand  sei- 
gneur. «  Ne  manques-tu  point  d'argent,  écrivait-il  au 
malade  (4)  ?  Je  ne  veux  point  que  tu  fasses  de  façon 
avec  moi  pour  prendre  de  l'argent  selon  ton  besoin.  Je 
ne  te  l'offre  point  par  cérémonie:  tu  dois  faire  de  même 
avec  simplicité  pour  le  recevoir  (5).  » 

(1)  Premier  chirurgien  du  Roi;  Saint-Simon  parle  souvent  de  lui 
dans  ses  Mémoires. 

(2)  Médecin  du  duc  d'Orléans.  Ce  fut  lui  qui  accourut  de  Paris, 
auprès  de  Fénelon  mourant.  Voir  Saint-Simon,  tome  VU  p.  273, 
édition  Chêruel. 

(3)  Tome  VII,  p.  466.  Lettre  du  28  mai  1713.  —  1. 

(4)  lbkL,  p.  464.  Lettre  du  21  mai  1713. 

(5)  lbicL,  p.  467.  Lettre  du  1er   uiii  1712. 
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Les  chirurgiens  lurent  payés  noblement  sans  parler 
de  riches  cadeaux,  i  Ne  crains  aucune  dépense  de  vraie 
nécessité,  disait  encore  Fénelon  au  marquis;  ton  père 
selon  la  chair  n'est  pas  autant  ton  père  que  moi.  C'est 
ton  principal  père  qui  doit  payer  tout  ce  que  l'autre  ne 
peut  payer.  Dieu  nous  le  rendra  au  centuple.  Pour  les 
sommes  nécessaires  à  ces  messieurs,  je  veux  les  payer 
noblement  et  sans  faste  :  il  vaut  mieux  faire  un  peu 
trop  que  de  s'exposer  au  moindre  risque  de  trop  peu, 
avec  tout  le  monde  et  surtout  avec  de  telles  gens(1).  » 

Cette  amitié  si  tendre,  si  généreuse,  si  vive  tressaillait 
d'impatience,  maintenant  que  la  blessure  allait  vers  sa 
guérison,  au  plaisir  qu'elle  se  forgeait  sur  le  retour  du 
cher  malade.  Fénelon  comptait  les  heures,  goûtait  sa 
joie  d'avance,  la  racontait  au  marquis,  en  lui  avouant 
qu'il  l'aimait  trop.  «  Je  suis  peut-être  un  peu  trop 
occupé  de  toi,  lui  disait-il  ;  mais  en  vérité,  je  suis  assez 
tranquille  et  je  me  porte  mieux  que  je  n'aurais  cru.  Je 
me  porterai  encore  mieux,  quand  tu  seras  guéri  et  que 
je  te  reverrai  dans  la  petite  chambre  grise  à  côté  de 
moi  (2).  »  Cette  aimable  perspective  était  gâtée  par  un 
petit  nuage.  «  Un  grand  malheur  que  je  vous  annonce 
est  que  vous  n'aurez  point  de  vin  d'Alicante  :  il  y  a  déjà 
quelque  temps  que  la  fontaine  en  est  tarie  dans  cette 
maison.  M.  le  curé  de  Dunkerquem'a  assuré  qu'on  n'en 
trouve  à  Dunkerque  ni  pour  or  ni  pour  argent  (3).  »  Le 
retour  tant  désiré  s'effectua  dans  la  dernière  quinzaine 
de  septembre  1713. 

(1)  Tome  VII,  p.  469.  Lettre  du  5  août  1713. 

(2)  lbid.,  p.  468.  Lettre  du  3  juillet  1713. 

(3)  Ibid.,  p.  463.  Lettre  du  17  mai  1713. 
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0  qui  complexus  et  gaudia  quanta  !  (1) 
L'amitié  de  Fénelon  pour  son  neveu  a  un  autre  aspect 
que  celui  que  nous  venons  de  considérer,  lorsque  ce 
n'est  plus  l'oncle  qui  parle,  mais  le  directeur  spirituel 
qui  guide  son  disciple  chéri  dans  les  choses  mystiques. 
Le  marquis  n'était  pas  un  novice  dans  le  pur  amour  : 
les  longues  années  qu'il  avait  vécu  à  Cambrai  l'avaient 
suffisamment  renseigné  sur  la  dévotion  quiétiste.  C'était 
un  fervent  qui  avait  grandi  dans  le  sanctuaire  de  la 
confrérie  secrète  fondée  par  son  oncle  et  par  cette  dame 
qu'il  devait  connaître  un  jour  et  appeler  sa  mère. 

Maintenant  qu'il  s'agit  pour  lui  de  traverser  brillam- 
ment la  carrière  des  armes  et  d'arriver  aux  honneurs,  il 
faut  qu'il  utilise  les  ressources  de  la  dévotion,  pour 
vivre  dans  son  nouvel  état  et  qu'il  tire  de  l'exercice  du 
recueillement  des  forces  et  des  lumières  pour  en  acquit- 
ter les  obligations.  Fénelon  complétera  les  conseils  de 
lin  moraliste  et  d'adroit  courtisan,  en  y  ajoutant  la  règle 
des  règles:  «  agissez,  lui  dit  Fénelon,  non  par  goût 
naturel,  ni  par  les  empressements  de  l'amour-propre, 
mais  par  grâce  en  présence  de  Dieu,  le  laissant  dé- 
cider (2)  ». 

Ce  recours  à  l'inspiration  divine  dans  l'oraison  fut 
ordonné  au  marquis  dans  une  occasion  importante. 

Le  jeune  colonel,  brave,  audacieux,  ayant  déjà  à  son 
compte  une  blessure  à  la  jambe,  suivait  avec  une  grande 
application  les  opérations  stratégiques  de  la  campagne 
de  Flandre  de  1712,  sans  se  soucier,  s'il  était  de  service 
ou  non  pour  aller  au  feu,  au  grand  dépit  de  l'archevêque, 

(1)  Hor.  Sat.,  l',:\ 

(2)  Tome  VII,  p.  439.  Lettré  du  10  août  17]^.  —  I. 
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qui  ne  voulait  pas  qu'il  s'exposât  hors  de  son  tour, 
qu'il  fit  «  le  volontaire  et  l'aventurier...  pour  chercher 
mal  à  propos  des  coups  de  fusil  (1)  »  dans  le  posle  des 
autres.  On  lui  avait  écrit  déjà  trois  ibis  de  revenir  à 
Cambrai  et  d'attendre  que  son  régiment  fut  commandé 
pour  aller  en  guerre;  il  se  faisait  tirer  l'oreille. 

Alors  Fénelon,  pour  en  finir,  lui  conseille  de  se  déci- 
der par  la  voie  du  recueillement:  «  Laissez  tomber  tout 
empressement  naturel,  lui  dit-il,  et  écoutez  en  paix  et 
en  silence  ce  que  Dieu  demande  de  vous  ;  ensuite,  fai- 
tes-le simplement  (2).  » 

C'est  l'illuminisme  introduit  dans  la  dévotion.  A  quoi 
bon  dans  ce  cas  la  direction  spirituelle  et  les  conseils 
reçus  de  la  bouche  des  hommes,  si  l'on  a  en  soi-même 
l'oracle  de  Dieu  ?  La  direction  cependant  n'est  pas  tout 
à  fait  inutile;  elle  multiplie  au  contraire  les  lumières  de 
Tinspiration  personnelle,  car  dans  le  système  de  Fénelon, 
un  directeur  devient  une  source  de  grâce  et  d'illumi- 
nation pour  son  disciple.  Non  seulement  le  directeur 
particulier  mais  les  frères  et  sœurs  de  la  petite  confrérie 
ontdes  grâces,  des  facilités  surnaturelles  pour  se  commu- 
niquer les  uns  aux  autres  les  avis,  les  éclaircissements, 
les  décisions  et  surtout  l'onction,  la  ferveur  dévotes.  On 
se  rappelle  leur  usage  entre  initiés  de  se  raconter  des 
nouvelles  de  conscience  et  de  confesser  leurs  petites 
misères  morales  (3). 

(1)  Tome  VII,  p.  439.  Lettre  du  12  août  1712. 

(2)  Ibid.,  p.  HO.  Lettre  du  14  août  1712. 

(3)  Voici  un  passage  significatif  d'une  lettre  de  Fénelon  à  son 
neveu  : 

«  Il  faut  réserver  la  vraie  ouverture  et  la  sincère  union  de  cœur 
pour  les  vrais  amis  qui  sont  les  seuls  enfants  de  Dieu:  par  exemple, 
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Voilà  pourquoi,  quand  son  neveu  vint  à  Paris  pour 
faire  sa  cour  et  pour  soigner  sa  blessure,  Fénelon  s'em- 
pressa de  confier  le  candide  jeune  homme  aux  plus 
dévots  de  sa  confrérie,  à  madame  de  Mortemart,  l'évan- 
géliste  du  pur  amour,  à  la  bonne  duchesse  de  Chevreuse  et 
au  bon  Put.  Ce  dernier  surtout  fut  le  moniteur  préféré 
que  l'oncle  recommanda.  Nous  le  connaissons  déjà,  nous 
l'avons  vu  portant  les  oracles  de  madame  de  Guyon  au 
duc  de  Chevreuse.  Il  vaut  la  peine  d'être  mieux  connu. 

On  sait  que  tous  les  grands  hommes  se  choisissent, 
dans  le  nombre  des  adorateurs  qu'ils  ont  subjugués  par 
le  prestige  de  leur  génie  ou  simplement  par  le  bruit  de 
leur  renommée,  un  ami  unique,  humble,  soumis,  dis- 
cret, habile  et  dévoué  sans  limite  qui  fait  fonction  de 
confident  et  d'homme  d'affaires  et  qui  devient  leur  génie 
familier. 

Le  bon  Put  ou  M.  Dupuy  fut  à  la  lettre  le  famidus  de 
Fénelon.  Il  gérait  ses  finances,  lui  procurait  des  prê- 
teurs d'argent,  lui  cherchait  de  bons  domestiques,  des 
secrétaires,  des  maîtres  d'hôtel,  des  cuisiniers;  il  ache- 
tait les  nouveaux  livres,  il  marchandait  les  meubles  de 
luxe  et  les  tapisseries  d'occasion  (1).   Son  rôle  le  plus 

tu  trouveras,  dans  madame  la  duchesse  de  Mortemart  et  dans  un 
très  petit  nombre  d'autres  personnes,  ce  que  les  plus  estimables 
amis  mondains  ne  peuvent  te  donner.  Il  faut  Couvrir  avec  ces 
bonnes  personnes,  malgré  ta  répugnance  à  le  faire.  D'un  côté,  cet 
effort  sert  à  élargir  le  cœur,  à  mourir  à  la  propre  sagesse,  et  à  se 
déposséder  de  soi.  D'un  autre  côté,  vous  avez  besoin  de  trouver  à 
Paris  des  amis  de  grâce,  qui  remplissent  le  petit  secours  que  je  tâche 
de  vous  donner,  quand  vous  êtes  ici,  et  qui  vous  nourrissent  inté- 
rieurement ».  C'est  nous  qui  soulignons. 
Tome  VII,  p.  458.  Lettre  du  28  mars  1713.  —  1. 

(1)  Voir  passim  et  tome  VII,  p.  468.  Lettre  du  28  juin  1713. 
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important,  quoique  le  plus  caché  était  de  faire  la  navette 
entre  Blois,  Paris  et  Cambrai.  Il  était  lange  de  Fénelon 
et  de  la  prophétesse.  Cette  mission  délicate,  son  atta- 
chement à  la  religion  quiétiste,  ses  services  de  tout 
genre  l'avaient  mis  à  la  fin  sur  un  pied  d'intimité  avec 
Fénelon,  que  personne  peut-être  n'obtint  jamais.  Son 
éloge  toujours  sincère,  sa  mention  toujours  affectueuse 
ne  cessent  de  revenir  sous  la  plume  de  l'archevêque 
dans  les  lettres  les  plus  intimes.  C'est  selon  lui,  le 
meilleur  homme  qu'on  puisse  voir,  «  c'est  un  cœur 
excellent  (1)  »  ;  quand  il  venait  à  Cambrai,  on  ne  voulait 
plus  le  laisser  partir. 

L'heure  de  la  séparation  déchirait  son  cœur:  «  Le  bon 
Put,  écrivait-il  à  son  neveu,  commence  à  nous  impor- 
tuner sur  son  départ.  Il  veut  faire  tous  ses  arrangements 
mais  je  le  dérangerai  le  plus  longtemps  qu'il  me  sera 
possible.  Il  est  trop  bon  homme  :  quel  moyen  de  le 
laisser  aller  sitôt!  On  trouve  en  lui  un  exemple  sensible 
du  prix  de  la  bonté  du  cœur.  II  est  comme  une  chaise 
de  commodité;  on  s'y  repose  à  toute  heure,  on  s'y 
délasse  du  reste.  Les  bons  amis  sont  une  ressource  dan- 
gereuse dans  la  vie;  en  les  perdant,  on  perd  trop.  Je 
crains  les  douceurs  de  l'amitié  (2).  » 

On  entend  le  cri  d'une  âme  qui  les  avait  savourées, 
ces  douceurs  exquises  !  en  dépit  de  l'amour  pur.  Il  ne 
nous  déplaît  pas  de  voir  le  bon  cœur  de  Fénelon  pro- 
tester ici  encore  à  son  insu  contre  des  théories  abstraites 
et  surhumaines. 

Aussitôt  que  Put  revint  à  Paris,  l'oncle  lia  définitive- 

(1)  Tome  VII  p.  461. 

IbkL  Lettre  du  19  avril  1713. 
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ment  son  neveu  avec  lui.  La  chose  avait  du  se  concer- 
ter à  Cambrai  entre  les  deux  intimes  :  il  s'agissait,  nous 
pouvons  aujourd'hui  le  conjecturer  assez  sûrement  (1), 
d'engager  le  marquis  à  franchir  le  dernier  degré  de  l'affi- 
liation mystique  à  la  confrérie  secrète  du  pur  amour.  Ce 
point  décisif  et  solennel  n'était  autre  que  l'entrée  en 
communication  spirituelle  avec  la  mère,  la  vénérable 
prophétesse,  madame  Guy  on. 

Il  y  a  des  choses  où  une  délicatesse  de  parenté  met 
dans  la  gêne,  quand  il  faut  les  dire  à  un  neveu.  Le  bon 
Put  et  les  amis  de  Paris  furent  chargés  d'expliquer  le 
mystère  à  l'initié. 

Fénelon  écrivit  à  ce  dernier  sur  un  ton  décisif  qu'il 
voulait  qu'il  donnât  désormais  toute  confiance  à  M.  Du- 
puy.  «  Je  veux,  cher  petit  Fanfan,  lui  disait-il,  que  tu 
soies  lié  de  vraie  amitié  et  confiance  avec  le  bon  Put. 
J'ai  besoin  de  cette  liaison  :  Put  la  mérite  et  elle  te  con- 
vient. Fais  donc  de  ta  part  toutes  les  avances  pour 
achever  cette  union.  C'est  pour  toi,  et  non  pour  moi, 
que  j'en  veux  faire  usage  (2).  » 

On  profita  du  temps  de  souffrance,  si  favorable  à  la 
piété  parce  qu'elle  dompte  les  sens  et  rend  la  liberté  à 
l'esprit  pour  entendre  la  voix  de  ses  propres  aspirations. 
Pendantque  les  chirurgiens  lui  brûlaient  la  jambe  avec 
la  pierre  infernale,  Fénelon  aidé  de  ses  fidèles  de  Paris, 
lui  insinuait  en  guise  de  narcotique  ses  théories  les  plus 
raffinées. 

(1)  Voir  les  lettres  de  madame  Guvon  au  marquis  de  Fénelon, 
publiées  dans  la  Revue  Fénelon,  Septembre  et  Décembre  1910, 
d'après  un  Recueil  d'extraits  formé  par  le  marquis  de  Fénelon, 
en   vue   de   l'impression. 

(2)  Tome  VII,  p.  462.  Lettre  du  3  mai  1713.  —  1. 
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Ecoutez  ce  billet  consolateur:  «  Tu  souffres,  mon  très 
cher  petit  Fanfan,  lui  disait-il,  et  j'en  ressens  le  contre- 
coup avec  douleur;  mais  il  faut  aimer  les  coups  de  la 
main  de  Dieu.  Cette  main  est  plus  douce  que  celle  des 
chirurgiens;  elle  n'incise  que  pour  guérir  ».  Ces  pa- 
roles sont  de  la  piété  chrétienne  ;  voici  celles  de  la  piété 
quiétiste.  «  Je  veux  que  tu  sois  patient  sans  patience  et 
courageux  sans  courage.  Demande  à  la  bonne  duchesse 
[l'une  des  trois  sœurs,  fille  de  Colbert,  probablement 
madame  de  Mortemart]  ce  que  veux  dire  cet  appa- 
rent galimatias.  Un  courage  qu'on  possède,  qu'on  tient 
comme  propre,  dont  on  jouit,  dont  on  se  sait  bon  gré, 
dont  on  se  fait  honneur,  est  un  poison  d'orgueil. 

«  Il  faut  au  contraire  se  sentir  faible,  prêt  à  tomber, 
le  voir  en  paix,  être  patient  à  la  vue  de  son  impatience, 
la  laisser  voir  aux  autres,  n'être  soutenu  que  de  la  seule 
main  de  Dieu  d'un  moment  à  l'autre  et  vivre  d'emprunt. 
En  cet  état,  on  marche  sans  jambes,  on  mange  sans 
pain,  on  est  fort  sans  force,  on  n'a  rien  en  soi  et  tout  se 
trouve  dans  le  bien-aimé.  On  fait  tout  et  on  n'est  rien, 
parce  que  le  bien-aimé  fait  lui  seul  tout  en  nous  ;  tout 
vient  de  lui,  tout  retourne  à  lui.  La  vertu  qu'il  nous 
prête,  n'est  pas  plus  à  nous,  que  l'air  que  nous  respirons 
et  qui  nous  fait  vivre  (1).  » 

On  comprendra  aisément  qu'après  une  pareille  infu- 
sion de  quiétisme  le  marquis  pouvait  faire  connaissance 
avec  l'auteur  du  «  Moyen  court  »  dont  on  lui  inculquait 
si  bien  la  doctrine. 

Ses  rapports  avec  la  dame  Guyon  commencèrent  à 
cette  époque,  sous  les  auspices  de  la  petite  confrérie 

(1)  Tome  VII,  p.  458-459.  Lettre  du  1er  avril  1713. 
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parisienne.  Il  lui  écrivit  d'abord  pour  demander  des 
prières;  il  la  consulta  sur  ses  peines  intérieures,  enfin  il 
la  pria  de  l'adopter  comme  son  fils  spirituel.  Nous  avons 
les  réponses  de  la  prophétesse,  (1)  les  premières  sans 
date  mais  visiblement  écrites  quand  le  marquis  est  souf- 
frant et  attaché  à  la  croix  par  ses  médecins,  en  1713. 
Les  autres  sont  datées  des  années  suivantes,  1714,1715, 
toutes  insignifiantes  en  fait  de  langage  et  de  doctrine, 
mais  curieuses  parce  qu'elles  nous  révèlent  l'état  d'esprit 
de  ce  brave  colonel  qui  partage  sans  difficulté  l'étrange 
prévention  de  son  oncle  pour  une  visionnaire  en  décré- 
pitude. 

Pourquoi  s'étonner  ?  Un  goût  bizarre  de  dévotion,  une 
aptitude  spéciale  à  revêtir  par  imagination  certaine 
mentalité  mystique,  une  amitié  docile  pour  les  idées  et 
les  admirations  de  son  oncle  et  de  son  père  spirituel,  il 
n'en  faut  pas  tant  pour  embrasser  par  sympathie  les 
plus  étonnantes  singularités. 

Les  relations  du  marquis  avec  la  mère  de  la  petite 
confrérie  du  pur  amour,  qu'on  appelait  dans  le  petit 
cercle  des  initiés,  «  la  mère  des  Enfants  du  P.  M.  [du 
petit  maître]  »  passèrent  vite  à  une  tendre  familiarité.  La 
dame  lui  disait  «  mon  fils,  mon  petit  frère  ».  Lui,  ré- 
pondait: «  ma  chère  mère»;  il  lui  confessait  ses  ennuis 
les  plus  délicats.  En  se  rendant  aux  eaux  de  Barèges,  il 
ne  manqua  pas  de  l'aller  voir.  Il  en  revint  la  jambe 
guérie,  mais  boiteux.  Depuis  lors,  la  dame  imitant 
l'archevêque,  l'appelait  «  mon  petit  boîteux  »  :  quanta 
éimplicitas!  Cette  haute  culture  mystique  fut  sur  certains 
points  préjudiciable  au  caractère  du  marquis.  Il  est  vi- 

(1)  Voir  ci-dessus,  p.  282,  note  il). 
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sible  que  chez  lui,  comme  chez  tous  les  disciples  du 
pur  amour,  le  triage  minutieux  des  atomes  de  l'amour 
propre  le  rendit  d'une  circonspection  scrupuleuse. 

Qu'on  se  figure  le  jeune  officier  en  train  de  causer 
dans  les  cercles  élégants  de  Paris  ou  dans  les  anticham- 
bres de  Versailles,  qui  se  croyait  tenu  par  sa  dévotion,  à 
mesure  que  ses  pensées  lui  venaient  de  leur  faire  passer 
une  revue  pour  s'assurer  si  elles  n'étaient  pas  les  con- 
trebandières de  l'amour-propre,  si  elles  ne  cachaient 
pas  au  fond  de  leurs  replis  quelque  essence  prohibée  de 
vaine  gloire,  de  complaisance  ou  d'ambition  personnelle! 
Quel  supplice  !  Or,  comme  les  pensées  les  plus  gra- 
cieuses et  les  plus  souriantes,  celles  qu'on  aime  à  dire 
et  à  entendre  sont  précisément  celles-là  où  se  blottit  le 
goût  de  l'esprit,  la  coquetterie  et  la  vanité,  on  devine  ce 
que  serait  devenu  l'agrément  de  ses  conversations,  s'il 
en  avait  épluché  par  rigorisme  les  plus  jolies  fleurs. 

Heureusement,  la  nature  se  montrait  plus  fine  et  plus 
forte  que  lui  et  toutes  ses  précautions  ne  l'empêchaient 
point  d'être  aimable.  Mais  les  scrupules,  après  réflexion, 
l'agitaient  ;  il  gémissait  à  son  oncle  des  surprises  de 
son  esprit  récalcitrant. 

Fénelon  le  rassurait.  «  Ne  soyez  point  en  peine  de  ce 
que  .vous  avez  dit  de  trop,  lui  écrivait-il,  il  faut  laisser 
tomber  tous  ces  menus  détails  ;  autrement  on  ravaude- 
rait et  on  tournerait  sans  fin  tout  autour  de  soi-même  (1). 
Ne  soyez  point  surpris  de  vos  légèretés  et  de  vos  vaines 
complaisances...  ne  devenez  point  scrupuleux.  (2)  »  Un 
second  défaut,  oh  !  bien  léger  !  qui  lui  vint  aussi  proba- 

(1)  Tome  VII,  p.  473.  Lettre  du  29  avril  1714. 

(2)  Ibid.,  p.  480.  Lettre  du  12  juillet  1714, 
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blement  par  la  dévotion  quiétiste  fut  cet  amour  exagéré 
de  la  solitude,  une  petite  sauvagerie  paresseuse,  contre 
laquelle  Fénelon  fit  souvent  la  guerre. 

Tous  les  jeunes  disciples  de  Fénelon.  le  duc  de  Bour- 
gogne, le  vidame  d'Amiens  manifestèrent  une  répu- 
gnance instinctive  pour  les  sociétés  mondaines.  L'habi- 
tude de  se  recueillir,  de  se  concentrer  dans  sa  con- 
science, porte  naturellement  le  contemplatif  à  fuir  le 
bruit  des  compagnies  et  leur  dissipation.  Ce  sont  les 
seuls  inconvénients  que  le  vertueux  jeune  homme  ren- 
contra dans  ce  genre  de  spiritualité.  Quant  aux  avan- 
tages et  aux  profits  spirituels  qu'il  en  retira  directement, 
qui  saurait  les  dire? 

Heureusement,  les  pratiques  de  la  piété  chrétienne, 
la  confession,  la  communion  fréquente  venaient  au  se- 
cours de  cette  mysticité  creuse  et  abstraite.  Chose  rare  ! 
Fénelon  parle  une  fois  de  l'espérance  et  du  bonheur  du 
ciel  à  son  disciple,  sans  craindre  d'altérer  le  dogme  de 
l'amour  pur. 

C'est  l'amitié,  ce  jour  là,  qui  l'inspirait.  «  0  que  nous 
serons  heureux,  lui  disait-il,  si  nous  sommes  un  jour 
tous  ensemble  au  ciel  devant  Dieu,  ne  nous  aimant  plus 
que  de  son  seul  amour,  ne  nous  réjouissant  plus  que  de 
sa  seule  joie  et  ne  pouvant  plus  nous  séparer  les  uns  des 
autres!...  Nous  sommes  déjà  heureux  au  milieu  de  nos 
peines,  par  l'attente  prochaine  de  ce  bonheur.  Qui  ne  se 
réjouirait  pas  dans  la  vallée  des  larmes  même,  à  la  vue 
de  cette  joie  céleste  et  éternelle  ?  (1)  » 

De  cette  dévotion  singulière  mêlée  aux  pratiques  du 
christianisme  et  aux  conseils  larges  et  clairvoyants  d'une 

(1)  Tome  VII,  p.  'iGl.  Lettre  du  19  avril  1713. 
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sagesse  très  pratique,  de  cette  amitié  à  la  fois  si  tendre, 
si  naturelle  et  familiale,  enveloppées  vers  les  derniers 
temps  de  considérations  métaphysiques  les  plus  subtiles 
il  sortit  en  définitive,  un  dévot  trop  crédule,  il  faut  bien 
l'avouer,  mais  aussi  un  gentilhomme  distingué  et  valeu- 
reux, un  neveu  extrêmement  dévoué  à  son  oncle  et  lui 
portant  dans  le  cœur  un  véritable  culte  de  vénération 
et  d'amour  (1). 

C'est  son  culte  religieux  pour  le  souvenir  de  son  oncle, 
qui  lui  fit  entreprendre  la  publication  de  ses  œuvres. 
Il  faut  voir  dans  l'histoire  de  Fénelon  le  courage  et 
l'adresse  dont  il  fit  preuve  pour  réussir  à  mettre  au  jour 
les  lettres  spirituelles,  en  les  sauvant  de  la  censure.  (2) 
S'il  fut  le  disciple  le  plus  chéri,  ce  fut  aussi  celui  dont 
les  progrès  mystiques  répondirent  le  mieux  à  la  culture 
religieuse  qu'on  lui  avait  donnée.  Fénelon  appréciait 
sérieusement  ses  qualités  naturelles  :  il  disait  de  lui  à 
l'abbé  de  Beaumont  «  Mon  neveu  a  un  vrai  mérite,  un 
bon  cœur,  du  talent.  Il  peut  faire  honneur  à  sa  fa- 
mille (3)  ». 

Le  marquis  justifia  l'éloge.  Il  se  distingua  comme  am- 
bassadeur en  Hollande  et  toujours  brave  et  valeureux,  il 
mourut  sur  le  champ  d'honneur  à  Raucoux,  tué  par  un 
boulet  de  canon  (11  octobre  1746). 

(1)  Voir  çà  et  là,  dans  les  formules  d'amitié  des  dernières  lettres 
de  1714. 

«  Soyons  souvent  ensemble,  malgré  la  distance  des  lieux,  par  le 
centre  qui  rapproche  et  qui  unit  toutes  les  lignes  ».  24  mai  1714. 

>;2i  Bausset.  Voir  pièces  justificatives  du  livre  IV,  art.  III,  tome 
X,p.  350.  —  1. 

(3)  Tome  VII,  p.  474.  Lettre  du  6  mai  1714.  —  I. 
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Une  dévote  bizarre,  «  la  bonne  pendule  ».  —  L'apprentissage  discret 
de  la  dévotion  du  pur  amour.  —  L'exhortation  à  l'esprit  d'en- 
fance, sous  le  couvert  de  saint  François  de  Sales.  —  Les  confes- 
seurs de  la  comtesse.  —  Progrès  de  la  néophyte,  ses  appréhen- 
sions. —  Elle  est  tout  à  fait  conquise  à  l'oraison  de  recueille- 
ment. —  Son  prosélytisme.  —  Témoignage  de  confiance  réci- 
proque. —  Le  fils  de  madame  de  Montberon.  —  Brusque  arrêt 
dans  la  voie  du  pur  amour.  —  Premiers  scrupules.  —  Appré- 
hensions de  Fénelon  qui  recourt  à  la  méthode  d'autorité  mais  en 
vain.  —  La  visite  du  duc  de  Bourgogne  à  Cambrai  fait  de  l'ar- 
chevêque le  confesseur  attitré  de  la  comtesse.  —  Les  accès  de 
dépit  ombrageux  reprennent  la  pénitente.  —  Elle  veut  quitter 
son  directeur.  —  On  consulte  la  Mère  de  la  petite  Eglise.  —  Ses 
manies  furent  un  long  exercice  de  patience  et  de  douceur  pour 
Fénelon. 

Marie  Gruyn  de  Valgrand,  comtesse  de  Monlberon 
complétera  le  pelit  groupe  d  âmes  dévoles  que  nous 
avons  choisies  pour  étudier  la  direction  de  Fénelon  dans 
la  confrérie  secrète  du  pur  amour. 

Elle  vivait  à  Cambrai  avec  son  mari  qui  était  gouver- 
neur de  la  ville,  lorsque  Fénelon  y  arriva.  Le  nouvel 
archevêque  sut  vite  prendre  le  comte  de  Montberon, 
quoiqu'il  fût  difficile  à  un   homme   fraîchement  dis- 
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gracié  d'obtenir  d'un  représentant  officiel  du  roi,  des 
marques  de  sympathie  et  des  relations  cordiales;  il  les 
obtint,  il  devint  même  bientôt  le  conducteur  spirituel 
de  sa  femme. 

Comment  naquit  cette  direction  de  conscience?  Il  est 
facile  de  le  présumer.  La  comtesse  se  piquait  de  bel 
esprit,  elle  était  excessivement  dévote,  elle  se  mêlait 
même  d'écrire  sur  la  spiritualité.  Les  visites  officielles 
de  l'archevêque  à  son  mari  lui  furent  des  occasions 
excellentes  pour  causer  dévotion  avec  un  auteur  célèbre. 
Fénelon  trouvant  une  personne  de  piété  et  de  mérite 
dont  l'influence  pouvait  être  utile  au  gouvernement  de 
son  diocèse  et  non  moins  utile  à  la  petite  Église,  s'atta- 
cha sérieusement  à  la  convertir. 

Hélas  !  que  de  traverses,  que  d'ennuis  secrets,  que 
d'orages  confidentiels  il  affrontait  en  essayant  de  con- 
duire cette  femme  bizarre,  qui  en  proie  à  des  accès  de 
scrupules  et  de  noires  défiances,  fut  pour  lui  une  me- 
nace perpétuelle  de  la  voir  revenir  à  ses  premiers  sen- 
timents et  trahir  la  cause  du  pur  amour  après  en  avoir 
été  l'ardente  évangéliste  et  l'une  de  ses  ferventes  propa- 
gatrices ! 

La  dévotion  commença  par  une  période  d'apprentis- 
sage discret,  sous  le  couvert  de  saint  François  de  Sales. 
Fénelon  choisit  précisément  la  fête  du  saint  qui  était 
aussi  la  sienne  (1)  pour  entamer  la  conversion  de  la 
comtesse. 

(1)  C'était  principalement  l'anniversaire  de  sa  rencontre  avec 
madame  Guyon  à  Beynes.  «  Il  me  fut  donné  à  Beynes,_dit  madame 
(iuyon  ».  Ce  fut  vers  la  saint  François  d'octobre  1688.  Fragment 
de  biographie  publié  par  M.  Masson,  p.  5.  —  3 
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Elle  comptait  alors  une  cinquantaine  d'années,  avait 
un  fils  colonel  dans  le  régiment  Dauphin  et  une  fille 
qui  était  mariée  au  comte  de  Souastre.  Il  n'était  pas 
trop  tôt,  comme  on  voit,  pour  entreprendre  la  réforme 
de  son  intérieur.  Car  le  passé  dévot  de  la  dame  ne 
comptait  guère  au  regard  de  son  nouveau  maître.  Comme 
tous  les  innovateurs,  Fénelon  ne  construisait  jamais  sur 
la  maçonnerie  des  autres;  il  rasait  d'abord  les  murs 
anciens  et  dressait  à  neuf  son  édifice  d'après  un  plan 
personnel.  Tout  ce  qu'avaient  bâti  les  premiers  direc- 
teurs de  la  comtesse,  tout  ce  que  ses  confesseurs  actuels 
pouvaient  faire  encore  ne  signifiait  à  ses  yeux  pas 
grand'chose. 

Il  semble  ignorer  complètement  leurs  travaux  et  il 
procède  à  l'initiation  mystique  de  sa  dirigée  comme  si 
jusqu'à  cinquante  ans,  elle  avait  vécu  dans  une  religion 
étrangère.  Son  premier  travail  consiste  à  préparer  les 
voies  au  pur  amour,  en  nivelant  le  terrain  c'est-à-dire 
en  corrigeant  les  saillies  de  l'amour-propre.  Madame  la 
Gouvernante  avait  donné,  ce  semble,  à  son  directeur 
l'impression  d'une  personne  un  peu  romanesque,  en- 
gouée des  délicatesses  de  l'esprit  et  des  beaux  senti- 
ments. Il  alla  tout  droit  à  rencontre  de  cette  vanité  si 
ennemie  des  vertus  les  plus  en  vogue  chez  les  quié- 
tistes  :  la  petitesse,  la  simplicité,  l'enfance  chrétienne. 
Seulement,  il  fut  sage  à  son  ordinaire,  il  lit  la  leçon  à 
la  comtesse  en  louant  les  vertus  de  saint  François  de 
Sales  qui  la  condamnaient. 

«  Le  jour  de  saint  François  de  Sales  est  une  grande 
fête  pour  moi,  madame,  lui  écrivait-il  ;  je  prie  aujour- 
d'hui de  tout  mon  cœur  le  saint  d'obtenir  de  Dieu  pour 
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vous  l'esprit  dont  il  a  été  lui-même  rempli...  Notre  bon 
saint  était  autant  désabusé  de  l'esprit  que  du  monde,  et 
en  effet,  ce  qu'on  appelle  esprit  n'est  qu'une  vaine  déli- 
catesse que  le  monde  inspire.  » 

Il  terminait  sa  lettre  en  disant:  «  0  que  la  délicatesse 
dont  le  monde  se  glorifie  est  grossière  et  basse  en  com- 
paraison de  celle  que  je  vous  souhaite  de  tout  mon 
cœur  !  (1)  »  C'était  lui  promettre  quelque  chose  d'émi- 
nemment raffiné.  L'amorce  une  fois  présentée,  il  atten- 
dit. Sa  maxime  voulait  qu'on  se  fit  désirer  et  qu'on 
laissât  d'abord  venir  les  gens  à  soi.  Du  reste,  ne  fallait-il 
pas  dans  sa  disgrâce,  éviter  de  compromettre  en  trop 
s'affichant  la  situation  politique  du  comte  de  Montberon  ? 

La  dame  qui  goûtait  déjà  beaucoup  le  mérite  clc  son 
nouveau  conseiller  fut  surprise  de  sa  réserve  et  de  son 
médiocre  empressement  envers  elle.  Elle  s'en  plaignit 
doucement.  Ce  fut  un  encouragement  pour  Fénelon.  11 
revint,  mais  avec  plus  d'autorité  et  plus  de  hardiesse, 
en  se  faufilant  à  travers  des  formules  de  politesse,  de 
protestations  sentimentales,  de  promesses  exorbitantes 
où  perce  cependant  une  pointe  d'ironie  gasconne. 

A  l'en  croire,  il  aimerait  mieux  mourir  que  de  négli- 
ger une  âme  comme  la  sienne  qui  lui  est  si  chère  en 
Notre-Seigneur.  Pourquoi  se  défier  ainsi  de  la  Provi- 
dence? 

ce  Fussiez-vous  abandonnée  de  tous  les  hommes  dans 
un  désert  inaccessible,  lui  disait-il,  la  manne  y  tombe- 
rait du  ciel  pour  vous  seule  et  les  eaux  abondantes  cou- 
leraient des  rochers.  »  Ces  douceurs  spirituelles  n'étaient 
que  les  premières  fleurs  d'un  chemin  qui  finissait  par 

(1)  Tome  VIII,  p.  G1G.  Lettre  du  29  janvier  1700.  —  I. 
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quelques  épines.  «  Devenez  grossière,  non  par  vraie 
grossièreté,  mais  par  renoncement  à  toutes  les  délica- 
tesses que  le  goût  de  l'esprit  donne.  » 

Comment  aurait-on  pu  refuser  ce  sacrifice  que  le 
directeur  demandait  d'elle,  comme  un  vœu  de  bonheur 
personnel  ?  «  0  que  je  serais  ravi,  disait  Fénelon  en  termi- 
nant sa  lettre,  si  je  vous  voyais  négligée  pour  l'esprit, 
comme  une  personne  pénitente  l'est  pour  les  parures 
du  corps  !  (1)  » 

Il  parait  que  la  comtesse  de  Montberon  accorda  plus 
encore  qu'on  ne  voulait  ;  elle  soumit  tous  les  points  de  sa 
conduite  à  l'approbation  de  l'archevêque  jusques  et  y 
compris  sa  manière  de  se  vêtir. 

Ce  dernier  détail  provenait  d'un  malentendu  occa- 
sionné par  les  derniers  mots  de  la  lettre.  Cette  méprise 
ne  déplut  pas  à  Fénélon  en  lui  montrant  qu'il  était  déjà 
maître  de  la  place,  mais  il  avait  trop  d'esprit  pour  se 
mêler  de  réformer  le  vestiaire  de  sa  pénitente.  Il  la 
renvoya  donc  sur  cet  article  au  bon  plaisir  de  son  mari, 
non  sans  la  plaisanter  un  brin.  «  A  l'égard  de  vos 
habits,  il  me  semble,,  lui  répondit-il,  que  vous  devez 
avoir  égard  au  goût  et  à  la  pente  de  M.  le  comte  de 
Montberon;  c'est  à  lui  à  décider  sur  les  bienséances... 
J'ai  ouï  dire  qu'on  vous  a  vue  autrefois  vêtue  comme  les 
sœurs  de  communauté.  C'est  trop  en  apparence  et  c'est 
trop  peu  dans  le  fond  (2).  »  Avec  la  même  réserve,  il 
approuva  les  pratiques  religieuses  de  la  comtesse,  en 
se  défendant  de  ne  rien  dire  par  rapport  aux  choses  de 
conscience  et  de  confession. 

(1)  Tome  MIT,  p.  617.  Lettre  du  22  février  [1700]. 

(2)  IbitL,  p.  618.  Lettre  du  3  mars  1700. 
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Ce  n'est  pas  qu'il  n'eût  envie  de  prendre  en  mains  la 
direction  absolue  de  madame  la  Gouvernante,  mais  son 
élégance  aimait  les  transitions.  Il  n'osait  pas  déposséder 
brusquement  les  confesseurs  de  la  comtesse  de  la  con- 
fiance d'une  pénitente  qu'ils  conduisaient  depuis  des 
années;  il  préférait  attendre  qu'elle  les  expédiât  elle- 
même.  Mais  d'autre  part,  la  flétrissure  de  ses  opinions 
mystiques  encore  récente  (1)  obligeait  Fénelon  à  ne 
découvrir  sa  spiritualité  qu'à  bon  escient. 

Il  lui  répugnait  de  s'expliquer  là-dessus  par  corres- 
pondance ;  il  était  plus  libre  et  plus  sûr  dans  un  entretien 
oral.  Il  répondit  donc  à  madame  de  Montberon  qui 
s'intéressait  de  jour  en  jour  davantage  à  la  piété  nouvelle. 
«  Nous  aurons,  madame,  quand  il  vous  plaira  une  con- 
versation particulière  sur  vos  exercices  de  piété.  Je  la 
crois  à  propos...  Une  demi-heure  de  conversation 
simple  fera  plus  que  cent  lettres  et  nous  mettra  à  portée 
de  rendre  toutes  les  lettres  utiles,  en  les  rendant  pro- 
portionnées aux  vrais  besoins  (2).  » 

Cette  conférence  particulière  et  d'autres  qui  la 
suivirent,  l'initièrent  aux  idées  du  maître.  Au  bout  d'un 
mois,  son  noviciat  parut  terminé.  Elle  savait  faire 
l'oraison  des  adeptes,  elle  était  digne  d'entrer  dans  la 
petite  confrérie  de  l'amour  pur.  Le  15  avril  1700,  au 
sortir  d'un  entretien  où  il  avait  reconnu  dans  celte  âme 
la  marque  divine,  Fénelon  lui  écrivait,  transporté  de 
joie  :  «  J'ai  ressenti,  madame,  dans  la  conversation 
d'aujourd'hui,  une  joie  que  je  ne  puis  vous  exprimer 

(1)  Le  Bref  «Cum  alias»  d'Innocent  XII  qui  les  condamnait 
avait  paru  le  12  mars  1699. 

(2)  Tome  VIII,  p.  618.  Lettre  du  15  mars  [1700]. 
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et  que  vous  auriez  peine  à  croire.  Il  me  paraît  que  Dieu 
agit  véritablement  en  vous  et  qu'il  veut  posséder  votre 
cœur  (1).  » 

Et  en  effet,  la  néophyte  entrait  en  oraison  avec  une 
facilité  surprenante  et  un  goût  merveilleux.  Mais  comme 
elle  était  d'une  santé  frêle,  d'un  tempérament  fébrile, 
Fénelon  tâchait  de  mesurer  son  ardeur  avec  l'exiguïté 
de  ses  forces,  car  rien,  d'après  lui,  ne  minait  tant  la 
santé  que  l'oraison  de  recueillement  où  l'âme  s'aban- 
donne dans  une  vague  et  métaphysique  présence  de 
Dieu  sans  détermination  précise,  «  où  l'on  veut  tout  et 
l'on  ne  veut  rien  ». 

Par  une  sage  précaution,  il  a  soin  de  bien  spécifier  à 
sa  Philothée  quelle  doit  se  nourrir  de  la  présence  amou- 
reuse de  Dieu,  des  personnes  de  la  Sainte-Trinité  et  de 
l'humanité  de  Jésus-Christ.  Les  confesseurs  de  la  com- 
tesse n'auront  rien  â  retoucher,  si  on  prend  leur  avis, 
sur  une  oraison  où  Ton  s'entretient  comme  dans  les 
autres  de  l'humanité  de  Jésus-Christ.  Au  reste,  ces  con- 
fesseurs ne  préoccupaient  pas  autrement  Fénelon  qui  les 
laissait  accomplir  leur  ministère  à  leur  guise.  Tout  ce 
qu'il  se  permit  de  désagréable  avec  eux,  fut  de  les  dis- 
créditer un  brin  en  faisant  leur  éloge.  Voici  comment  il 
les  qualifie  devant  la  comtesse  qui  lui  avait  demandé 
son  opinion. 

«  Les  deux  hommes  que  vous  voyez  sont  bons.  L'un 
vous  aide  moins  ;  mais  aussi  il  court  moins  de  risque 
de  vous  gêner  et  de  vous  retarder  dans  votre  voie. 

»  L'autre  entend  mieux  et  est  plus  secourable,  mais 
faute  d'expérience  en  certaines  choses,  il  pourrait  vous 
(li  Tome  VIII,  p.  618.  Lettre  du  15  avril  [1700]. 
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embarrasser  et  vous  rétrécir  le  cœur.  Si  cet  inconvénient 
vous  arrivait,  avertissez-m'en  et  tâchez  de  le  prévenir,  en 
ne  retouchant  point  avec  lui  les  choses  déjà  réglées  (1).» 

Il  écrivait  encore,  le  30  avril  1700  :  «  L'homme  qui 
vous  a  parlé  est  bon,  sage,  pieux,  et  solide  dans  ses 
maximes  ;  mais  il  n'a  pas  l'expérience  des  choses  sur 
lesquelles  vous  le  consultez,  et  faute  de  cette  expérience, 
il  vous  retarderait  en  vous  gênant,  au  lieu  de  vous 
aider  (2).  »  On  ne  saurait  mieux  préparer  de  loin  le 
congé  de  ces  bons  Pères. 

En  attendant,  madame  de  Montberon  reçut  les  soins 
empressés  et  la  culture  hâtive  qu'on  applique  dans  une 
serre  chaude  à  un  cerisier  dont  on  veut  cueillir  au  plus 
tôt  les  cerises.  On  la  réchauffait  de  colloques  fréquents, 
on  la  nourrissait  de  lectures  fortement  mystiques  :  les 
écrits  affectueux  de  saint  François  de  Sales,  les  livres 
de  sainte  Catherine  de  Gênes,  la  vie  du  Frère  Laurent 
et,  sans  doute,  les  opuscules  de  Fénelon  n'étaient  pas, 
dans  le  nombre,  les  moins  feuilletés. 

Tout  cela  plongea  la  comtesse  dans  le  recueillement 
le  plus  profond,  si  profond  qu'elle  eut  peur  du  quié- 
tisme  et  en  manifesta  quelque  scrupule  à  son  nouveau 
docteur.  Celui-ci  la  rassura  :  «  Ne  craignez  rien,  madame, 
lui  dit-il  ;  il  n'y  a  point  d'illusion  à  suivre  l'attrait  de 
Dieu  pour  demeurer  en  sa  présence,  occupé  de  son 
admiration  et  de  son  amour...  N'hésitez  donc  point, 
recevez  le  don  de  Dieu,  ouvrez-lui  votre  cœur,  nour- 
rissez-vous-en (3)  ».  Fénelon  ne  manquait  pas  de  fixer 

(1)  Tome  VIII,  p.  618.  Lettre  du  15  avril  [1700]. 

(2)  Ibicl,  p.  620.  Lettre  du  30  avril  [1700]. 

(3)  lbkl.,  p.  621.  Lettre  du  13  juin  [1700], 
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certaines  bornes  à  cet  état  de  silence  et  de  l'assujettir  à 
l'obéissance  des  préceptes  et  des  conseils  dans  la  pratique. 

«  Prenez  garde,  ajoutait-il,  à  la  fin  de  la  lettre,  que 
le  corps  ne  souffre  de  ce  que  l'esprit  fait  au  dedans. 
L'oraison  la  plus  simple,  la  plus  facile,  la  plus  douce, 
la  plus  bornée  au  cœur  et  la  plus  exempte  de  raisonne- 
ment ne  laisse  pas  de  miner  sourdement  les  forces, 
corporelles.  Voilà  ce  que  je  crains  et  non  pas  l'illusion, 
dans  une  conduite  aussi  droite  et  aussi  régulière  que  la 
vôtre  (1).  » 

Ainsi  rassurée,  la  dévote  se  livra  à  son  paisible  som- 
meil avec  la  plus  grande  confiance.  C'était  un  état  demi- 
transparent  qu'elle  décrivait  à  Fénelon  comme  «  des 
moments  de  recueillement  et  de  paix  où  l'on  ne  peut 
qu'aimer  et  se  livrer  à  la  grâce  qu'on  reçoit,  où  Ton 
croit  sentir  que  notre  travail  doit  cesser,  quand  Dieu 
veut  bien  agir  par  lui-même  (2)  ». 

Ces  dernières  expressions  contenaient  le  pur  quié- 
tisme  ;  elles  impliquaient  la  suppression  de  toute  acti- 
vité morale.  Fénelon  fit  preuve  d'une  grande  prudence, 
en  recevant  les  aveux  de  sa  pénitente.  Les  réfuter  comme 
des  erreurs,  c'eut  été  donner  l'éveil  à  sa  foi  inquiète 
et  lui  disqualifier  l'oraison  qui  aboutissait  à  de  tels  sen- 
timents. D'autre  part,  les  accepter  sans  mot  dire,  c'était 
laisser  porte  ouverte  aux  plus  fâcheuses  conséquences. 
Le  sage  conducteur  trouva  un  juste  milieu  :  ce  fut  de 
paraphraser  dans  sa  réponse  les  assertions  contestables 
en  leur  donnant  dans  la  glose  un  sens  très  édifiant  et 
très  orthodoxe. 

(1)  Tome  VllI,  p.  621.  Lettre  du  13  juin  |_1700]. 

(2)  IbkL,  p.  621-622.  Lettre  du  17  juin  [1700]. 
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Voici  par  exemple  l'ingénieux  commentaire  do  ces 

mots  :  «  Dans  ces  moments,  on  ne  peut  qu'aimer  et  se 
livrer  à  la  grâce  »,  c'est-à-dire,  répond  Fénelon,  «  que 
l'aine  fait  les  actes  les  plus  simples  et  les  plus  paisibles, 
mais  les  plus  réels  d'amour  et  de  foi  pour  l'Epoux  qu'elle 
écoute  intérieurement...  »  Ces  actes,  quoique  très  réels, 
ne  paraissent  qu'une  disposition  de  l'âme  ;  et  ils  sont 
si  généraux  qu'ils  paraissent  confus  ;  mais  ils  ne  laissent 
pas  de  contenir  dans  cette  généralité  le  germe  de  chaque 
vertu  particulière  pour  les  occasions  (1). 

L'esprit  du  quiétisme,  propagé  par  Fénelon,  après 
avoir  pénétré  l'oraison  de  la  comtesse,  s'étendit  jusqu'à 
sa  piété  liturgique.  Fénelon  appropria  au  goût  nouveau 
de  sa  pénitente  les  fêtes  de  l'Eglise.  L'Annonciation  (2) 
devient  uniquement  l'anéantissement  du  Verbe.  La 
Noël  (3)  rappelle  exclusivement  l'enfance  et  la  vie 
cachée.  La  Compassion  (4)  ne  suggère  à  la  piété  de 
Fénelon  que  des  analogies  avec  ses  théories  familières. 
Les  Saints  qu'on  préfère  et  qu'on  recommande  sont 
également  ceux  en  qui  l'on  croit  retrouver  les  vertus 
quiétistes,  l'amour  pur,  la  petitesse,  l'anéantissement  : 
la  sainte  Vierge,  sainte  Madeleine,  saint  Joseph,  saint 
Jean-Baptiste,  et  le  disciple  bien-aimé,  le  docteur  de 
l'amour  (5). 

C'était,  pour  madame  de  Montberon,  l'âge  d'or  de  sa 
vie  spirituelle.   Elle  goûtait  en  ce  temps-là  ce  qu'on 

(1)  Tome  VIII,  p.  621-622,  Lettre  du  17  juin  [1700]. 

(2)  Lettre  du  [4  avril  1701],  p.  630. 

(3)  Lettre  de  décembre  1701,  p.  641. 

(4)  Lettre  du  22  avril  1707,  p.  676. 

(5)  Lettre  du  26  juillet  1700,  p.  622-623. 
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pourrait  appeler  la  lune  de  miel  de  son  noviciat  mys- 
tique. Le  père  se  mirait  dans  le  bonheur  de  sa  fille  et 
partageait  son  enthousiasme  avec  une  complaisance  et 
une  candeur  ineffable. 

«  Ce  que  vous  sentez,  lui  écrivait-il,  est  une  grande 
nouveauté  pour  vous  ;  c'est  une  vie  toute  nouvelle  et 
inconnue  ;  on  ne  se  connaît  plus  :  on  croit  songer  les 
yeux  ouverts.  Recevez  et  ne  tenez  à  rien  ;  aimez,  souf- 
frez, aimez  encore  (1).  » 

L'enthousiasme  aime  à  s'épancher  quand  il  a  rempli 
tout  ce  que  la  capacité  d'une  âme  en  peut  contenir  :  la 
comtesse  voulut  décharger  son  cœur  ;  elle  fit  de  l'apos- 
tolat au  profit  des  dames  et  des  demoiselles  qui  fréquen- 
taient son  salon.  C'était  madame  de  Risbourg  et  sa  fille, 
c'était  une  demoiselle  d'U... C'était  mademoiselle  Bour- 
don, la  fille  de  son  médecin.  Entre  toutes,  madame 
d'Oisy  fut  la  préférée.  Cette  propagande  dévote  s'accor- 
dait merveilleusement  avec  le  tempérament  affectueux 
et  sentimental  de  madame  la  Gouvernante. 

Ces  causeries  de  conscience,  ces  confidences  reli- 
gieuses, ces  initiations  secrètes  à  un  état  d'oraison  si 
élevé  :  quels  passe-temps  plus  agréables  pour  l'amitié  ! 
Et  l'amitié  était  ardente  chez  la  comtesse,  dès  qu'elle 
s'attachait  à  quelqu'un.  Son  cœur,  en  dépit  des  années, 
conservait  tout  le  feu  romanesque  de  sa  jeunesse. 

Une  de  ses  amies  étant  tombée  malade,  elle  en  res- 
sentit un  inconsolable  chagrin.  En  tout  cas,  ce  n'était 
pas  des  consolations  dans  le  genre  de  celles  que  lui 
indiquait  son  directeur  qui  pouvaient  la  calmer:  «  Offrez 
à  Dieu  votre  amie,  madame,  lui  écrivait  froidement 

(1)  Lettre  du  26  juillet  1700,  p.  622-623. 
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Fénelon;  voudriez-vous  la  lui  refuser?...  Que  sacrifie- 
riez-vous  qu'une  vie  courte  et  misérable  d'une  personne 
qui  ne  pouvait  que  souffrir  ici-bas  et  voir  son  salut  en 
dangeF?..  Plus  votre  amie  était  droite  et  solide,  plus 
elle  est  digne  de  ne  vivre  pas  plus  longtemps  dans 
un  monde  si  corrompu  (1).  » 

Une  personne  si  aimante  s'était  vite  affectionnée  à 
son  conducteur  spirituel.  La  direction  des  consciences 
établit  entre  les  âmes  sérieuses  et  saintes  une  sorte  de 
filiation  spirituelle  qui  a  tous  les  attributs  d'une  rare 
amitié.  Comme  d'ailleurs  l'amitié  tenait  chez  Fénelon, 
à  une  idée  systématique  qu'il  fallait  gagner  les  cœurs  et 
s'en  faire  aimer,  pour  mieux  insinuer  la  doctrine  spiri- 
tuelle, il  n'oublia  pas  son  principe  auprès  de  madame 
de  Montberon. 

On  n'a  qu'à  parcourir,  pour  s'en  convaincre,  les  for- 
mules qui  servent  de  refrain  à  la  plupart  des  lettres 
qu'il  lui  envoie.  Ce  sont  de  petits  airs  de  musique  qui 
montent  crescendo,  depuis  le  simple  compliment  de 
politesse  jusqu'aux  plus  touchantes  déclarations  de  la 
tendresse  la  plus  exquise.  Un  autre  procédé,  que  nous 
connaissons  déjà  et  qui  lui  servait  à  se  faire  ouvrir  le 
cœur  de  ses  disciples,  c'était  les  confidences  et  les 
monitions  réciproques  qu'il  entretenait  avec  eux.  Il  en 
usa  avec  sa  pénitente. 

Qu'on  imagine  l'effet  produit,  quand  un  grand  prélat 
et  un  grand  génie  comme  Fénelon  écrivait  à  une  femme 
vaine  et  sensible,  des  endroits  tels  que  ceux-ci  :  «  Pour 
moi,  je  suis  dans  une  paix  sèche,  obscure  et  languis- 
sante ;  sans  ennui,  sans  plaisir,  sans  pensée  d'en  avoir 

(1)  Tome  VIII,  p.  620.  Lettre  du  13  juin  [1700]. 
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jamais  aucun  ;  sans  aucune  vue  d'avenir  en  ce  monde, 
avec  un  présent  insipide  et  souvent  épineux,  avec  un  je 
ne  sais  quoi  qui  me  porte,  qui  m'adoucit  chaque  croix 
et  qui  me  contente  sans  goût...  La  manière  la  plus  fré- 
quente de  recevoir  mes  croix  est  de  les  laisser  venir  et 
passer,  sans  m'en  occuper  volontairement  (1).  » 

<(  Je  n'ai  rien  à  vous  dire  aujourd'hui  de  moi.  Je  ne 
sais  qu'en  dire  ni  qu'en  penser.  Il  me  semble  que 
j'aime  Dieu  jusqu'à  la  folie,  quand  je  ne  recherche  point 
cet  amour.  Si  je  le  cherche,  je  ne  le  trouve  plus.  Ce  qui 
me  paraît  vrai  en  le  pensant  d'une  première  vue,  de- 
vient un  mensonge  dans  ma  bouche,  quand  je  le  veux 
dire.  Je  ne  vois  rien  qui  soulage  mon  cœur;  et  si  vous 
me  demandiez  ce  qu'il  souffre,  je  ne  saurais  vous 
l'expliquer.  Je  ne  désire  rien;  il  n'y  a  rien  que 
j'espère  ni  que  j'envisage  avec  complaisance.  Mon  état 
ne  me  pèse  point  ;  je  suis  surmonté  des  moindres  baga- 
telles. 

»D'un  autre  côté,  les  moindres  bagatelles  m'amusent, 
mais  le  cœur  demeure  sec  et  languissant.  Dans  le  mo- 
ment que  j'écris  ceci,  il  me  paraît  que  je  mens.  Tout  se 
brouille.  Dans  ces  changements  perpétuels,  je  ne  sais 
quoi  ne  change  point,  ce  me  semble  (2).  » 

A  ces  témoignages  écrits  d'affection  et  de  confiance, 
Fénelon  ajoutait  des  preuves  réelles  et  palpables  de  son 
dévouement.  Il  s'occupait  des  intérêts  de  famille.  Il 
avait  son  mot  dans  l'éducation  et  l'établissement  des 
enfants.  La  petite-fille  de  la  comtesse,  sur  son  avis,  ne 
fut  pas  mise  en  pension.  «  Évitez,  si  vous  le  pouvez,  un 

(1)  Tomo  Vin,  p,  625.  Lettre  uu  8  noremb^e  [1700]. 

(2)  IMd.i  p.  640;  Lettre  du  20  novembre  L70L 
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couvent.  Le  meilleur  la  gênera,  l'ennuiera,  la  révoltera, 
la  rendra  fausse  et  passionnée  pour  le  monde  (1).  b 

Madame  de  Montberon  avait  aussi  un  fils  qui  était 
colonel  au  régiment  Dauphin.  Une  histoire  dont  il  fut 
le  héros  comique  dans  un  bal  à  la  cour,  qu'a  racontée 
Saint-Simon  (2)  tendrait  à  le  montrer  comme  un  mala- 
droit qui  serait  venu  se  fourvoyer  dans  un  monde  qui 
n'était  pas  fait  pour  lui.  Mais  cette  mésaventure  ne 
signifie  rien  et  le  malicieux  conteur  avoue  lui-même 
que  M.  de  Montberon  était  un  homme  de  beaucoup 
d'honneur  et  de  courage. 

Fénelon  qui  se  connaissait  en  mérite,  le  jugea  digne 
de  lire  son  Traite  de  Y  Existence  de  Dieu  en  manuscrit. 
Il  n'aurait  pas  certainement  livré  ces  pages  brillantes  à 
un  lourdaud.  C'était  un  fils  de  famille  comme  ceux  de 
l'époque,  plus  ou  moins  religieux,  plus  ou  moins  réglé. 
Ses  parents  désiraient  le  mettre  en  règle  par  un  bon 
mariage  et  l'archevêque  fut  appelé  dans  leur  conseil. 
De  tous  les  partis  qui  étaient  en  vue,  il  opina  pour  le 
plus  riche  :  une  fille  qui  possédait  de  belles  terres  chez 
les  auvergnats  et  dont  la  mère,  disait  Fénelon  (3),  était 
hors  d'apparence  d'avoir  d'autres  enfants.  La  question 
de  dot  et  d'argent  en  primait  beaucoup  d'autres,  à  ses 
yeux,  sans  toutefois  les  exclure.  Il  est  probable  que  le 
colonel  de  Montberon  se  déroba,  par  certain  point 
d'honneur,  on  ne  sait  lequel,  à  un  projet  qui  contra- 
riait peut-être  son  indépendance. 

L'archevêque  qui  l'encourageait  d'abord  au  mariage, 

(1)  Tome  VIII,  p.  619.  Lettre  du  15  avril[1700]. 

(2)  Tome  I,  p.  97*99.  —  4. 

(3)  Tome  VIII,  p.  G'iO.  Lettre  du  20  novembre  1701. 
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approuva  aussi  qu'il  ne  voulût  point  se  marier.  «  Mariez- 
vous,  ne  vous  mariez  pas  ».  Peut-on  se  montrer  plus 
conciliant,  peut-on  rien  dire  de  plus  sage  sur  une  ques- 
tion aussi  pleine  d'incertitudes  ?  Pendant  que  Fénelon 
se  croyait  le  plus  heureux  des  directeurs  spirituels  en 
voyant  comme  on  l'écoutait,  comme  on  l'aimait, 
comme  on  lui  traduisait  ses  chères  théories  mystiques 
par  des  expériences  heureuses  et  vivantes,  il  fut  tout  à 
coup  réveillé  en  sursaut,  au  milieu  de  son  bonheur,  par 
un  brusque  arrêt  de  sa  Philothée  dans  la  voie  du  pur 
amour. 

L'enthousiasme  de  madame  de  Montberon  après  avoir 
rapidement  dévoré  l'activité  de  son  imagination,  ne 
trouvant  plus  pour  se  nourrir  que  des  abstractions 
creuses  et  des  mots  exsangues,  s'aplatit  comme  un  bal- 
lon qui  n'a  plus  de  force  ascensionnelle. 

La  dévote  tomba  du  sublime  du  pur  amour  dans  la 
sécheresse  du  terre  à  terre.  Son  exaltation  s'éteignit  et 
les  scrupules  la  saisirent.  Fénelon  s'aperçut  avec 
effroi  (1)  de  ce  changement  soudain  ;  il  pressentit  qu'on 
accuserait  bientôt  la  dévotion  nouvelle  d'être  cause  de 
ces  peines  de  conscience  et  il  se  hâta  de  parer  le  coup 
en  expliquant  ces  contrariétés  par  le  naturel  de  sa  péni- 
tente. «  J'ai  toujours  pour  vous,  madame,  au  cœur  ces 
paroles  »,  lui  écrivait-il,  a  Comme  l'eau  éteint  le  feu, 
le  scrupule  éteint  l'oraison.  Ne  vous  écoulez  point 
vous-même  sur  vos  scrupules  et  vous  serez  en  paix... 
C'était  une  tentation  reconnue  pour  telle  avant  que  vous 
fissiez  oraison  :  l'oraison  n'y  doit  rien  ajouter  (2).  »  Et 

(1)  Tome  VIII,  p.  625.  Lettre  du  8  novembre  1700. 

(2)  Ibid.  Lettre  du  12  décembre  1700. 
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cependant,  il  est  à  croire  que  ces  troubles  de  conscience 
communs  à  tous  les  adeptes  de  la  confrérie  provenaient 
ici  encore  de  la  même  origine:  de  l'habitude  de  s'ana- 
lyser pour  extirper  de  ses  actes  les  plus  imperceptibles 
racines  de  l'amour-propre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  comtesse  dominée  par  le  scru- 
pule n'osait  plus  se  mêler  à  la  conversation,  crainte  d'y 
prononcer  des  paroles  oiseuses  ou  médisantes.  Elle  avait 
même  peur  de  l'oraison,  à  cause  du  danger  de  consentir 
par  amour-propre  aux  consolations  pieuses  qu'elle  y 
trouvait  quelquefois  (1). 

Fénelon,  bien  loin  de  soupçonner  dans  ses  appréhen- 
sions une  conséquence  de  sa  méthode,  la  recommandait 
hautement  pour  combattre  le  mal  dont  elle  était  en 
partie  la  cause.  «  Le  seul  remède,  clisait-il  est  de  se  faire 
taire  et  de  se  tourner  d'abord  vers  Dieu.  C'est  l'oraison 
et  non  pas  la  confession  qui  guérit  alors  le  cœur  (2).  » 

«  Laissez  tomber  toutes  vos  pensées  de  doute  et  de 
scrupule  :  laissez -les  bruire  dans  votre  imagination, 
comme  des  mouches  dans  une  ruche  :  si  vous  les  ex- 
citez, elles  s'irriteront,  et  vous  feront  beaucoup  de  mal  ; 
si  vous  les  laissez  sans  y  mettre  la  main,  vous  n'en 
aurez  que  le  bourdonnement  et  la  peur.  Accoutumez- 
vous  à  demeurer  en  paix  dans  votre  fond,  malgré 
votre  imagination  agitée  (3).  » 

Le  conseil  est  joli  mais  c'est  une  pétition  de  principe 
dont  les  médecins  du  corps  et  de  l'âme  sont  coutumiers. 
Vous  souffrez.  Ne  sentez  plus  la  douleur  et  vous  serez 

(1)  Tome  VIII,  p.  633.  Lettre  du  16  juin  1703. 

(2)  Ibid.,  p.  625.  Lettre  du  8  novembre  1700. 

(3)  Ibid.,  p.  661.  Lettres  du  21  mai  1703. 
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guéri.  C'est  à  peu  près  ce  que  l'on  dit  à  des  malades  et 
c'est  ce  qui  est  recommandé  ici  à  madame  de  Montberon. 

Il  fallut  bien  cependant,  en  présence  d'un  mal  moral 
qui  ne  faisait  qu'empirer,  recourir  à  des  remèdes  plus 
efficaces  que  les  conseils  de  quiélisme.  Fénelon  eut  la 
sagesse  de  revenir  à  la  tradition  ancienne:  l'autorité 
ferme  et  impérative  dans  la  direction  et  l'usage  de  la 
communion  fréquente.  Comme  les  scrupules  pro- 
viennent d'un  attachement  opiniâtre  à  des  idées  fausses, 
ou  sont  suggérés  d'autres  fois  par  l'esprit  malin,  l'obéis- 
sance à  un  directeur  qui  impose  sa  volonté,  dissipe 
l'orgueil  et  l'usage  de  la  Sainte  Eucharistie  chasse  les 
influences  diaboliques. 

Le  directeur  se  mit  à  parler  ferme  à  la  pénitente,  à 
commander,  à  menacer  de  la  quitter  si  elle  n'obéissait 
pas  à  ses  ordres.  «  Venons  à  vous  dont  je  suis  fort  en 
peine,  lui  écrivait-il...  Le  scrupule  vous  dévore  et  c'est 
ce  scrupule  qui  ne  vous  laisse  ni  joie,  ni  repos,  ni 
soulagement,  ni  respiration.  En  même  temps,  il  vous 
jette  dans  des  confessions  perpétuelles  de  vétilles,  qui 
doivent  casser  la  tète  à  vous  et  à  votre  confesseur.  Il 
n'y  aurait  que  l'obéissance  qui  pourrait  remédier  à  un 
mal  si  pressant;  mais  elle  vous  manque  et  j'avoue  que 
j'en  suis  scandalisé... 

»  Je  n'ai  garde  d'entrer  dans  votre  conduite,  ni  même 
de  demeurer  uni  à  vous  si  vous  ne  me  promettez  les 
choses  suivantes  : 

»  1°  Vous  ferez  tout  ce  qu'on  vous  dira  pour  aug- 
menter votre  sommeil  et  votre  nourriture... 

»  2°  Vous  suivrez  les  règles  du  P.  R.  pour  vos 
cou  fessions  : 
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)>  3°  Vous  chercherez  simplement  les  consolations  et 
les  soulagements  d'esprit  qui  vous  conviennent. 

»  Je  demande  là-dessus  une  réponse,  prompte,  tranche 
et  décisive.  Dieu  sait  la  peine  que  vous  me  faites  (1).  » 

Plaignons  Fénelon  qui  avait  cru  tenir  par  l'autorité  un 
esprit  si  revèche  et  si  capricieux,  et  qui  ne  fit  qu'agraver 
les  difficultés  en  voulant  les  emporter  de  force.  Ses 
paroles  sévères,  ses  menaces,  finirent  par  tourner 
la  tête  à  la  pauvre  femme.  Elle  crut  voir  au  fond  des 
rigueurs  purement  politiques  de  son  directeur,  une  im- 
pression de  lassitude  et  de  dégoût,  un  signe  indubitable 
que  son  estime  pour  elle  s'évanouissait  et  que  sou 
amitié  était  perdue. 

Ce  soupçon  se  fixa  malheureusement  dans  son  esprit 
comme  une  idée  lancinante,  incurable.  Surtout  l'insis- 
tance avec  laquelle  Fénelon  la  renvoyait  à  son  confesseur 
lui  persuada  qu'il  ne  voulait  plus  se  charger  de  son 
âme  et  cela  la  jeta  dans  un  noir  chagrin.  Elle  bouda 
quelque  temps,  puis  elle  éclata  contre  l'archevêque. 
Celui-ci  s'empressa  delà  rassurer.  «  Votre  vivacité,  lui 
répondit-il,  vous  fait  imputer  aux  hommes  comme  à 
Dieu,  ce  qu'ils  n'ont  jamais  pensé.  Sur  quel  fondement 
pensez-vous  que  je  veuille  me  décharger  de  votre 
conduite  et  vous  renvoyer  au  père  ?...  Je  n'ai,  en  vérité, 
jamais  eu  celte  pensée.  Je  crois  bien  qu'il  peut  vous 
être  fort  utile  pour  vous  soutenir  en  mon  absence 
contre  vos  scrupules  et  conlre  vos  impatiences  de  vous 
confesser  :  mais  je  ne  vais  pas  plus  loin  ;  et  si  vous 
vouliez  me  quitter  pour  vous  mettre  absolument  dans 
ses  mains,  je  crois  que  je  vous  dirais  avec  simplicité  : 

(1)  Tome  VIII,  p.  634.  Lettre  du  30  juillet  1701. 
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Ne  le  faites  pas.  Quoique  j'estime  fort  sa  grâce  et  son 
expérience,  il  me  semble  qu'il  ne  vous  convient  pas 
tout  à  fait  et  que  vous  manqueriez  à  Dieu  en  quittant 
l'attrait  qu'il  vous  a  donné  pour  me  croire  (1).  » 

Cette  lettre  prudente  apporta  un  calme  momentané. 
Fénelon  l'entretint  par  un  redoublement  de  douceurs  et 
de  caressantes  protestations.  «J'aime  de  tout  mon  comr 
la  femme  forte  et  vous  n'avez  rien  à  souhaiter  de  moi 
là-dessus  (2). 

«  Je  ne  saurais  révérer  ni  chérir  en  Notre  Seigneur,  plus 
que  je  le  fais,  la  femme  forte.  Il  me  semble  qu'elle 
va  toujours  uniment  comme  une  bonne  pendule  (3).  » 

Ce  nom  de  «  pendule  »  qui  avait  échappé  à  la  bon- 
homie de  l'archevêque,  ne  fut  pas  perdu  ;  il  parut  fin 
et  il  servit  désormais  en  surnom  à  la  dame  qui,  sans 
doute,  aimait  fort  ces  innocentes  fadaises. 

Mais  le  grand  moyen  que  le  directeur  cherchait  à 
mettre  à  contribution  pour  conduire  la  comtesse  avec 
plus  d'autorité  et  plus  de  profit,  c'était  de  devenir  son 
confesseur  officiel . 

Il  l'avait  déjà  confessée,  mais  en  cachette,  car 
il  fallait  ménager  dans  le  public  la  situation  du  gou- 
verneur de  Cambrai.  Ce  rôle  de  confesseur  secret 
ne  souriait  guère,  on  le  comprend,  à  un  archevêque 
dans  sa  propre  ville  épiscopale.  Il  eût  désiré  que  le 
comte  de  Montberon  mit  au  large  sa  délicatesse,  en 
approuvant  d'une  façon  explicite  qu'il  devînt  le  confes- 
seur attitré  de  sa  femme.  Il  reçut  donc  cette  fois  encore 

(1)  Tome  VIII,  p.  G36.  Lettre  du  21  août  1701. 

(2)  JMtf.-,  p.  638.  Lettre  du  0  septembre  1701 

(3)  Ibid.,  p.  638.  Lettre  du  27  septembre  1701. 
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la  comtesse  par  charité  et  pour  apaiser  ses  troubles, 
mais  il  coupa  court  à  d'autres  audiences  el  la  renvoya 
à  son  confesseur  habituel. 

La  scrupuleuse  qui  pensait  que  l'archevêque  serait 
dorénavant  son  grand  pénitencier  fut  mécontente  ;  elle 
se  plaignit.  Fénelon  s'expliqua  alors  franchement  sur 
ce  chapitre  :  «  Vous  me  faites  entendre,  lui  dit-il,  que 
vous  avez  souffert  parce  que  je  n'ai  pas  continué  à  vous 
confesser  et  que  vous  avez  remarqué  en  moi  une  répu- 
gnance pour  vous  donner  ce  secours.  Souffrez  que  je 
vous  représente,  que  quand  on  croit  qu'une  liaison  est 
de  Dieu,  comme  vous  supposez  la  nôtre,  il  faut  s'éclair- 
cir  simplement  et  ne  vouloir  jamais  deviner.  Toute 
mon  hésitation  ne  regardait  que  M.  le  comte  de  Mont- 
beron,  par  rapport  à  la  cour  et  au  public.  Si  vous  m'eus- 
siez ouvert  votre  cœur  sur  votre  désir,  je  vous  aurais 
répondu  que  de  ma  part,  je  n'avais  aucune  mesure  à 
garder  pour  vos  confessions  et  que  toute  ma  pente  était 
de  vous  donner  les  secours  nécessaires.  C'eût  été  à 
vous  à  prendre  vos  mesures  du  côté  de  M.  le  comte  de 
Montberon  (1).  » 

Fénelon  tenait  d'autant  plus  à  lever  toute  équivoque 
qu'il  s'était  aperçu  que  le  comte  nourrissait  des  méfian- 
ces contre  la  haute  spiritualité.  Ne  lui  avait-il  pas  dit 
un  jour  que  la  lecture  de  sainte  Thérèse  et  des  autres 
livres  spirituels  avait  réveillé  les  scrupules  de  sa 
femme  par  des  idées  de  perfection  (2)  ? 

La  permission  se  fit  attendre  et  l'archevêque  persé- 
véra dans  sa  réserve.  Madame  de  Montberon  se  croyant 

(  1 1  Tome  VIII,  p.  643.  Lettre  du  18  janvier  1702. 
(2)  IbkL,  p.  637.  Lettre  du  21  août  1701. 
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abandonnée  par  son  directeur  passa  du  mal  au  pire. 
Elle  tomba  du  scrupule  dans  un  égoïsme  ombrageux  et 
jaloux.  L'excès  de  délicatesse  de  conscience  avait  pro- 
duit l'aberration  de  son  jugement;  l'excès  de  son  estime 
et  de  son  amitié  pour  Fénelon  causait  maintenant 
sa  noire  jalousie.  Elle  s'imaginait  qu'on  lui  préférait  des 
rivales  et  ce  soupçon  qui  la  dévorait  depuis  un  an  avait 
détruit  chez  cette  femme  fantasque  et  valétudinaire  tout 
le  goût  qu'elle  éprouvait  auparavant  pour  le  recueille- 
ment de  l'amour  pur. 

Elle  vivait  en  dehors  de  la  piété  sans  que  Fénelon  s'en 
doutât  le  moins  du  monde.  Enfin,  ne  pouvant  plus  re- 
tenir ses  amers  ressentiments  et  n'osant  pas  les  avouer 
elle-même,  Madame  d'Oisy,  son  amie  et  sa  confidente, 
s'interposa  pour  raconter  à  Fénelon  les  choses  pénibles  : 
les  griefs  imaginaires,  les  reproches,  les  plaintes  de  la 
dolente,  puis  ses  prières,  ses  sollicitations  pour  qu'on  la 
consolât  et  qu'on  voulût  bien  la  confesser  encore  et  la 
conduire.  En  homme  avisé,  Fénelon  dissimula  sa  sur- 
prise, il  accepta  provisoirement  les  récriminations, 
il  fit  des  excuses  et  promit  son  dévouement  avec 
chaleur,  non  sans  toutefois  corriger  doucement  les  sen- 
timents trop  humains  de  la  dévote. 

«  Dieu  voit,  lui  disait-il,  que  je  ne  saurais  aimer  en 
lui  une  sœur  plus  cordialement  et  que  je  donnerais  ma 
vie  pour  vous  ;  il  voit  combien  vos  peines  m'affligent 
et  à  quel  point  je  souhaite  de  les  guérir. 

»  Prenez  moi  tel  que  je  suis,  sec,  rebutant,  irrégulier, 
négligent,  manquant  d'attention  et  de  délicatesse.  Je 
veux  me  corriger  pour  vous  et  l'envie  de  bien  faire  à 
votre  égard  me  redressera.  Mais  enfin,  regardez  en  moi, 
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non  mes  défauts  naturels  mais  le  dessein  de  Dieu  dont 
je  ne  suis  que  le  vil  et  indigne  instrument...  Si  vous 
cherchez  à  satisfaire  votre  goût,  vous  manquez  à  Dieu.  Si 
vous  ne  cherchez  que  Dieu  seul,  il  faut  me  regarder  d'une 
vue  de  pure  foi  et  sacrifier  toutes  les  délicatesses  de  votre 
amour-propre.  Je  n'ai  aucune  peine  à  vous  confesser  ; 
je  vous  donnerai  avec  plaisir  tout  le  temps  néces- 
saire (1).  * 

Quelques  jours  après  ces  concessions  apparentes,  Fé- 
nelon  se  reprit  vivement  quand  il  jugea  que,  devenue 
raisonnable,  elle  pouvait  profiter  d'une  remontrance 
sévère.  Elle  le  fut  en  effet.  «  Est-ce  ainsi,  lui  écrivait-il, 
que  vous  vous  désappropriez  de  vous  même?  Est-ce 
ainsi  que  vous  regardez  l'instrument  de  Dieu  en  pure 
foi  ?  Est-ce  ainsi  que  vous  mourez  à  toute  vie  au  dedans 
de  vous-même  ?  A  quoi  vous  servent  les  lectures  sur 
l'amour  le  plus  pur  et  vos  oraisons  fréquentes  ?  Com- 
ment pouvez  vous  lire  ce  qui  condamne  le  fond  de  votre 
cœur?  Non  seulement  l'intérêt  propre,  mais  l'intérêt 
d'un  orgueil  raffiné  vous  domine  jusqu'à  vous  faire  re- 
jeter le  don  de  Dieu  parce  qu'il  ne  vous  vient  pas  d'une 
manière  à  contenter  votre  délicatesse...  Oseriez-vous 
dire  à  Dieu  dans  l'oraison  :  Je  suis  jalouse  ?  Ne  vous 
répondrait-il  pas?  Et  moi,  je  suis  jaloux;  mais  la 
jalousie  n'appartient  qu'à  moi  seul  et  c'est  à  la  mienne 
qu'il  faut  sacrifier  la  vôtre?  0  mon  Dieu!  ramenez 
ce  cœur;  montrez-lui  l'horrible  danger  de  cette  tenta- 
tion (2).  » 

La  révoltée  se  soumit,  fit  amende  honorable,  promit 

(1)  Tome  VIII,  p.  645.  Lettre  du  13  mars  1702. 

(2)  Ibid.,  p.  646.  Lettre  du  18  mars  1702. 
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d'être  sage.  Une  petite  entrevue  survenant  ramena  les 
beaux  jours  du  passé.  L'enfant  revint  à  sa  mère.  «  Vous 
marchiez  si  bien,  lui  écrivait  son  père  spirituel,  dans  le 
style  de  saint  Paul,  vous  auriez  arraché  vos  yeux  pour 
me  les  donner.  Qui  est-ce  qui  vous  a  enchantés,  afin  que 
vous  n'obéissiez  plus  à  la  vérité  ?...  Il  faut  remettre  peu 
à  peu  votre  cœur  flétri  et  resserré,  comme  on  remet  peu 
à  peu  un  malade,  en  l'accoutumant  par  un  régime  pres- 
que insensible  aux  aliments  solides  dont  sa  langueur 
l'avait  privé.,. 

Notre  pendule  [la  comtesse  elle-même]  est  excellente; 
elle  m'édifia  et  me  contenta  infiniment,  quand  je  la  vis 
dans  votre  cabinet  (1).  » 

Un  événement  considérable  cimenta  cette  réconcilia- 
tion, nous  voulons  dire,  la  visite  que  fit  le  duc  de  Bour- 
gogne à  Fénelon,  en  passant  à  Cambrai.  La  comtesse 
fut  ravie  de  l'honneur  qui  en  revenait  à  l'archevêque 
et  fière  plus  que  jamais  d'être  sa  pénitente.  Le  comte 
jusque-là  indécis  et  peut  être  gêné  se  mit  immédiatement 
à  l'aise  et  lui  écrivit  de  confesser  sa  femme  tant  qu'elle  le 
voudrait.  Fénelon  resta  digne.  Il  répondit  un  «  oui  tout 
simple  et  sans  façon,  de  très  bonne  grâce  »  (2).  Mais  la 
coïncidence  de  cette  permission  avec  la  visite  du  Prince 
ne  lui  échappa  point. 

Le  Gouverneur,  sous  l'influence  de  ce  nouveau 
zèle,  lui  ayant  fait  parvenir  quelque  temps  après  la  cor- 
respondance de  madame  de  Montberon,  par  un  exprès, 
«  Voyez,  disait  Fénelon  à  celle-ci,  jusqu'où  va  la  viva- 
cité de  ses  soins.  Vous  devez  en  prendre  la  principale 

(1)  Tome  VIII,  p.  6i6.  Lettre  du  30  mars  1702. 

(2)  Ib'uL,  p.  050.  Lettre  du  II  otfti  1702. 
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partie  sur  voire  compte,  mais  j'ose  en  prendre  un  peu 
sur  le  mien  (1).  » 

Ainsi  la  politique,  l'amitié  semblaient  maintenant 
conspirer  avec  le  désir  de  Fénelon  pour  conduire  la 
comtesse  sans  plus  d'obstacle.  Son  autorité  avait  désor- 
mais la  main  libre  pour  assujettir  plus  étroitement  sa 
conscience  aux  principes  du  pur  amour,  grâce  à  son 
rôle  de  confesseur  devenu  officiel. 

Et  cependant  les  ennuis  recommencèrent.  Les  scru- 
pules de  la  comtesse  reprirent,  ses  accès  de  dépit 
ombrageux  se  réveillèrent.  La  pauvre  femme  ne  voulait 
plus  sortir  dans  le  monde  pour  s'épargner  les  paroles  de 
médisance  (2).  Elle  se  voyait  toujours  poursuivie  par  le 
spectre  d'un  directeur  dégoûté  d'elle,  se  moquant  de  ses 
travers  et  gardant  pour  d'autres  son  dévouement  et  son 
estime.  Fénelon  essaya  tous  les  expédients  pour  appri- 
voiser son  humeur  noire.  Tantôt,  il  lui  conseillait  le 
renoncement  à  l'amour-propre  (3),  tantôt  il  cherchait 
à  l'amadouer  par  des  procédés  aimables,  la  priant  de 
disposer  de  son.  carrosse  et  de  son  argent,  quand  elle 
faisait  des  voyages  (4).  D'autres  fois,  il  la  reprenait  dou- 
cement (5),  il  lui  découvrait  l'injustice  et  la  malséance 
de  sa  conduite.  En  dernier  lieu,  il  fit  venir  de  Paris  la 

(1)  Tome  III,  p.  650.  Lettre  du  13  mai  1702. 

(2)  Ibicl,  p.  651.  Lettre  du  23  juin  1702. 

(3)  Ibicl,  p.  662.  Lettre  du  10  juin  1703. 

(4)  Rrid.,  p.  649.  Lettre  du  27  janvier  1702. 

(5)  «  J7ai  plusieurs  carrosses  et  huit  chevaux  qui  ne  font  rien.  Le 
temps  ne  me  permet  pas  d'aller  me  promener.  De  plus,  je  n"\  vais 
jamais  qu'à  deux  chevaux  ;  ainsi,  je  puis  aous  en  prêter  six  avec 
un  carrosse,  sans  me  priver  de  rien  pour  mes  promenades  ».IUil., 
p.  662.  24  juin  1703. 
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duchesse  de  Mortemart,  croyant  qu'elle  pourrait  par  son 
langage  persuasif  assagir  l'inconstante.  Les  familiers  de 
l'archevêque,  le  petit  abbé  Langeron,  le  grand  abbé  de 
Beaumont  s'employèrent  tour  à  tour  à  la  guérison  de 
cette  sœur  infirme.  Qui  sait  si  madame  Guyon  en 
dernière  instance  n'écrivit  pas  de  Blois  quelque  billet 
consolateur  ? 

A  la  fin,  l'archevêque  semble  avoir  cru  qu'une  amie 
de  la  comtesse,  madame  d'Oisy  n'était  pas  étrangère  à 
son  dégoût  pour  la  dévotion  quiétiste.  C'était  pourtant 
une  pénitente  très  estimée  de  Fénelon  qu'il  avait  confiée 
à  madame  de  Montberon  pour  la  diriger  en  seconde 
main.  Tout  à  coup,  il  brisa  leur  relation  dévote  (1).  Que 
s'était-il  donc  passé  ?  La  comtesse  l'avait  dénoncée  à 
Fénelon.  Mais  de  quoi? (2)  Ce  que  l'on  peut  conjecturer 
d'un  endroit  d'une  lettre,  c'est  que  leur  amitié  réciproque 
nuisait  à  leur  avancement  dans  le  pur  amour  (3).  Il 
semble  que  madame  d'Oisy  qui  était  malicieuse  avait 
critiqué  les  raffinements  et  les  subtilités  de  la  voie 
qu'on  leur  enseignait.  Toujours  est-il  que  madame  de 
Montberon  subissait  son  ascendant  et  redoutait  sa 
désapprobation  comme  une  idée  insupportable.  Elle 
voulait  même  s'éloigner  de  son  voisinage. 

Fénelon  lui  répondait  :  «  saint  François  ne  se  serait 
guère  mis  en  peine  des  jugements  de  madame  d'Oisy. 
0  mon  Dieu,  que  vous  êtes  encore  vaine  dans  vos 
délicatesses,  puisque  l'idole  d'un  cœur  généreux  et 
romanesque  est  ce  que  vous  ne  pouvez  sacrifier  à  Dieu 

(1)  Tome  VIII,  p.  G65.  Lettre  du  3  novembre  1703. 

(2)  lbid.,  p.  663.  Lettre  du  23  août  1703. 

(3)  lbid.,  p.  662.  Lettre  du  24  juin  1703. 
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el  que  vous  voulez  lui  manquer,  plutôt  que  de  paraître 
une  amie  imparfaite  !  (1)  » 

Pendant  qu'elle  s'abandonnait  à  ces  chagrins  d'imagi- 
nation, sans  écouter  personne,  parce  qu'ils  plaisaient 
peut-être  à  sa  mélancolie,  et  qu'elle  y  trouvait  en  dehors 
de  la  satisfaction  de  son  goût  bizarre  pour  les  amertumes, 
un  prétexte  pour  se  faire  plaindre  el  se  faire  aimer,  la 
Providence  lui  envoya  un  malheur  réel  qui,  pris  en 
bonne  part,  aurait  plus  servi  à  sa  correction  que  tous  les 
soins,  toutes  les  adresses  et  toute  la  méthode  de  son 
médecin  spirituel.  Son  fils  unique  mourut  à  Ulm 
pendant  la  campagne  d'Allemagne,  Janvier  1704.  C'est 
Fénelon  qui  prépara  le  père  à  recevoir  la  nouvelle  de  ce 
coup  terrible  (2).  On  pense  bien  que  son  amitié  et  son 
dévouement  ne  manquèrent  pas  à  la  mère  désolée. 

Peut-être  même  épargna-t-il  trop  sa  sensibilité  qu'il 
eut  fallu  laisser  se  purifier  de  ses  peines  irréelles  par 
l'accablement  d'une  souffrance  justifiée.  Sa  condescen- 
dance trop  débonnaire,  ses  ménagements  affectueux,  ses 
maximes  elles-mêmes  si  austères  en  apparence  sur  le 
silence  d'acquiescement  et  sur  l'esprit  d'abandon  qu'il 
fit  valoir  dans  cette  circonstance  purent  bien  neutraliser 
et  même  étouffer  le  chagrin  de  l'épreuve  et  gâter  ainsi 
Teftet  curatif  et  salutaire  qu'enfonce  ordinairement  dans 
une  âme  chrétienne  l'aiguillon  d'un  grand  malheur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  mort  de  son  fils  n'occasionna 
aucune  réaction  décisive  sur  l'état  moral  de  la  comtesse. 
Son  mal  secret  la  rongeait  toujours,  en  produisant 
même  un  nouveau  symptôme  très  alarmant.  La  jalousie 

(1)  Tome  VIII,  p.  664.  Lettre  du  h  octobre  1703. 

(2)  Ibid.,  p.  665.  Lettre  du  29  janvier  170'i. 
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de  cette  femme  bizarre  se  tournait  à  a  fin  contre  son 
confesseur.  Elle  voulut  à  tout  prix  le  quitter.  Sa  présence 
lui  devint  insupportable.  Grand  émoi  de  Fénelon,  à  cette 
incartade  si  dangereuse  pour  son  honneur  et  pour  celui 
de  la  mysticité.  Il  fut  pourtant  intrépide.  Il  montra  une 
douceur,  une  longanimité  inouïe.  Sans  rien  trahir  de  la 
vérité,  sans  déguiser  à  l'opiniâtre  qui  le  faisait  souffrir, 
le  ridicule,  l'injustice  et  l'odieux  de  sa  manie,  il 
maintint  fermement  ses  principes  mystiques  dans  leur 
rigueur  inflexible. 

La  première  fois  que  la  comtesse  de  Montberon 
notifia  à  son  directeur  qu'elle  ne  voulait  plus  de  lui, 
Fénelon  essaya  de  parlementer  avec  elle  et  demanda 
une  explication.  Point  de  réponse.  Il  lui  écrivit  en  ce 
temps-là  tous  les  jours  et  même  deux  fois  par  jour, 
variant  ses  points  d'approche,  frappant  successivement 
à  plusieurs  entrées  :  le  sentiment,  le  bon  sens,  la 
religion. 

«  Votre  lettre  d'hier  au  soir,  ma  chère  fille,  m'afflige 
plus  que  tout  le  reste,  lui  écrivait-il...  0  si  vous  ouvriez 
un  moment  les  yeux,  vous  verriez  la  fureur  de  votre 
amour-propre  !  Il  n'en  faudrait  pas  davantage  pour 
vous  montrer  que  ce  que  vous  voulez  regarder  comme 
un  retour  à  une  règle  plus  sûre,  n'est  qu'une  illusion 
grossière  et  un  égarement  manifeste...  Pour  moi,  je  vous 
poursuivrai  sans  relâche.  Répondez  moi,  je  vous  le 
demande  au  nom  de  Dieu  môme  (1).  » 

lui  mandait  encore  ce  môme  jour  :  «  Je  n'ai  aucune 
peine  à  croire,  ma  chère  fille,  que  vous  ne  trouvez  pas 
en  moi  ce  que  vous  cherchez  selon  Dieu.  Si  je  connais- 

(1)  Tome  VIII,  p.  668.  Lettiv  du  10  novembre  ITO'i. 
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sais  ici  un  homme  qui  vous  convint,  je  vous  le 
donnerais  et  je  demeurerais  aussi  intimement  uni  à 
vous  que  je  le  suis  :  mais  je  ne  connais  personne  qui 
vous  soit  propre,  et  à  tout  prendre,  je  dois  vous  dire 
simplement  que  je  suis  ici  le  plus  en  état  de  vous 
secourir.  Je  crois  môme  que  notre  liaison  est  de  vocation 
et  de  providence  (1).  » 

Une  visite  produisit  momentanément  un  peu  d'accal- 
mie. Nous  voyons  par  une  lettre  du  26  janvier  1705, 
que  l'orage  n'était  pas  entièrement  dissipé.  «  Je  vous 
pardonne,  disait  Fénelon,  d'avoir  contre  moi  les  pen- 
sées les  plus  outrageantes.  Je  ne  compte,  Dieu  merci, 
pour  rien  ;  mais  malgré  cet  outrage  que  je  n'ai  jamais 
mérité  de  vous,  vos  charitables  intérêts  me  sont  si  chers, 
que  je  donnerais  de  bon  cœur  ma  vie  pour  vous  empê- 
cher de  détruire  en  vous  l'œuvre  de  Dieu...  Jamais  ten- 
tation de  jalousie  et  de  fureur  d'un  amour-propre 
ombrageux  ne  fut  si  manifeste.  C'est  pendant  que  vous 
êtes  livrée  à  cette  tentation  affreuse  que  vous  voulez 
faire  les  pas  les  plus  décisifs.  Au  moins,  laissez  un  peu 
calmer  cet  orage;  attendez  d'être  tranquille,  comme  les 
gens  sages  l'attendent  toujours,  pour  prendre  une  réso- 
lution de  sang-froid  (2).  » 

Fénelon  tant  bien  que  mal  retint  la  pénitente  sous  sa 
conduite  à  force  de  douceur,  mais  sans  pouvoir  conjurer 
les  crises  de  jalousie  qui  la  reprenaient  par  intervalle. 

En   1708,  la  mort  du  comte  (3)  son  mari  acheva  de 

(1)  Tome  VIII,  p.  669.  Lettre  du  19  novembre  1704. 

(2)  Ibid.y  p.  669.  Lettre  du  26  janvier  1705. 

(3)  11  est  étrange  de  ne  rencontrer  aucune  allusion  sur  cette 
mort,  pas  même  dans  la  lettre  qu'il  écrivit  à  la  comtesse  le  jour  du 
décès  de  son  mari.  IMd.,  p.  692.  Lettre  du  16  mars  1708. 
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décourager  la  malheureuse  comtesse;  elle  arriva  le 
16  mars  1708.  L'idée  fixe  de  s'en  aller  de  Cambrai  et  de 
fuir  Fénelon  l'assiégea  encore  plus  vive  et  plus  obsé- 
dante. On  l'arrêta.  On  la  fit  attendre  le  résultat  d'une 
consultation  que  Fénelon  avait  demandée  pour  elle. 
A  qui?  Sa  lettre  (1)  n'en  souffle  mot,  mais  on  sait  bien 
quel  est  l'oracle  que  consultent  ordinairement  les  initiés 
de  la  confrérie  du  pur  amour. 

Le  bon  Leschelle,  quelque  temps  après,  apporta  de 
Paris  la  réponse  de  la  mère  des  enfants  du  Petit  Maître. 
Il  apporta  aussi  son  zèle  éloquent  qui  apaisa  la  sœur 
troublée.  Elle  voulut  tout  de  suite  ouvrir  son  cœur  à  ce 
brave  homme,  selon  les  usages  reçus  parmi  les  Frères 
et  Sœurs  de  la  petite  Église.  L'autre  hésitait  cependant 
à  recevoir  des  confidences  ainsi  à  l'improviste.  Il  en 
référa  au  Père  spirituel  qui  répondit  que  si  madame  de 
Montberon  sentait  que  l'esprit  de  grâce  demandait  d'elle 
cette  ouverture,  il  ne  faudrait  pas  lui  résister. 

Ces  aveux  une  fois  sortis  causèrent  à  la  dame,  après 
réflexion,  d'amers  regrets.  Son  directeur  la  rassura  : 
«  Comme  je  suis  persuadé,  lui  disait-il,  que  vous  l'avez 
fait  avec  simplicité,  pour  céder  à  l'esprit  de  Dieu,  vous 
ne  sauriez  jamais  vous  trouver  mal  d'une  si  bonne 
action.  Je  ne  manquerai  pas  d'aller  vous  voir  aujour- 
d'hui. En  attendant,  je  vous  conjure  d'écouter  le  bon 
Leschelle  qui  vous  dira  avec  zèle  d'excellentes  vérités 
pour  apaiser  votre  cœur  (2).  » 

On  emmaillota  comme  on  put  sa  lubie  et  on  la  fit 
sommeiller  pendant  une  autre  année.  Nouveau  réveil 

(1)  Tome  VIII.  Lettre  du  15  avril  1708. 

ri)  îbid. 
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en  170!>.  Madame  de  Montberon,  cette  ibis,  voulait 
prendre  l'avis  de  son  ancien  confesseur  !  Il  fallut  bien 
la  laisser  faire.  «  Partez,  ma  chère  fille,  lui  dit  Féne- 
lon  :  que  Dieu  soit  avec  vous.  Allez  donc  et  parlez  à 
cette  personne  en  esprit  de  pure  grâce  (1).  »  Elle 
séjourna  quelque  temps  à  l'abbaye  de  Fervaques,  près 
de  Saint-Quentin,  puis  chez  sa  fille,  la  comtesse  de 
Souastre  à  Fremy  et  chez  des  amis.  Fénelon  l'entrete- 
nait par  ses  lettres  dans  la  ferveur  de  la  voie,  mais  il 
n'ignorait  pas  qu'elle  y  ferait  des  accrocs,  en  revenant  à 
l'ancien  conducteur.  «  Ne  se  console-t-on  pas  un  peu? 
demandait-il  en  souriant  ;  voit-on  toujours  le  P.  S.  (2)?  » 

Ce  changement  de  direction  ne  fit  qu'embrouiller  la 
conscience  déséquilibrée  de  la  scrupuleuse.  Ses  peines 
se  multiplièrent.  Elle  mena  désormais  l'existence  dîme 
âme  errante  qui  cherche  partout  du  repos  sans  en  trou- 
ver jamais.  Quand  les  accès  d'hypocondrie  s'emparaient 
d'elle,  la  vue  de  son  directeur  lui  était  odieuse  et  Féne- 
lon devait  s'abstenir  de  la  voir,  crainte  de  la  désespé- 
rer (3). 

Son  mal  résistait  â  tous  les  traitements.  Fénelon  y 
avait  vu  finalement  une  tentation  du  démon,  une 
épreuve  divine  qu'il  essayait  de  combattre  par  la  pra- 
tique de  la  communion  fréquente,  tout  en  prêchant  le 
recueillement  par  fidélité  à  ses  principes  mais  la  com- 
tesse n'écoutait  pas  toujours.  Elle  passait  de  longs  inter- 
valles en  dehors  de  la  dévotion,  puis  revenait  à  des 

(1)  Tome  VIII,  p.  701.  Lettre  du  4  octobre  1709. 

i2i  Ibid.,  p.  703.  Lettre  du  9  juin  1710. 

:;  Lettres  du  16  février,  8  août  1709,  2  novembre  1713,  p.  698, 
701,  7i>S. 
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accès  de  piété  (1).  Il  est  probable  qu'elle  alla  voir  sa 
sœur  à  Paris,  pendant  l'été  de  1712.  Les  dernières 
lettres  que  lui  écrivit  Fénelon  en  1713,  en  partant  pour 
ses  vacances  de  Ghaulncs,  indiquent  que  madame  de 
Montberon  était  alors  à  Cambrai  et  toujours  en  proie  à 
sa  sombre  inquiétude.  Espérons  qu'avant  de  mourir, 
elle  trouva  enfin  la  paix  que  le  quiétisme  n'avait  jamais 
pu  lui  assurer  pendant  sa  vie. 

Ce  n'était  pas  que  Fénelon  ne  connût  admirablement 
sa  maladie. 

Son  diagnostic  dénote  la  pénétration  d'un  profond 
moraliste.  Il  avait  parfaitement  saisi  le  tempérament 
romanesque  de  sa  pénitente,  sa  sensibilité  morbide,  sa 
jalousie  mêlée  de  raffinements  égoïstes.  Il  lisait  dans 
son  cœur,  il  en  avait  la  clef,  il  en  connaissait  exacte- 
ment le  mécanisme.  C'est  grâce  à  cette  science  déliée 
de  son  intérieur  qu'il  avait  pu,  on  sait  avec  quelles 
difficultés,  avec  quelle  patience  admirable,  retenir  sous 
le  joug,  pendant  de  longues  années  cette  nature  si 
bizarre  et  si  revêche. 

Malheureusement,  sa  thérapeutique  spirituelle,  sa 
méthode  uniforme  et  systématique  de  traiter  tous  les 
cas  par  l'oraison  du  recueillement  ne  correspondit  point 
aux  lumières  de  sa  perspicacité  morale  et  à  son  admi- 
rable dévouement.  C'est  précisément  ce  désaccord  qui 
rend  la  direction  de  madame  de  Montberon  si  curieuse. 
Cette  lutte  héroïque  que  Fénelon,  armé  d'un  remède 
inutile  et  souvent  inopportun,  soutint  avec  obstination, 
contre  les  manies  de  sa  pénitente,  sans  pouvoir  en 
venir  à  bout,  a  quelque  chose  de  touchant.  Les  trésors 

(1)  Lettre  du  5  juin  1713,  p.  707. 
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de  patience,  d'amitié,  d'humble  condescendance,  d'es- 
prit aussi,  d'adresse,  d'éloquence  qu'il  dépensa  à  vou- 
loir convertir  une  incurable,  témoignent  quelle  était  la 
force  de  ce  grand  esprit  et  sa  prodigieuse  souplesse, 
quand  il  obéissait  à  l'inspiration  puissante  de  ses  chères 
idées;  quand  il  était  possédé  par  le  prosélytisme  du 
pur  amour. 


CONCLUSION 


Avant  de  nous  séparer  des  fidèles  de  la  petite  con- 
frérie que  nous  avons  essayé  de  faire  revivre,  il  convient 
de  résumer  nos  souvenirs  et  de  les  fixer  par  un  dernier 
regard,  si  nous  ne  voulons  pas  qu'ils  s'évanouissent,  en 
fermant  ces  pages. 

Ce  sont  des  âmes  du  xvue  siècle,  graves,  religieuses 
et  dévotes.  La  nuance  particulière  à  leur  groupe  pro- 
vient d'un  fond  admirable  d'amitié  qui  est  la  marque 
des  grandes  natures.  Elles  aiment  Dieu  fortement; 
elles  voudraient  en  celle  vie  même  le  posséder  cœur  à 
cœur  par  voie  d'expérience  et  réaliser  le  Ciel  sur  la 
terre.  Ce  sont  des  mystiques  du  pur  amour.  Leur  goût 
ardent  pour  les  choses  divines  et  pour  les  communica- 
tions surnaturelles  explique  la  crédulité  avec  laquelle 
elles  embrassent  un  système  de  dévotion  qui  promet 
de  combler  leurs  aspirations  et  de  les  rassassier. 

N'est  pas  crédule  qui  veut  en  fait  de  voies  extraordi- 
naires. Le  commun  des  hommes  leur  préférera  toit- 
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jours  les  intérêts  grossiers  et  sensibles.  Seuls,  les  inno- 
cents, les  purs,  les  rêveurs,  les  enfants  se  laissent 
gagner  aux  vérités  sublimes  et  quelquefois,  hélas  !  se 
laissent  tromper  par  de  belles  chimères. 

Le  duc  de  Chevreuse  domine  dans  la  petite  troupe 
par  sa  grandeur  morale.  C'est  lui  qui  mène  le  chœur; 
il  est  le  tuteur  des  adeptes,  l'ami  intime  et  le  coadjuteur 
iidèle  du  maître,  son  lieutenant  à  Paris  et  à  Versailles, 
dans  les  questions  de  la  religion  et  de  la  politique,  son 
interprète  exact  et  habile  auprès  du  duc  de  Bourgogne. 
Peut-être  qu'il  s'abîma  trop  complètement  dans  la  per- 
sonnalité de  Fénelon,  séduit  par  un  génie  si  aimable, 
mais  si  dominateur  et  si  visionnaire. 

Il  n'eut  d'autre  volonté  que  la  sienne.  Il  adopta  ses 
principes,  ses  maximes,  ses  opinions,  jusqu'à  ses  pré- 
jugés. «  Je  vous  suis  dévoué  plus  qu'à  moi-même,  lui 
disait-il  souvent  »  et  cela  n'était  que  trop  vrai. 

Son  rôle  dans  les  affaires  politiques,  quoique  très 
actif,  très  important,  reste  néanmoins  assez  peu  per- 
sonnel. A  la  cour  et  dans  la  vie  de  famille,  dans  la  vie 
mystique,  comme  dans  la  vie  intellectuelle,  le  duc  de 
Chevreuse,  si  on  pouvait  le  dire,  fut  enchanté  et  pos- 
sédé par  Fénelon.  Cependant  ce  défaut  d'indépendance 
qui  est  une  véritable  infériorité  intellectuelle,  lui  était-il 
bien  naturel  ?  On  peut  croire  qu'un  homme  si  intelli- 
gent et  si  instruit  abdiqua  insensiblement  sa  volonté 
entre  les  mains  de  son  directeur  et  de  son  ami  intime, 
par  un  excès  d'humilité,  de  confiance  et  d'amitié. 

Son  grand  nom,  sa  situation  éminente  à  la  Cour,  son 
riche  savoir,  la  grâce  de  sa  conversation,  «on  esprit  fin, 
raisonneur,  subtil,  son  activité  un  peu  diffuse,  sa  probité, 


322  FÉNELON 

sa  candeur  le  rendent  le  plus  intéressant  et  le  plus 
remarquable  de  la  petite  compagnie. 

Le  marquis  de  Seignelay,  son  beau-frère  n'est  que 
l'apparition  triste,  désolée  et  touchante  d'un  homme  de 
grande  fortune  qui  s'est  endormi  dans  les  plaisirs  et  qui 
se  réveille  avec  des  larmes  de  pénitence  quand  la  mala- 
die vient  l'avertir  de  sa  fin  prochaine. 

Qui  pourrait  oublier,  malgré  son  apostasie,  la  gra- 
cieuse et  spirituelle  comtesse  de  Gramont  si  dévote  et  si 
raffinée  en  délicatesse  mondaine  et  les  conférences  à  la 
tombée  de  la  nuit,  près  de  la  cheminée  de  marbre  blanc 
et  l'épreuve  humiliante  qui  lui  advint  si  à  propos,  pour 
Tenfoncer  dans  le  pur  amour? 

Madame  la  duchesse  de  Mortemart  lui  ressemble  par 
son  grand  air,  la  vivacité  de  son  esprit,  et  l'attache- 
ment très  doux  qui  l'unissait  à  Fénelon.  Quelle  parole 
insinuante  !  Quel  goût  pour  les  remontrances  légères  où 
l'on  effleure  les  défauts  de  son  prochain,  en  les  saupou- 
drant de  petits  conseils  parfumés  de  grâce  et  de  dou- 
ceur :  des  roses  qui  quelquefois  cachent  encore  leurs 
épines.  Quel  dévouement  apostolique  mis  au  service  du 
nouvel  évangile  !  Mais  surtout  quelle  bonne  humeur  ! 
Quelle  aisance  à  porter  les  croix  du  pur  amour  que 
Saint-Bon  [Fénelon]  et  la  Mère  [Madame  Guyon]  disent  si 
terribles  !  C'est  en  filant  la  laine  avec  sa  jolie  quenouille 
d'ébène  et  d'ivoire,  si  l'on  s'en  souvient,  que  la  du- 
chesse endoctrinait  le  bon  père  Lami  et  le  gagnait  à 
l'oraison  du  silence,  dans  le  parloir  des  Yisitandines. 

La  tristesse  plaintive  de  madame  de  Montberon 
l'oppose  dans  un  vif  contraste  à  cette  grande  dame  si 
gaie  et  si  sémillante.   On  dirait  d'elle,  avec  quelque 
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vraisemblance,  que  c'est  un  personnage  de  quelque 
roman  de  mademoiselle  de  Scudéry,  qui  est  venu  finir 
ses  jours  dans  la  petite  confrérie  quiétiste.  Le  goût  du 
bal  esprit,  l'affectation  d'une  amitié  distinguée,  la  curio- 
sité pour  les  choses  mystiques  l'ont  attirée  vers  Fénelon 
qui  la  supporta  avec  une  patience  inouïe.  Mais  sa  con- 
science timorée  ne  consentit  jamais  franchement  à  la 
voie  nouvelle.  Sa  direction  présente  les  vicissitudes 
dramatiques  d'une  comédie  de  Marivaux. 

C'est  un  conflit  raffiné  entre  ses  sentiments  affectueux 
et  ses  scrupules  de  dévotion.  A  tout  prendre,  c'est  une 
malade,  une  névrosée  très  clairvoyante,  une  femme  très 
curieuse  chez  qui  l'enfance  survécut  jusqu'à  la  fin  et  qui 
trafique  de  ses  peines  intérieures,  de  ses  scrupules,  de 
ses  révoltes,  de  ses  menaces  pour  se  faire  supplier,  pour 
se  faire  obéir,  pour  se  faire  aimer  plus  que  les  autres. 

Les  jeunes  gens  de  Fénelon  sont  des  timides  et,  en  un 
certain  sens,  des  paresseux.  La  société  les  ennuie.  Ils 
adorent  en  secret  la  liberté  d'une  vie  sédentaire  et 
obscure;  ils  aiment  les  bagatelles,  le  jeu  des  machines 
et  des  expériences  scientifiques  curieuses.  Mais  dans 
l'occasion  et  sur  le  champ  de  bataille,  ces  enfants  gâtés 
deviennent  hardis  et  leur  courage  brave  le  danger  et  la 
mort  elle-même. 

Quel  admirable  jeune  homme  ce  petit  prince  si  simple, 
si  doux,  si  aimant,  si  résigné  et  si  malheureux  ! 

Les  débuts  et  la  fin  de  sa  vie  nous  le  montrent  plus 
vivant,  plus  lui-même  que  durant  le  long  intervalle  où 
la  direction  de  Fénelon  l'enveloppa  de  ses  bandelettes, 
comme  une  momie  sacrée.  Il  fut  en  ce  temps-là  une 
poupée  bien  sage,  en  cire  blanche  et  rose  que  l'on  fait 
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parler  et  agir  :  sa  physionomie  perdit  sa  fraîcheur  et  ses 
linéaments  incisifs  s'altérèrent  et  s'effacèrent.  Toutefois, 
il  resta  encore  un  cœur  très  chaud  à  ce  Joas  du  pur 
amour  (1).  Les  énergies  providentielles  et  les  impulsions 
mystérieuses  qui  naissent  d'une  haute  situation, 
l'aidèrent  à.  briser  les  liens  qui  comprimaient  sa  volonté 
et  son  indépendance. 

Sur  le  déclin  de  sa  vie  si  courte,  le  prince  se  ranime, 
sa  personnalité  se  réveille,  ses  qualités  exquises  sortent 
de  leurs  boutons  et  s'épanouissent  :  il  semble  que  le 
songe  prophétique  de  madame  Guyon  va  s'accomplir  et 
que  bientôt,  devenu  roi,  l'affilié  de  la  petite  confrérie 
«  fera  fleurir  »  «  l'empire  d'union  »  et  «  qu'il  en  sera 
le  chef  (2)  ». 

Puis  la  mort  fauche  impitoyablement  ces  magnifiques 
espérances.  Mais  la  piété  édifiante  qui  couronna  ses  der- 
niers jours  d'une  auréole  de  saint  atténua  sans  doute 
les  amers  regrets  de  ses  amis  déçus.  Et  Fénelon  dut 
trouver  qu'une  mort  si  chrétienne  ajoutait  la  conclu- 
sion la  plus  désirable  dans  l'ordre  surnaturel  à  l'œuvre 
de  la  formation  religieuse  à  laquelle  il  avait  travaillé 
avec  tant  d'amour,  d'adresse  et  de  génie. 

Le  vidame  d'Amiens,  devenu  plus  tard  duc  de 
Chaulnes,  rappelle  l'image  du  duc  de  Chevreuse  par 
une  bonne  copie,  mais  il  n'eut  pas  son  intelligence 
ouverte,  ni  sa  haute  culture,  ni  son  travail  considérable, 
ni  sa  piété  ardente  et  imaginaire.  Sa  valeur,  sa  généro- 

(1)  Voir  ses  lettres  à  madame  de  Montgon,  publiées  par  le  mar- 
quis de  Vogué.  Le  duc  de  Bourgogne  et  le  duc  de  Beauvillier.  —  2* 

(2)  Lettre  inédite  de  madame  Guyon  au  duc  de  Chevreuse  du 
8  novembre  1694,  citée  par  M,  Maurice  Masson.Introd.,  p.  L.  —  :*. 
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site  de  gentilhomme  en  laveur  de  ses  camarades,  sa 
manie  de  paperasser,  ses  curiosités  futiles,  ses  raisonne- 
ments sans  fin,  travers  légers  dîme  âme  bonne  et 
inoffensive,  nous  le  font  particulièrement  aimer.  Ses 
hésitations  persistantes  avant  de  se  laisser  prendre  aux 
filets  de  Fénelon  qui  le  guettait  avec  amour,  ses  esca- 
pades après  qu'on  l'avait  pris,  ses  belles  résolutions  si 
vite  oubliées,  ses  incessantes  demandes  d'avis,  de 
conseils,  de  règlements  pour  n'en  tenir  ensuite  aucun 
compte,  mettent  dans  son  caractère  une  note  douce  et 
amusante.  Comment  Fénelon  n'eût-il  pas  choyé  de 
toute  sa  tendresse  un  homme  qui  était  si  charmant? 

Cette  mobilité  morale,  cette  coloration  humaine  man- 
quent un  peu  au  portrait  du  marquis  de  Fénelon,  à  celui 
du  moins  que  retracent  les  lettres  de  son  oncle,  dans 
l'esprit  du  lecteur.  Son  attitude  a  une  raideur  encore 
plus  mystique  que  celle  du  duc  de  Bourgogne. On  sent 
que  chez  lui  le  naturel  subit  un  étal  de  recueillement 
profond.  N'étaient  ses  scrupules  et  ses  plaintes  contre 
des  épreuves  délicates  qui  viennent  troubler  son  sommeil 
dévot,  on  le  croirait  complètement  absorbé  dans  ce  que 
les  auteurs  spirituels  appellent  la  mort  de  l'âme.  Mais  il 
vivait  encore  et  il  aimait  la  vie  ;  il  voulait  faire  son  petit 
chemin  dans  le  monde.  Il  le  fit  parce  qu'il  avait  de 
l'esprit,  de  la  probité  et  du  courage. 

La  faiblesse  incroyable  de  tous  les  affiliés  de  la 
confrérie  fut  de  croire  à  la  mission  divine  de  madame 
Guyon.  Leur  excuse  est  que  leur  conducteur  y  croyait 
bien  davantage.  La  confiance  de  Fénelon  en  cette 
femme  tenait  réellement  d'une  séduction  prodigieuse. 

Le  fait  avéré  de  cette  séduction  inouïe  expliquerait  à 
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lui  seul  quel  était  Fénelon,  avant  qu'il  eût  rencontré  la 
visionnaire  et  comment  son  génie  se  modifia  à  la  suite 
de  cette  rencontre.  Car  pour  se  laisser  ainsi  éblouir  par 
des  doctrines  mystiques  et  par  des  idées  de  réforme 
religieuse  d'une  pareille  extravagance,  ne  fallait-il  pas 
qu'il  y  eût  chez  lui  certaines  dispositions  préalables, 
certaines  sympathies  préliminaires  qui  rendissent  pos- 
sible une  pareille  illusion? 

Fénel on  avait  naturellement  une  vive  curiosité  [jour 
les  choses  de  la  vie  mystique.  C'était  un  délicat,  un 
raffiné,  un  rêveur  qui  cherchait  des  voies  nouvelles 
dans  Tordre  religieux  comme  dans  les  autres  domaines 
de  l'activité  morale. 

Etudia-t-il  les  auteurs  mystiques  à  Saint-Sulpice. 
autant  qu'on  le  suppose  (i)6!  Peut-être.  En  tous  cas,  ce 
qui  semble  plus  significatif  que  les  assertions  trop  va- 
gues qu'on  a  émises  sur  ce  point,  c'est  que  pendant  que 
Fénelon  était  encore  au  séminaire,  le  quiétisme  de 
Malaval  (2)  jouissait,  dans  les  petits  cercles  dévots  de  la 
noblesse  parisienne,  d'une  faveur  considérable,  si  l'on 
s'en  réfère  aux  fréquentes  éditions  de  son  livre,  La  Pra- 
tique facile  pour  élever  fume  à  la  contemplation. 

Il  est  à  présumer  que  l'âme  pieuse  de  Fénelon  respira 

(1)  Fénelon  disait  un  jour  à  M.  Tronson  qu'il  avait  plus  appris 
de  madame  Guyon  que  de  lui. 

(2)  François  Malaval,  né  à  Marseille,  le  27  décembre  1627, 
aveugle  à  l'âge  de  neuf  ans,  était  un  homme  simple  et  craignant 
Dieu.  Le  principal  de  ses  ouvrages,  la  Pratique  facile  pour  élever 
l'âme  à  la  contemplation,  parut  en  1C64,  sans  nom  d'auteur  et  fut 
Condamné  le  1er  avril  1688.  L'auteur  se  soumit  et  mourut  pieuse- 
ment, le  15  mai  1719. 

Voir  Recherches  de  science  religieuse,  1012,  p.  74.  P.  Dudon. 
Notes  et  Documents  sur  le  Quiétisme. 
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quelque  chose  de  ces  influences,  car  Malaval,  malgré  sa 
condamnation,  resta  cher  aux  adeptes  de  la  confrérie 
du  pur  amour  (1).  Du  reste,  il  est  certain  que  depuis  long- 
temps,!] soufflait  en  France  un  large  courant  de  quiétUme. 
Il  existait  donc  déjà  (Mitre  Fénclon  et  madame  Guyon 
par  rapport  à  la  doctrine  un  intermédiaire  incontestable. 

Quant  à  la  crédulité  qu'il  témoigna  pour  sa  personne 
et  pour  ses  prétendues  faveurs  divines,  il  y  fut  double- 
ment préparé  et  par  une  candeur  ingénue  de  son  âme 
innocente  et  par  une  complaisance  naturelle  qu'il 
ressentit  toujours  à  se  laisser  conduire  par  certaines 
personnes  qui  avaient  son  cœur. 

Les  grandes  dames  dévotes  de  la  cour  qui  se  dispu- 
taient l'abbé  deFénelon  comme  une  relique  (2),  purent 
aisément  lui  transmettre  un  commencement  d'estime 
pour  madame  Guyon  et  lui  donner  envie  de  la  voir. 
Nous  savons  que  la  duchesse  de  Charost  lui  facilita  une 
rencontre  avec  la  visionnaire  à  Beynes  (3). 

L'innocence  candide  de  Fénelon,  sa  curiosité  pour  les 
états  mystiques,  l'ambition  de  réformer  et  d'innover  et 
aussi  les  flatteries  de  la  vanité  le  firent  tomber  dans  le 
piège  que  lui  tendit  cette  femme  artificieuse.  Il  s'ima- 
gina peu  à  peu  qu'il  avait  rencontré  une  s;iinte,  une 
voyante  qui  annonçait  au  monde  un  nouvel  évangile, 
un  être  extraordinaire  qui  communiquait  les  grâces  et 
les  lumières  divines  à  ceux  qui  lui  étaient  donnés  pour 
disciples  et  pour  fils  spirituels. 

(1)  Pendant  son  séjour  à  Marseille,  en  1704,  le  duc  de  Bourgogne 
ne  manqua  pas  de  lui  rendre  \isite.  Voir  p.  379.  —  2. 

(2)  Voir  ci-dessus,  p.  41. 

(3)  Voir,  /re  partie,  p.  35.  —  5. 
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On  flatta  son  esprit  novateur  de  l'espoir  qu'une  ère 
de  renaissance  religieuse  allait  fleurir  et  qu'il  en 
serait  le  messie.  On  lui  promit  de  grandes  destinées 
pour  un  avenir  imminent  et  sa  nomination  à  l'emploi 
de  précepteur  du  duc  de  Bourgogne,  qui  se  produisit 
sur  ces  entrefaites,  sembla  justifier  le  commencement 
de  la  prophétie.  Après  quelques  entrevues  avec 
madame  Guyon  et  à  la  suite  d'un  échange  de  lettres, 
la  conversion  de  Fénelon  au  quiétisme  fut  con- 
sommée. 

Une  conception  nouvelle  des  choses  de  la  religion  et 
de  la  vie  intérieure  s'empara  de  son  esprit  et  commu- 
niqua à  sa  volonté  l'énergie  d'un  ardent  prosélytisme. 
Son  caractère  et  son  génie  s'accommodèrent  complète- 
ment à  cet  enthousiasme  mystique  et  s'y  asservirent 
non  sans  en  éprouver  des  modifications  plus  ou  moins 
heureuses.  Son  esprit  naturellement  subtil  se  raffina 
encore  par  l'habitude  de  s'examiner  minutieusement  et 
de  se  livrer  au  triage  des  atomes  infiniment  petits  de 
l'amour  naturel  de  soi-même. 

D'ailleurs  les  controverses  qu'il  fallait  soutenir  pour 
défendre  une  doctrine  sans  consistance  rationnelle 
achevèrent  de  rendre  la  pensée  de  Fénelon  déjà  si  peu 
scolastique,  sinueuse,  fuyante,  spécieuse  et  sophis- 
tique . 

Son  style  y  perdit  peut-être,  au  moins  dans  les  lettres 
de  dévotion,  un  peu  de  sa  grâce  onctueuse,  un  certain 
air  souriant  qu'on  remarque  dans  quelques  lettres  anté- 
rieures au  quiétisme. 

Cependant  le  sourire  reparait  encore  dans  les  passages 
affectueux  de  la  dernière  époque.  Sa  manière  y  gagna 
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dans  un  autre  sens,  en  qualités  métaphysiques.  C'est 
un  style  admirable  qui  sait  peindre  avec  des  mots  très 
simples  les  choses  les  plus  idéales  et  les  plus  imagi- 
naires, sous  une  forme  vivante  et  vraisemblable.  Elle 
y  gagna  encore  en  vigueur  et  en  éloquence.  Que  de 
pages  chaudes  et  vibrantes  Fénelon  écrira  avant  Rous- 
seau, quand  il  s'abandonnera  à  son  indignation  de 
réformateur  !  (1) 

Réformateur,  il  le  fut  plus  que  jamais,  dès  qu'il  se 
crut  appelé  du  ciel  pour  introduire  le  parfait  amour 
dans  l'Église.  Il  essaya  de  tout  renouveler;  il  fourra 
partout  son  système,  dans  ses  livres,  dans  ses  sermons, 
dans  ses  opuscules,  dans  ses  écrits  apologétiques. 
L'oraison  de  quiétude  fut  le  pivot  de  sa  direction  spiri- 
tuelle. Elle  servit  de  méthode  et  d'idéal  pour  tous  les 
états  :  prince,  homme  politique,  homme  de  guerre, 
femme  du  monde.  Elle  donnait  la  solution  de  tous  les 
problèmes  et  les  remèdes  à  tous  les  défauts  ;  elle  servait 
d'inspiration  universelle  à  la  religion,  à  la  guerre,  à  la 
politique,  à  la  vie  de  salon,  aux  affaires  domestiques 
et  aux  sentiments  de  l'amitié. 

Par  contre,  on  a  vu  les  fâcheux  inconvénients  et  les 
succès  médiocres  d'une  pareille  utopie  pour  l'améliora- 
tion des  consciences .  Heureusement  que  des  maximes 
très  sages  et  un  sens  utilitaire  et  pratique  très  clair- 
voyant cohabitaient  dans  l'esprit  de  Fénelon  avec  les 
visions  chimériques  de  sa  spiritualité  et  leur  servaient  de 
correctifs. 

Cet  homme  intérieur  qui  se  plaisait  à  vivre  dans  les 
idées  les  plus  abstraites  savait  admirablement  se  mou- 

(1)  Voir  ci-dessus  p.  144. 
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voir  dans  le  cercle  des  affaires  positives  pour  servir  ses 
amis.  Ce  mystique  qui  les  dirigeait  dans  la  voie  idéale 
du  pur  amour,  s'entendait  encore  mieux  à  les  conduire, 
nous  voulons  dire  avec  plus  de  succès,  dans  le  chemin 
réaliste  des  avantages  temporels. 

La  nécessité  d'agir  secrètement  pour  propager  une 
dévotion  condamnée  par  le  pape  et  proscrite  par  le  pou- 
voir royal  exagéra  la  timidité  de  son  caractère  et  la 
poussa  en  certaines  occasions  au  delà  des  limites  d'une 
franche  sincérité.  Ses  lettres  envoyées  aux  adeptes  ne 
circulaient  que  sous  le  manteau  d'un  exprès.  Il  faut  voir 
son  inquiétude  chaque  fois  qu'un  confrère  vient  à 
mourir  et  l'empressement  des  autres  à  mettre  en 
sûreté  les  papiers  du  défunt  (1). 

Comme  tous  les  inventeurs  de  doctrines  suspectes,  il 
n'aimait  pas  que  ses  écrits  parussent  au  grand  jour  de 
la  publicité  ;  il  préférait  les  feuilles  manuscrites  que 
l'on  se  passe  mystérieusement  de  la  main  à  la  main. 
Aussi  quoiqu'étant  un  écrivain  très  productif,  il  ne 
donna  guère  ses  ouvrages  à  l'impression,  depuis  les 
controverses  du  quiétisme  et  la  plupart  ne  furent  publiés 
qu'après  sa  mort. 

Du  réformateur,  Fénelon  avait  encore  le  dur  pro- 
sélytisme et  l'obstination  aveugle.  Malgré  ses  efforts 
pour  rester  attirant  et  aimable  avec  ses  disciples,  ses 
lettres  manifestent  parfois  une  rigueur  outrée  et  une 
rudesse  inopportune.  Il  est  rude  avec  le  marquis  de 

(1)  Pour  les  papiers  de  l'abbé  Langeron,   \oir  tome  VII,  p.  436. 
Lettre  du  8  novembre  1710.  Pour  le  Dauphin.  Ibid.,]).  375,  Let- 
tre du  8  mars  1712. 
Pour  le  duc  de  Chevreuse.  Ibid.f  p.  383,  Lettre  du  3  mai  1713.—  1 . 
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Seignelay  qui  va  mourir,  il  est  rude  avec  le  duc 
de  Bourgogne  qui  vient  de  perdre  la  bataille  d'Oude- 
tiarde. 

Dans  ses  dernières  années,  quand  son  naturel  s'at- 
tendrit, il  ne  laisse  pas  cependant  de  prêcher  à  son 
neveu,  pendant  qu'on  le  torture,  une  résignation  inhu- 
maine (1). 

A  la  mort  de  certaines  gens,  le  cœur  de  Fénclon  nous 
désespère.  Il  a  des  Façons  de  les  plaindre  qui  seraient 
déconcertantes  si  nous  ne  savions  que  le  système  défen- 
dait qu'on  se  troublât  et  qu'on  s'émût  de  ces  sortes  d'ac- 
cidents (2). 

On  est  moins  surpris  de  sa  rigueur  pour  les  adversai- 
res de  la  dévotion  quiétiste.  Fénelon  conserva  toute  sa 
vie  un  éloignement  inabordable  à  l'égard  de  ceux  qui 
avaient  persécuté  le  pur  amour.  On  excuse,  humaine- 
ment parlant,  son  animosité  persévérante  contre  Bossuet 
et  contre  le  cardinal  de  Noailles,  car  enfin,  ils  causèrent 
tous  ses  malheurs. 

Saint-Sulpice  lui-même  ne  put  trouver  grâce  devant 
sa  rancune.  M.  de  Lachétardie,  un  saint  homme  de 
beaucoup  de  mérite,  avait  du  interroger  madame 
Guyon,  par  ordre  de  l'archevêque  de  Paris.  Ce  fut 
un  crime.  Un  jour  que  le  duc  de  Chevreuse  l'avait 
cité    avec   éloge,    Fénelon    lui    répondit    sèchement  : 

(1)  Voir  la    lettre   du    1er   avril  1713,  tome  VII,  p.  458.  1. 

(2)  «  M.  l'abbé  de  Janson  est  mort  ;  je  le  recommande  à  vos 
prières,  mais  eu  la  manière  expliquée  à  côté  de  la  grande  lettre, 
c'est-à-dire  sans  vous  gêner,  et  seulement  si  le  cœur  vous  y  porte; 
la  disposition  générale  suffit  ».  Lettre  de  Fénelon  à  madame  de  la 
Maisonfort,  10  juillet  1692,  citée  par  Phelipeaux.  i™  partie,  p.  52. 
-  5. 


332  FÉNELON 

«  M.  le  Curé  de  Saint-Sulpice  n'a  pas  l'esprit  bien 
fait  ».  (1) 

L'entêtement  pour  une  perfection  excessive,  joint  à 
l'aigreur  de  sa  disgrâce  l'avait  rendu  à  la  fin  trop  pessi- 
miste. Il  était  mécontent  de  tout  le  monde.  Le  roi,  les 
généraux,  le  parlement,  les  évêques,  les  religieux,  pas- 
sent tour  à  tour  sous  le  fer  rouge  de  sa  censure.  (2) 

Reconnaissons  pourtant  que  ce  théoricien  impitoyable, 
ce  réformateur  intransigeant  se  montra,  en  général,  dans 
la  pratique  le  plus  doux  des  hommes.  Il  ne  se  laissa  rien 
pour  ses  amis  .11  mit  à  leur  discrétion  son  palais ,  sa  table,  ses 
équipages  et  son  argent.  S'il  paya  de  ses  biens,  il  paya 
aussi  de  sa  personne.  Il  dépensa,  il  prodigua  son  temps, 
il  multiplia  lettres  et  visites  ;  rappelons-nous  son  admi- 
rable patience  à  l'égard  de  madame  de  Monberon.  Il 
n'évita  point  leurs  embarras,  il  sollicita  pour  leurs  pro- 
cès ;  il  favorisa  leur  avancement,  il  s'intéressa  à  leur 
fortune,  il  leur  chercha  des  gendres  et  des  belles-filles.  Il 
fit  chez  lui  l'éducation  de  leurs  enfants  ;  il  se  donna  tout 
à  tous. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'en  est  pas  moins  certain  —  et, 
nous  l'avons  montré  assez  —  que  Fénelon  parait  dans 
sa  correspondance  intime  tout  autre  qu'il  n'est  en  public. 
En  public  et  au  dehors,  il  y  eut  un  Fénelon  populaire, 
l'archevêque  de  Cambrai.  Celui-ci  très  doux,  très  aimable, 
très  pacifique,  très  conciliant,  adoré  dans  son  diocèse  et 
contesté  de  personne,  ami  des  protestants,  ami  des  catho- 
liques, ami  des  jansénistes,  ami  enfin  des  ordres  reli- 

(1)  Lettre  du  24  février  1710  au  duc  de  Chevreuse.  Tome  Vil, 
p.  307.  —  1. 

(2)  Voir  ci-dessus,  p.  134  et  seq. 
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gieux  de  toute  nuance  qu'il  laisse  bénévolement  jouir  de 
leurs  privilèges,  sans  se  soucier  qu'ils  rognent  un  peu 
de  son  autorité  et  de  ses  droits.  (1) 

Le  Fénelon  qu'on  aperçoit  dans  les  lettres  diffère 
essentiellement  de  celui-là.  De  ces  deux  Fénelon,  quel 
est  le  véritable?  Tous  les  deux,  puisqu'ils  ont  existé 
simultanément,  mais  le  plus  vrai  pourrait  bien  être  en- 
core celui  de  la  correspondance  spirituelle,  le  chef  de 
cette  petite  confrérie  secrète  que  nous  avons  essayé  de 
nous  représenter,  en  dépeignant  chacun  de  ses  princi- 
paux adeptes,  en  expliquant  le  régime  mystique  avec 
lequel  il  voulut  les  conduire  à  la  perfection  du  pur 
amour. 

On  a  vu  quels  efforts  malheureux  ces  nobles  âmes 
perdirent  à  la  poursuite  d'un  rêve  fuyant.  Celles  qui 
restèrent  dans  la  confrérie —  et  il  n'y  eut  que  la  comtesse 
de  Gramont  qui  la  quitta  et  le  marquis  de  Seignelay 
qui  ne  fit  qu'y  passer  —  furent  les  victimes  d'un  mirage 
de  perfection  spécieuse  et  vaine.  Elles  se  condamnèrent 
à  une  série  de  cruelles  expériences.  Car  y  a-t-il  ici  bas 
rien  de  plus  affligeant  que  de  mener  l'existence  des 
Danaïdes?  Etre  continuellement  occupé  à  rejeter  hors 
de  soi  l'amour  naturel  de  soi-même  et  s'en  trouver  tou- 


(1)  «  M.  l'archevêque  de  Cambrai  o'est  pas  aimé  des  autres 
évèques  de  France  et  des  Pays-Bas  qui  publient  à  Paris  et  à  la 
Cour  qu'il  abandonne  les  droits  de  l'épiscopat  et  qu'il  laisse  aller 
la  discipline  à  un  point  de  relâchement  indigne  de  sa  piété  et  du 
zèle  dont  il  fait  profession  ;  il  ajoute  qu'il  ne  fait  que  flatter  les 
religieux  et  les  magistrats,  et  que  son  gouvernement  ne  paraît 
qu'une  pure  politique.  C'est  ce  que  j'ai  ouï  dire  à  M.  l'évêque  de 
Meaux  même  ».  Journal  et  Mémoires  de  l'abbé  Le  Dieu.  Tome  III, 
p.  160. 
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jours  rempli  ?  Quel  projet  hardi  d'entreprendre  en  ce 
monde  d'éliminer  de  sa  conscience  son  propre  moi  et 
de  s'unir  sans  intermédiaire  à  l'essence  divine  !  Pauvres 
âmes  !  elles  soupiraient  dans  leur  triste  impuissance  et 
parfois  les  angoisses  du  doute  paralysaient  leurs  élans, 
mais  elles  ne  se  découragèrent  jamais.  La  persuasion 
qu'elles  aimaient  Dieu  mieux  que  les  autres  soutenait 
leur  foi.  Leur  cœur  du  reste  appartenait  après  Dieu  à 
celui  qui  les  conduisait  en  son  nom  et  ce  fut  cette  amitié 
pour  lui  tendre  et  puissante  qui  entretint  leur  courage 
et  de  leurs  peines  fit  leur  bonheur. 

Comme  on  l'aimait  cet  homme  si  doux  en  paroles, 
si  attirant  par  ses  manières  flatteuses  et  si  dévoué  en 
toutes  sortes  de  services  effectifs  !  Et  puis  c'était  un  grand 
seigneur,  un  grand  esprit,  un  nom  célèbre,  le  précep- 
teur favori  d'un  prince  royal,  un  grand  prélat.  Et  quand 
il  s'éloigna  de  la  Cour  dans  son  exil,  il  n'y  laissa  guère 
qu'une  dignité  onéreuse,  il  n'y  perdit  aucun  rayon  de  sa 
gloire.  Il  en  rapporta  au  contraire  un  titre  nouveau, 
éminemment  recommandable  à  la  vénération  des  siens  : 
l'auréole  d'un  innocent  persécuté,  d'une  victime  de  la 
jalousie  politique,  Voilà  pourquoi  tous  ses  amis  lui  fu- 
rent constants  et  fidèles.  Ils  se  resserrèrent  plus  étroite- 
ment que  jamais  autour  de  sa  houlette  de  pasteur  mys- 
tique, recueillant  avec  amour  la  manne  de  ses  paroles 
et  de  ses  lettres,  attendant  avec  une  belle  espérance, 
dans  leur  cénacle  chéri  la  Pentecôte  de  la  piété  nouvelle, 
l'apothéose  de  leur  docteur  admirable  el  de  leur  père 
bien  aimé.  Hélas  !  quelle  déception!  Les  colonnes  de  la 
petite  Eglise  tombèrent  les  unes  après  les  autres  :  le 
duc  de  Bourgogne,  Beauvilliers,  Chevreuse  disparurent; 
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le  pontife  vénérable,  le  Saint,  le  Bon,  le  Chef  suprême, 
Fénelon  lui-même  dut  quitter  ce  bas  monde  sans  avoir 
pu  conduire  ses  élus  dans  la  terre  promise  ! 

Après  sa  mort,  les  initiés  se  dispersèrent  dans  la 
grande  foule  des  profanes  comme  des  âmes  craintives  et 
gémissantes  qui  ont  perdu  leur  conducteur  sacré  :  la 
petite  confrérie  secrète  du  pur  amour  avait  vécu. 
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